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Schloß Stechlin. 

Erstes Kapitel. 

Im Norden der Grafschaft Ruppin [Ruppin], hart an der mecklenburgischen 

Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee [Gransee] bis nach Rheinsberg 

[Rheinsberg] hin (und noch darüber hinaus) eine mehrere Meilen lange 

Seenkette durch eine menschenarme, nur hie und da mit ein paar alten 

Dörfern, sonst aber ausschließlich mit Förstereien, Glas- und Teeröfen 

besetzte Waldung. Einer der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt »der Stechlin «. 

Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kaiartig 

ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Buchen eingefaßt, deren 
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Zweige, von ihrer eignen Schwere nach unten gezogen, den See mit ihrer 

Spitze berühren. Hie und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber 

kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und nur 

selten, daß ein Habicht drüber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche 

wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle 

lebendig. Das ist, wenn es weit draußen in der Welt, sei's auf Island, sei's auf Java, zu 

rollen und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der hawaiischen 

Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. Dann regt sich's auch hier, und ein Wasserstrahl 

Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den Stechlin 

umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl auch hinzu: »Das mit dem 

Wasserstrahl, das ist nur das Kleine, das beinah Alltägliche; wenn's aber draußen was 

Großes gibt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodelt's hier nicht 
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bloß und sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn 

auf und kräht laut in die Lande hinein.« 

Das ist der Stechlin, der See Stechlin. 

Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald, der ihn umschließt. Und Stechlin 

heißt ebenso das langgestreckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees 

folgend, um seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häuser und Hütten bilden 

hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da, wo eine von Kloster Wutz 

[Wutz] her heranführende Kastanienallee die Gasse durchschneidet, platzartig 

erweitert. An eben dieser Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von 

Dorf Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzenamt, der Krug, dieser letztere 

zugleich ein Eck- und Kramladen mit einem kleinen Mohren und einer 
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Girlande von Schwefelfäden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg gegenüber, unmittelbar 

hinter dem Pfarrhause, steigt der Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in 

seiner Mitte, die frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vorigen Jahrhundert 

Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite des alten Rundbogenportals 

Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran eine Glocke hängt. Neben diesem 

Kirchhof samt Kirche setzt sich dann die von Kloster Wutz her heranführende 

Kastanienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor einer über 

einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und von zwei riesigen Findlingsblöcken 

flankierten Bohlenbrücke Halt macht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits 

derselben aber steigt das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit hohem Dach 

und zwei Blitzableitern. 

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin. 
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Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloß, ein Backsteinbau 

mit dicken Rundtürmen, aus welcher Zeit her auch noch der Graben stammt, der die von 

ihm durchschnittene, sich in den See hinein erstreckende Landzunge zu einer kleinen 

Insel machte. Das ging so bis in die Tage der Reformation. Während der Schwedenzeit 

Schwedenzeit aber wurde das alte Schloß niedergelegt, und man schien es seinem gänzlichen Verfall 

überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt 

Regierungsantritt Friedrich Wilhelms I. die ganze Trümmermasse beiseite geschafft und ein 

Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt noch stand. Es hatte denselben 

denselben nüchternen Charakter wie fast alles, was unter dem Soldatenkönig 

entstand, und war nichts weiter als ein einfaches Corps de logis, 

dessen zwei vorspringende, bis dicht an den Graben reichende Seitenflügel 

ein Hufeisen und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bildeten, 
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auf dem, als einziges Schmuckstück, eine große blanke Glaskugel sich 

präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hause sich hinziehende Rampe, 

von deren dem Hofe zugekehrter Vorderwand der Kalk schon wieder abfiel. Gleichzeitig 

Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar, gerade diese Rampe zu was 

Besonderem zu machen, und zwar mit Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, 

darunter zwei Aloes [Aloes], von denen die eine noch gut im Stande, die andre 

dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der Liebling des 

Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr freilich nicht zukommenden 

Blüte stand. Und das hing so zusammen. Aus dem sumpfigen Schloßgraben hatte der Wind 

vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kübel der kranken 

Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge davon aus der Mitte der schon angegelbten 

Aloeblätter die weiß und roten Dolden des Wasserliesch [Wasserliesch] 
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[Wasserliesch] oder des Butomus umbellatus auf. Jeder Fremde 

der kam, wenn er nicht zufällig ein Kenner war, nahm diese Dolden für richtige 

Aloeblüten, und der Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle der 

Erheiterung für ihn war, zu zerstören. 

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin führte, so natürlich auch der 

Schloßherr selbst. Auch er war ein Stechlin. 

Dubslav [Dubslav] von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stück über 

Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von Adel, aber von der milderen 

Observanz, eines jener erquicklichen Originale, bei denen sich selbst die 

Schwächen in Vorzüge verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentümlich sympathisch 

berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor den Hohenzollern da waren«, aber 

7



er hegte dieses Selbstgefühl nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck kam, so 

kleidete sich's in Humor, auch wohl in Selbstironie, weil er seinem ganzen 

Wesen nach überhaupt hinter alles ein Fragezeichen machte. Sein schönster Zug 

war eine tiefe, so recht aus dem Herzen kommende Humanität, und 

Dünkel und Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte, fünf gerade 

sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen Dinge, die ihn empörten. Er 

hörte gern eine freie Meinung, je drastischer und extremer, desto 

besser. Daß sich diese Meinung mit der seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. 

Beinah das Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin nicht klug 

genug, selber welche zu machen, aber ich freue mich, wenn's andre tun; es ist doch 

immer was drin. Unanfechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, 

so sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vorplaudern und plauderte 
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selber gern. 

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-herkömmlich gewesen. Von jung 

an lieber im Sattel als bei den Büchern, war er erst nach zweimaliger 

Scheiterung siegreich durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich darnach 

bei den brandenburgischen Kürassieren eingetreten, bei denen selbstverständlich 

auch schon sein Vater gestanden hatte. Dieser sein Eintritt ins Regiment fiel so 

ziemlich mit dem Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er dessen erwähnte, 

so hob er, sich selbst persiflierend, gerne hervor, »daß alles Große seine 

Begleiterscheinungen habe.« Seine Jahre bei den Kürassieren waren im wesentlichen 

Friedensjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in Schleswig, aber auch 

hier, ohne »zur Aktion« zu kommen. »Es kommt für einen 

Märkischen nur darauf an, überhaupt mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in 

9



Gottes Hand.« Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Hörer 

jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er's ernsthaft oder scherzhaft gemeint habe. 

Wenig mehr als ein Jahr vor Ausbruch des vierundsechziger Kriegs war ihm 

ein Sohn geboren worden, und kaum wieder in seine Garnison 

Brandenburg eingerückt, nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem 

Tode des Vaters halb verödetes Schloß Stechlin zurückzuziehen. Hier warteten 

seiner glückliche Tage, seine glücklichsten, aber sie waren von kurzer Dauer — 

schon das Jahr darauf starb ihm die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand ihm, halb 

aus Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rücksicht. »Wir glauben doch alle mehr 

oder weniger an eine Auferstehung« (das heißt, er persönlich glaubte eigentlich nicht 

daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts und einer links, 

so is das doch immer eine genierliche Sache.« Diese Worte — wie denn der 
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Eltern Tun nur allzu häufig der Mißbilligung der Kinder begegnet — richteten 

sich in Wirklichkeit gegen seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an dem er 

überhaupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen hatte, so beispielsweise 

beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den pommerschen Namen »Dubslav« 

beigelegt hatte. »Gewiß, meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der Insel 

Usedom [Usedom], und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und so 

war denn gegen den Namen schon um des Onkels willen nicht viel einzuwenden, und um 

so weniger, als er ein Erbonkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im 

Stich gelassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib ich dabei, solche 

Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein Märkischer ist, der muß 

Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande und taufe dich redlich. 

Wer aus Friesack [Friesack] is, darf nicht Raoul heißen.« 
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Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun schon an die dreißig Jahre. 

Anfangs war's ihm schwer geworden, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte 

»comme philosophe« nach dem Wort und Vorbild des 

großen Königs, zu dem er jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein 

Mann, mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht hatte. Das zeigte sich 

jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß er einen Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, 

den hab ich; ich soll ihm sogar ähnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer 

so, als ob ich mich dafür bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte, bei 

wem; vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei Bismarck selbst. Die 

Stechline sind aber auch nicht von schlechten Eltern. Außerdem, ich für meine Person, ich habe 

bei den sechsten Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß bei den siebenten, 

und die kleinere Zahl ist in Preußen bekanntlich immer die größere; — ich bin 
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ihm also einen über. Und Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch 

bloß 'ne Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See, wie den 

»Stechlin«, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. So was kommt überhaupt bloß 

selten vor.« 

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger stolz war er auf 

sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß, wenn es überhaupt so genannt wurde. 

Von den armen Leuten ließ er sich's gefallen: »Für die ist es ein »Schloß«, aber 

sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach er denn lieber 

von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er 

war sich auch bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er führte. Vordem, als der 

alte Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Türmen und seinem Luginsland, 

von dem aus man, über die Kronen der Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, 
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damals war hier ein Schloßleben gewesen, und die derzeitigen alten Stechline hatten 

teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie sie die Ruppiner Grafen und die 

mecklenburgischen Herzöge gaben, und waren mit den Boitzenburgern 

Boitzenburgern [Boitzenburgern] und den Bassewitzens [Bassewitzens] 

[Bassewitzens] verschwägert gewesen. Aber heute waren die Stechline Leute von 

schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten und beständig bemüht waren, durch 

eine »gute Partie« sich wieder leidlich in die Höhe zu bringen. Auch Dubslavs 

Vater war auf die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter denen freilich 

nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen gerechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, 

der von der zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein unmittelbarer Vorteil 

ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre kleiner und großer Sorgen und 

Verlegenheiten nie los und ledig geworden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen 
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alten Freund Baruch Hirschfeld [Baruch Hirschfeld] gehabt 

hätte. Dieser Alte, der den großen Tuchladen am Markt und außerdem die 

Modesachen und Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer hieß, »Gerson 

schicke ihm alles zuerst« — dieser alte Baruch, ohne das »Geschäftliche« darüber zu vergessen, 

hing in der Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn, was, wenn es 

sich mal wieder um eine neue Schuldverschreibung handelte, regelmäßig zu 

heikeln Auseinandersetzungen zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte. 

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das Neue? Das 

Neue versammelt sich immer auf unserm Markt, und mal stürmt es uns den Laden und 

nimmt uns die Hüte, Stück für Stück, und die Reiherfedern und die Straußenfedern. Ich 

bin fürs Alte und für den guten alten Herrn von Stechlin. Is doch der Vater von 

seinem Großvater gefallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit seinem 
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Leben.« 

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem Leben. Aber der von heute ...« 

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich sage: »Herr von Stechlin, ich 

werde schreiben siebeneinhalb,« dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und wenn er 

kippt, nu, da haben wir das Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel 

Fischfang. Ich seh es immer so ganz klein in der Perspektiv, und ich seh 

auch schon den Kirchturm.« 

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit 'm Kirchturm?« 

In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen Vater und Sohn, und was der Alte 

vorläufig noch in der »Perspektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit 

geworden, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre ältere Schwester mit ihrem von der Mutter 

her ererbten Vermögen gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu 
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Kloster Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar zum Äußersten 

zu kommen schien. Aber sie half nicht aus Liebe zu dem Bruder — gegen den sie, ganz im 

Gegenteil, viel einzuwenden hatte —, sondern lediglich aus einem allgemeinen 

Stechlinschen Familiengefühl. Preußen war was und die Mark Brandenburg auch; 

aber das Wichtigste waren doch die Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloß in andern 

Besitz und nun gar in einen solchen übergehen zu sehen, war ihr unerträglich. Und über all dies 

hinaus war ja noch ihr Patenkind da, ihr Neffe Woldemar [Woldemar], 

[Woldemar], für den sie all die Liebe hegte, die sie dem Bruder versagte. 

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs das Gefühl der Entfremdung zwischen 

den Geschwistern, und so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwester in Kloster 

Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Besuch gern empfing, nichts von Umgang besaß 

als seinen Pastor Lorenzen [Lorenzen] (den früheren Erzieher 
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Woldemars) und seinen Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel [Krippenstapel], 

[Krippenstapel], zu denen sich allenfalls noch Oberförster Katzler 

[Katzler] gesellte, Katzler, der Feldjäger gewesen war und ein gut 

Stück Welt gesehen hatte. Doch auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so 

war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke Red' und Antwort 

stand. Das war Engelke [Engelke], sein alter Diener, der seit 

beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt hatte, seine glücklichen 

Leutnantstage, seine kurze Ehe und seine lange Einsamkeit. 

Engelke, noch um ein Jahr älter als sein Herr, war dessen Vertrauter geworden, 

aber ohne Vertraulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen. Übrigens 

wär es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn Engelke war einer von den 

guten Menschen, die nicht aus Berechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und 
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demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge finden. Alltags war er, 

so Winter wie Sommer, in ein Leinwandhabit gekleidet, und nur wenn 

es zu Tisch ging, trug er eine richtige Livree von sandfarbenem Tuch mit großen 

Knöpfen dran. Es waren Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsberger 

Rheinsberger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er mal wieder in 

Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen alten Herrn von Kortschädel 

[Kortschädel] gesagt hatte: »Ja, Kortschädel, wenn ich so meinen 

Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische Provinzialmuseum abliefern 

könnte, so kriegt' ich ein Jahrgehalt und wäre raus.« 

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem Freunde Kortschädel 

Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war dritter Oktober und ein 
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wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav, sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen 

aufmachen lassen, und von dem großen Portal her zog ein erquicklicher Luftstrom 

Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen Fliesen gedeckte Veranda hinaus. Eine 

große, etwas schadhafte Markise war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die 

Sonne, deren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurch schienen und auf den Fliesen ein 

Schattenspiel aufführten. Gartenstühle standen umher, vor einer Bank aber, die sich 

an die Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf eben dieser 

Bank, ein Bild des Behagens, saß der alte Stechlin in Joppe und breitkrempigem 

breitkrempigem Filzhut und sah, während er aus seinem Meerschaum [Meerschaum] 

[Meerschaum] allerlei Ringe blies, auf ein Rundell, in dessen Mitte, von Blumen 

eingefaßt, eine kleine Fontäne plätscherte. Rechts daneben lief 

ein sogenannter Poetensteig, an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus 
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allerlei Gebälk zusammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine 

Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge wehte, schwarz und 

weiß, alles schon ziemlich verschlissen. 

Engelke hatte vor kurzem einen roten Streifen annähen 

wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrungen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das 

alte Schwarz und Weiß hält gerade noch; aber wenn du was rotes dran 

nähst, dann reißt es gewiß.« 

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben von seinem Platz 

erheben und nach Engelke rufen, als dieser vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat. 

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst ... Aber du hast da ja was wie 'n 

Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms nicht leiden. Immer is einer dod, oder es 

kommt wer, der besser zu Hause geblieben wäre.« 
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Engelke griente. »Der junge Herr kommt.« 

»Und das weißt du schon?« 

»Ja, Brose [Brose] hat es mir gesagt.« 

»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.« 

Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und las: »Lieber Papa. Bin sechs 

Uhr bei dir. Rex [Rex] und von Czako [Czako] begleiten 

mich. Dein Woldemar.« 

Engelke stand und wartete. 

»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das Telegramm hin und her. 

»Und aus Cremmen [Cremmen] und von heute früh,« fuhr er fort. »Da 

müssen sie also die Nacht über schon in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.« 

»Aber Cremmen is doch so weit ganz gut.« 
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»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten ... Und wenn 

man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja doch auch die acht Meilen von 

Berlin bis Stechlin in einer Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und 

Rex und von Czako begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von 

Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben wir denn was?« 

»Ich denk doch, gnäd'ger Herr. Und wovor haben wir denn unsre Mamsell? Die wird schon 

was finden.« 

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu ein? So bloß ich, 

das geht nicht. Ich mag mich keinem Menschen mehr vorsetzen. Czako, das ginge 

vielleicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie Rex 

pass ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch geworden. Was meinst du, ob die 

Gundermanns [Gundermanns] wohl können?« 
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»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie kluckt auch bloß immer so rum.« 

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberförsters. Das älteste Kind hat freilich die 

Masern, und die Frau, das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch noch nicht das rechte 

Wort) die erwartet wieder. Man weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie 

man sie nennen soll, Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man kann's am 

Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein 

ist zu wenig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seitdem er die Siebenmühlen 

Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.« 

Engelke nickte. 

»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper machen. Oder vielleicht 

ist Brose noch da; der kann ja auf seinem Retourgang bei Gundermanns mit 

rangehn. Und soll ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst 
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so lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden soll. das heißt mit ihm; sie 

red't immerzu ... Und gib Brosen auch 'nen Kornus [Kornus] und 

fünfzig Pfennig.« 

»Ich werd ihm dreißig geben.« 

»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und nu nimmt er wieder 

was mit. Das is ja so gut wie doppelt. Also fünfzig. Knaps ihm nichts 

ab.« 

25



Zweites Kapitel. 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei Gundermanns vorsprach, 

um die Bestellung des alten Herrn von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und 

Czako, die sich für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen 

ab; Fritz, Woldemars Reitknecht, folgte den dreien. Der Weg ging über Wutz. 

Als sie bis in Nähe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen 

waren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der 

Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der Domina des 

Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit dieser und hatte sogar vor, ihr, wie 

herkömmlich, auf dem Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in diesem 

Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein pünktliches Eintreffen in Stechlin 
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gehindert haben würde, herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halbkreis 

Halbkreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde hinter sich, als er sich wieder der 

Hauptstraße zuwandte. Diese, durch Moor- und Wiesengründe führend, war ein vorzüglicher 

vorzüglicher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe trug, weshalb es 

anderthalb Meilen lang in einem scharfen Trabe vorwärts ging, bis an 

eine Avenue [Avenue] heran, die geradlinig auf Schloß Stechlin zuführte. 

Hier ließen alle drei die Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen 

wölbten sich die schönen alten Kastanienbäume, was ihrem Anritt etwas 

Anheimelndes und zugleich etwas beinah Feierliches gab. 

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff,« sagte Rex, der am linken Flügel ritt. 

»Finden Sie nicht auch, Czako?« 

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die Wendung etwas trivial für 

27



einen Ministerialassessor.« 

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.« 

»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen was Besseres sagen will, sagt immer was 

Schlechteres.« 

Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gespräche waren sie bis an einem 

Punkt gekommen, von dem aus man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller 

Klarheit überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß klar, sondern auch so 

frappierend, daß Rex und Czako unwillkürlich anhielten. 

»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend,« wandte sich Czako zu dem am andern 

Flügel reitenden Woldemar. »Ich find es geradezu märchenhaft, Fata 

Morgana — das heißt, ich habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch das 

letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr Zauberschloß? Und das Stückchen Grau da 
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links, das taxier ich auf eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an 

der andern Seite; — da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich verbürge mich, 

daß ich's damit getroffen. Aber die zwei schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte stehn 

und sich von der gelben Wand abheben (»abheben« ist übrigens auch trivial; entschuldigen 

Sie, Rex), die stehen ja da wie die Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind 

das für Leute?« 

»Das sind Findlinge.« 

»Findlinge?« 

»Ja, Findlinge,« wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ihnen das Wort 

anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe nennen. Es ist merkwürdig, 

merkwürdig, Czako, wie hochgradig verwöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade 

selber das Wort haben ... Aber nun, meine Herren, müssen wir uns wieder in Trab 
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setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn 

er uns so im Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauernachricht 

Trauernachricht oder einen Verwundeten.« 

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch wirklich, von Fritz 

gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst in den Vorhof hinein und dann an 

der blanken Glaskugel vorüber. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke 

hinter ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu waren alle drei 

Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nahmen die Pferde. So trat man in den 

Flur. »Erlaube, lieber Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: 

Assessor von Rex, Hauptmann von Czako.« 

Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ihnen aus, wie glücklich er über ihren 
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Besuch sei. »Seien Sie mir herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben 

keine Ahnung, welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergrätzten alten 

Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr. Ich hoffe auf einen ganzen 

Sack voll Neuigkeiten.« 

»Ach, Herr Major,« sagte Czako, »wir sind ja schon vierundzwanzig Stunden fort. 

Und, ganz abgesehen davon, wer kann heutzutage noch mit den Zeitungen 

konkurrieren! Ein Glück, daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät 

kommen. Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht auch sonst noch.« 

»Sehr wahr,« lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll übrigens, seinem Wesen nach, 

eine Bremse sein; damit muß man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre 

Mantelsäcke, meine Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr Zimmer. Wir haben 

jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich bitten darf.« 
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Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas altmodisch als »Mantelsäcke« 

»Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen [Plaidrollen] in die Hand 

genommen und ging damit, den beiden Herren voran, auf die doppelarmige 

doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die beiden Arme derselben sich kreuzten, 

einen ziemlich geräumigen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den 

Säulchen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine 

Rokoko-Uhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine Hippe 

[Hippe] führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex: »Ein 

bißchen graulich,« — ein Gefühl, drin er sich bestärkt sah, als man bis auf den mit ungeheurer 

ungeheurer Raumverschwendung angelegten Oberflur gekommen war. Über einer 

nach hinten zu gelegenen Saaltür hing eine Holztafel mit der Inschrift: »Museum«, 

während hüben und drüben, an den Flurwänden links und rechts, mächtige 
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Birkenmaser- und Ebenholzschränke standen, wahre Prachtstücke, mit zwei 

großen Bildern dazwischen, eines eine Burg mit dicken Backsteintürmen, das 

andre ein überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich aus der Frundsbergzeit, wo das 

bunt Landsknechtliche schon die Rüstung zu drapieren begann. 

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako. 

»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.« 

»Auch so  wie hier?« 

»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber man sieht doch noch, daß 

es derselbe ist.« 

Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer gekommen, das 

mit der einen Seite nach dem Flur, mit der andern Seite nach einem schmalen 

Gang hin lag. Hier war auch die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und 
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hing die beiden Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür 

stehenden Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein Klingelzug mit einer 

grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. Engelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die 

Herren noch was wünschen ... Und um sieben ... Zweimal wird angeschlagen.« 

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit überlassend. 

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen man Rex und 

Czako untergebracht hatte, das vordere größer und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, 

eingerichtet, mit Stehspiegel und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in diesem 

vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und daneben eine Etagere, auf 

deren oberem Brettchen eine Meißner Figur stand, ihr ohnehin 

kurzes Röckchen lüpfend, während auf dem unteren Brett ein Neues 

Testament lag, mit Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig auf dem Deckel. 
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Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn nicht unser Freund 

Woldemar bei diesem Arrangement seine Hand mit im Spiele gehabt hat, so 

haben wir hier in Bezug auf Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie's nicht größer gedacht 

werden kann. Das Püppchen pour moi, das Testament pour vous.« 

»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!« 

»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja bloß um meiner 

Neckereien willen.« 

Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den etwas kleineren Wohnraum, 

Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa 

Rokokosofa da, mit hellblauem Atlas und weißen Blumen darauf. 

»Ja, Rex,« sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie nehmen 

nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokokosofa, noch dazu mit 
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weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich wette, das kleine Ding von Sofa hat 

eine Geschichte.« 

»Rokoko hat immer eine Geschichte,« bestätigte Rex. »Aber hundert 

Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein 

bißchen Spuk trau ich diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber keine 

Rokokogeschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefällt Ihnen 

übrigens der Alte?« 

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund Woldemar solchen famosen 

Alten haben könnte.« 

»Das klingt ja beinah,« sagte Rex, »wie wenn Sie gegen unsern Stechlin etwas 

hätten.« 

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der beste Kerl von der Welt, und wenn ich das 
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verdammte Wort nicht haßte, würd ich ihn sogar einen »perfekten Gentleman« 

nennen müssen. Aber ...« 

»Nun ...« 

»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.« 

»An welche?« 

»In sein Regiment.« 

»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant angeschrieben. Liebling bei 

jedem. Der Oberst hält große Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah 

den Hof ...« 

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.« 

»Was denn, wie denn?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie hier vor Tisch noch 
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auszukramen. Denn es ist bereits halb, und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es 

viele, nicht bloß unsern Stechlin.« 

»Immer dunkler, immer rätselvoller,« sagte Rex. 

»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich kann man ja Toilette machen 

und noch seinen Diskurs daneben haben. »Die Prinzen machen ihm den Hof«, 

so geruhten Sie zu bemerken, und ich antwortete: »Ja, das ist es eben«. Und diese 

Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. Die Prinzen — ja, damit hängt es zusammen 

und noch mehr damit, daß die feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich mal 

die alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, voriges Jahrhundert und dann 

so bis Anno sechs. Da finden Sie bei Regiment Garde du 

Corps oder bei Regiment Gensdarmes unsere guten alten 

Namen: Marwitz [Marwitz], Wakenitz [Wakenitz], Kracht 
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[Kracht], Löschebrand [Löschebrand], Bredow [Bredow], 

[Bredow], Rochow [Rochow], höchstens daß sich mal ein höher 

betitelter Schlesischer mit hinein verirrt. Natürlich gab es auch Prinzen damals, aber 

der Adel gab den Ton an, und die paar Prinzen mußten noch froh sein, wenn sie nicht 

störten. Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser und Reich sind, total 

vorbei. Natürlich sprech ich nicht von der Provinz, nicht von Litauen und Masuren, 

sondern von der Garde, von den Regimentern unter den Augen Seiner Majestät. Und nun gar 

erst diese Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie, pour 

combler le bonheur, auch noch »Königin von Großbritannien 

Großbritannien und Irland« sind, wird es immer mehr davon, und je pieker sie werden, 

desto mehr Prinzen kommen hinein, von denen übrigens auch jetzt schon mehr 

da sind, als es so obenhin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und 
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dürfen es bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten mitrechnet, die 

bloß à la suite stehn, aber doch immer noch mit dabei sind, wenn irgend 

was los ist, so haben wir, wenn der Kreis geschlossen wird, zwar kein 

Parkett von Königen, aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist 

nun unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann, und macht so 

gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesinnungsluxusse und, wenn es sein muß, auch Freiheitsluxusse. 

Freiheitsluxusse. So 'nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die Dauer 

schwierig. Richtige Prinzen können sich das leisten, die verbebeln nicht leicht. Aber 

Stechlin! Stechlin ist ein reizender Kerl, aber er ist doch bloß ein 

Mensch.« 

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das Menschliche stets betonen?« 

»Ja, Rex, das tu ich. Heut wie immer. Aber eines schickt sich nicht für alle. Der eine 
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darf's, der andre nicht. Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zurückzieht, 

so darf er Mensch sein, so viel er will, aber als Gardedragoner kommt er 

damit nicht aus. Vom alten Adam will ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.« 

Nebenbedeutung.« 

Während Rex und Czako Toilette machten und abwechselnd über den alten und 

den jungen Stechlin verhandelten, schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bildeten, 

Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch ihrerseits ihr Gespräch. 

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitgebracht hast. Hoffentlich 

kommen sie auf ihre Kosten. Mein Leben verläuft ein bißchen zu 

einsam, und es wird ohnehin gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. Du wirst 

gelesen haben, daß unser guter alter Kortschädel gestorben ist, und in etwa vierzehn 
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Tagen haben wir hier 'ne Neuwahl. Da muß ich dann ran und mich populär 

machen. Die Konservativen wollen mich haben und keinen andern. Eigentlich 

mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leute bringst, an 

denen ich mich für die Welt sozusagen wieder wie einüben kann. Sind sie denn ausgiebig und 

plauderhaft?« 

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.« 

»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander reden alle gern. Aber ich 

bin sehr dafür; Schweigen kleid't nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die 

Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red't, ist der reinste Mensch. 

Und diesem Czako, dem hab ich es gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst 

Ministerialassessor. Ist er denn von der frommen Familie?« 

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die beinah alle machen. Die fromme 
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Familie, das sind die Reckes [Reckes], gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich 

auch, aber doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so fromm. Allerdings nimmt 

mein Freund, der Ministerialassessor, einen Anlauf dazu, die Reckes womöglich 

einzuholen.« 

»Dann hab ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur, die so was 

vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so glatt rasiert. Habt ihr denn 

beim Rasieren in Cremmen gleich einen gefunden?« 

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solingen [Solingen] 

[Solingen] oder Suhl [Suhl] will er nichts wissen.« 

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das Gespräch auf kirchliche Dinge 

kommt? Ich bin ja, wie du weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher 

als mein guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin so im 
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Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein soll, und bei »niedergefahren zur 

Hölle« kann mir's passieren, daß ich nolens volens ein bißchen tolles 

Zeug rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht nehmen? Oder 

macht er bloß so mit?« 

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er steht so wie die meisten stehn; 

das heißt, er weiß es nicht recht.« 

»Ja, ja, den Zustand kenn' ich.« 

»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Auswahl und wählt das, was 

gerade gilt und nach oben hin empfiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. 

Einige nennen ihn einen »Streber«. Aber wenn er es ist, ist er jedenfalls 

keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich einen guten Charakter, und im 

cercle intime kann er reizend sein. Er verändert sich dann nicht in dem, was 
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er sagt, oder doch nur ganz wenig, aber ich möchte sagen, er verändert sich 

in der Art, wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex halte sich mit dem 

Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde versäumt. Czako wird überhaupt am 

besten mit ihm fertig; er schraubt ihn beständig, und Rex, was ich reizend finde, 

läßt sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, daß sich mit ihm leben läßt. Seine 

Frömmigkeit ist keine Lüge, bloß Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich 

seine zweite Natur geworden.« 

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mögen dann beide 

sehn, wie sie miteinander fertig werden. Vielleicht erleben wir 'ne Bekehrung. das heißt Rex den 

Pastor. Aber da höre ich eine Kutsche die Dorfstraße raufkommen. Das 

sind natürlich Gundermanns; die kommen immer zu früh. Der arme Kerl hat mal was 

von der Höflichkeit der Könige gehört und macht jetzt einen zu 
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weitgehenden Gebrauch davon. Autodidakten übertreiben immer. Ich bin selber 

einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen früh weiter; 

heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein bißchen striegeln müssen, und ich will mir 

'nen schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von Gundermann doch schuldig; sie 

putzt sich übrigens nach wie vor wie 'n Schlittenpferd und hat immer noch den 

merkwürdigen Federbusch in ihrem Zopf — das heißt, wenn's ihrer ist.« 
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Drittes Kapitel. 

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tamtam 

fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringenden und zugleich die 

ganze Treppe tragenden Pfeiler hing. Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn 

auch mit dem Podest und der in Front desselben angebrachten Rokoko-Uhr 

Rokoko-Uhr einen zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses, führenden, 

ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf Besuch anwesender hauptstädtischer 

hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte: sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch diesen 

verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gut gemacht. 

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als Rex und Czako die Treppe 

herunter kamen und, eine Biegung machend, auf den von berufener Seite so glimpflich 
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beurteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde diesen passierten, 

sahen sie — die Türflügel waren schon geöffnet — in aller Bequemlichkeit in 

den Salon hinein und nahmen hier wahr, daß etliche, ihnen zu Ehren geladene 

Gäste bereits erschienen waren. Dubslav, in dunklem Überrock und die Bändchenrosette 

Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des wendischen Kronenordens 

im Knopfloch, ging den Eintretenden entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm 

eignen Herzlichkeit, und beide Herren gleich danach in den Kreis der 

schon Versammelten einführend, sagte er: »Bitte die Herrschaften miteinander bekannt machen 

zu dürfen: Herr und Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen, 

Oberförster Katzler,« und dann, nach links sich wendend, »Ministerialassessor 

von Rex, Hauptmann von Czako vom Regiment Alexander.« Man verneigte 

sich gegenseitig, worauf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, 
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Woldemar aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler eine 

Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres gelang, weil es hüben und 

drüben weder an gesellschaftlicher Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte Rex nicht 

umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu mustern, trotzdem Herr von 

Gundermann in Frack und weißer Binde, Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas, mit 

Marabufächer erschienen war, — er augenscheinlich Parvenu, sie Berlinerin aus 

einem nordöstlichen Vorstadtgebiet. 

Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange damit zu beschäftigen, 

weil Dubslav eben jetzt den Arm der Frau von Gundermann nahm und dadurch das 

Zeichen zum Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle folgten 

paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden, kamen aber durch die von seiten 

Dubslavs schon vorher festgesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stechlins, 
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Vater und Sohn, platzierten sich an den beiden Schmalseiten einander gegenüber, während 

zur Rechten und Linken von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und links 

von Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mittelplätze hatten Katzler und 

Czako inne. Neben einem großen alten Eichenbüfett, ganz in 

Nähe der Tür, standen Engelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen 

sandfarbenen Livree mit den großen Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der 

Küche Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und Stulpstiefeln 

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den ersten Löffeln Suppe mit 

Frau von Gundermann vertraulich an, dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen der 

späten Einladung: »Aber erst um zwölf kam Woldemars Telegramm. Es ist das mit 

dem Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die 

feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die Abfassung. 
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Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, heißt meistens auch sich 

grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist 

beispielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz 

ernsthaft versicherte: ›Der häßlichste Mops sei der schönste‹ so läßt sich 

jetzt beinahe sagen ›das gröbste Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in seiner 

Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, 

herausdoktert, ist ein Genie.« 

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau von Gundermann, sehr bald aber 

mehr an Gundermann selbst gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja, 

Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeichnend, daß gerade das 

Wort ›Herr‹, wie Sie schon hervorzuheben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. 

›Herr‹ ist Unsinn geworden, ›Herr‹ paßt den Herren nicht mehr, — ich meine 
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natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber es ist auch danach. Alle diese 

Neuerungen, an denen sich leider auch der Staat beteiligt, was sind sie? Begünstigungen 

der Unbotmäßigkeit, also Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft hätte, dies Wasser abzustellen. 

Aber trotzdem, Herr von Stechlin, — ich würde nicht widersprechen, wenn mich das Tatsächliche nicht dazu 

zwänge — trotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer 

Einsamkeit. Und dabei das beständige Schwanken der Kurse. Namentlich auch 

in der Mühlen- und Brettschneidebranche ...« 

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt habe ... Wenn ich das Gegenteil gesagt 

hätte, wäre es ebenso richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er 

gemalt wird, und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schließlich ist es doch was Großes, diese 

Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran 
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läge (aber uns liegt nichts daran), so könnten wir den Kaiser von China 

wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und seiner gedacht haben. Und dabei diese merkwürdigen 

merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno 

siebzig die Pariser Septemberrevolution ausbrach, wußte man's in Amerika 

drüben um ein paar Stunden früher, als die Revolution überhaupt da war. Ich 

sagte: Septemberrevolution. Es kann aber auch 'ne andre gewesen sein; sie 

haben da so viele, daß man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, 'ne andre 

war im Juli, — wer nich ein Bombengedächtnis hat, muß da 

notwendig reinfallen ... Engelke, präsentiere der gnäd'gen Frau den 

Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt auch Herr von Czako ...« 

»Gewiß, Herr von Stechlin,« sagte Czako. »Erstlich aus reiner Gourmandise, 

Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder Fortschrittsbedürfnis. Man 
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will doch an dem, was gerade gilt oder überhaupt Menschheitsentwicklung bedeutet, auch 

seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn Fischnahrung jetzt 

obenan. Fische sollen außerdem viel Phosphor enthalten, und Phosphor, so 

heißt es, macht ›helle‹.« 

»Gewiß,« kicherte Frau von Gundermann, die sich bei dem Wort »helle« wie 

persönlich getroffen fühlte. »Phosphor war ja auch schon, eh' die Schwedischen 

aufkamen.« 

»O, lange vorher,« bestätigte Czako. »Was mich aber,« fuhr er, 

sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen noch ganz besonders fesselt — 

beiläufig ein Prachtexemplar — das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus 

Ihrem berühmten See stammt, über den ich durch Woldemar, Ihren Herrn Sohn, 

bereits unterrichtet bin. Dieser merkwürdige See, dieser Stechlin! Und da frag ich mich 
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denn unwillkürlich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die Mooskarpfen), 

Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervorragenden Exemplar 

seiner Gattung wohl schon vorüber gegangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf 

hundertfünfzig Jahre taxieren darf, wenn aber, so würde er als Jüngling die 

Lissaboner Aktion und als Urgreis den neuerlichen Ausbruch des 

Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf 

...« 

Dubslav lächelte zustimmend. 

»... Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf, wenn's nun in Ihrem Stechlinsee 

zu brodeln beginnt oder gar die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und 

wann, wenn ich recht gehört habe, der krähende Hahn aufsteigt, wie verhält sich 

da der Stechlinkarpfen, dieser doch offenbar Nächstbeteiligte, bei dem 
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Anpochen derartiger Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist, 

in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er umgekehrt ein 

Feigling, der sich in seinem Moorgrund verkriecht, also ein 

Bourgeois, der am andern Morgen fragt: ›Schießen sie noch?‹« 

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer Frage hat selbst für einen 

Anwohner des Stechlin seine Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt 

kein erschaffener Geist. Und zu dem innerlichsten und verschlossensten zählt der 

Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich 

beim Eintreten der großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir 

verkriechen uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt 

einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.« 

»Bitte, bitte,« sagte Czako. 
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Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten Seite der Tafel. Rex, der, wenn er 

dienstlich oder außerdienstlich aufs Land kam, immer eine Neigung spürte, 

sozialen Fragen nachzuhängen und beispielsweise jedesmal mit Vorliebe 

darauf aus war, an das Zahlenverhältnis der in und außer der Ehe geborenen Kinder 

alle möglichen, teils dem Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zu gute 

kommende Betrachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute wieder in einem mit 

Pastor Lorenzen angeknüpften Zwiegespräch seinem Lieblingsthema zugewandt, 

war aber, weil Dubslav durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage 

gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit Katzler beschäftigen zu 

müssen, von dem er zufällig in Erfahrung gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen 

sei. Das gab ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob der Herr 

Oberförster nicht mitunter schmerzlich den zwischen seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart 
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liegenden Gegensatz empfinde, — sein früherer Feldjägerberuf, so nehme 

er an, habe ihn in die weite Welt hinausgeführt, während er jetzt »stabiliert« 

sei. »Stabilierung« zählte zu Rex' Lieblingswendungen und entstammte jenem sorglich 

ausgewählten Fremdwörterschatz, den er sich — er hatte diese Dinge dienstlich zu 

bearbeiten gehabt — aus den Erlassen König Friedrich Wilhelms I. angeeignet 

und mit in sein Aktendeutsch herübergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher Herr, 

aber auf dem Gebiete der Konversation doch nur von einer oft unausreichenden 

Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Ministerialassessors etwas gedrechseltem 

Gedankengange nicht gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhörige, 

mittlerweile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex aufgeworfenen Frage zu 

Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören,« sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex 

geneigt ist, dem Leben draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den Vorzug 
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zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin folgen können, ich nun 

schon gewiß nicht; aber auch unser Herr Oberförster wird mutmaßlich froh sein, 

seine vordem im Eisenbahncoupé verbrachten Feldjägertage hinter sich zu haben. 

Es heißt freilich ›im engen Kreis verengt sich der Sinn‹, und in den 

meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde 

bestimmte große Vorzüge.« 

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lorenzen,« sagte Rex. »Wenn 

es einen Augenblick vielleicht so klang, als ob der ›Globetrotter‹ mein 

Ideal sei, so bin ich sehr geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber 

etwas hat es doch mit dem ›Auch-draußen- zu-Hause-sein‹ auf sich, und wenn Sie trotzdem für 

Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren Sie wohl in eigner Sache. 

Denn wie sich der Herr Oberförster aus der Welt zurückgezogen hat, so wohl auch 
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Sie. Sie sind beide darin, ganz individuell, einem Herzenszuge gefolgt, und vielleicht, daß 

meine persönliche Neigung dieselben Wege ginge. Dennoch wird es andre geben, die 

von einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen wollen, die vielleicht umgekehrt, 

statt in einem sich Hingeben an den Einzelnen, in der Beschäftigung mit einer Vielheit 

ihre Bestimmung finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu wissen, welche Fragen Sie 

seit lange beschäftigen, und bitte, Sie dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen 

in der christlich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schöpfer, der Ihnen 

persönlich vielleicht nahe steht, er und sein Tun sprechen doch recht eigentlich für 

mich; sein Feld ist nicht einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine 

Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine Mission sind eine Widerlegung davon, daß das Schaffen 

im Engen und Umgrenzten notwendig das Segensreichere sein müsse.« 

Lorenzen war daran gewöhnt, sei's zu Lob, sei's zu Tadel, sich mit dem 
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ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger in Parallele gestellt zu 

sehen, und empfand dies jedesmal als eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei 

regelmäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem großen Agitator und seiner stillen 

Weise lag. »Ich glaube, Herr von Rex,« nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ,Vater der 

Berliner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht sogar zur Zufriedenheit des 

Geschilderten selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel erreicht 

und steht anscheinend in einem Siegeszeichen; hüben und drüben hat er Wurzel 

geschlagen und sieht sich geliebt und gehuldigt, nicht nur seitens derer, denen er mildtätig die 

Schuhe schneidet, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er das Leder zu den 

Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beinamen, und der des heiligen Krispin 

wäre nicht der schlimmste. Viele wird es geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden. 

Aber ich fürchte, der Tag ist nahe, wo der so Ruhige und zugleich so Mutige, der 
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seine Ziele so weit steckte, sich in die Enge des Daseins zurücksehnen wird. Er 

besitzt, wenn ich recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in 

Franken, und wohl möglich, ja, mir persönlich geradezu wahrscheinlich, daß ihm 

an jener stillen Stelle früher oder später ein echteres Glück erblüht, als 

er es jetzt hat. Es heißt wohl, ›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber 

schöner ist es doch, wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die Welt 

kommt schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr auftut. Da ist dieser 

Wörishofener [Wörishofener] Pfarrer — er sucht nicht die 

Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kommen, so heilt er sie, heilt 

sie mit dem Einfachsten und Natürlichsten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so 

haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der Stelle, wo man gerade 

steht. Innere Mission in nächster Nähe, sei's mit dem Alten, sei's mit etwas 

62



Neuem.« 

»Also mit dem Neuen,« sagte Woldemar und reichte seinem alten Lehrer die 

Hand. 

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem Neuen. Lieber mit dem 

Alten, soweit es irgend geht, und mit dem Neuen nur, soweit es 

muß.« 

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem Gange angelangt, der eine 

Spezialität von Schloß Stechlin war und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste: 

losgelöste Krammetsvögelbrüste [Wacholderdrossel], mit einer dunkeln 

Kraftbrühe angerichtet, die, wenn die Herbst- und Ebereschentage da waren, als 

eine höhere Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu kommen pflegten. 
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Engelke präsentierte Burgunder dazu, der schon lange lag, noch aus alten besseren 

Tagen her, und als jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz 

seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen leben zu lassen. Er müsse 

bei diesem Plural bleiben, trotzdem die Damenwelt nur in einer 

Einheit vertreten sei; doch er gedenke dabei neben seiner lieben Freundin 

und Tischnachbarin (er küßte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der »Gemahlin« 

seines Freundes Katzler, die leider — wenn auch vom Familienstandpunkt aus in 

hocherfreulichster Veranlassung — am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: 

»Meine Herren, Frau Oberförster Katzler« — er machte hier eine kleine 

Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur ganz ernsthaft in Erwägung 

gezogen hätte — »Frau Oberförster Katzler und Frau von Gundermann, sie 

leben hoch!« Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von 
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Gundermann anzustoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückgekehrt 

war, nahmen sie die durch den Toast unterbrochenen Privatgespräche wieder auf, wobei 

Dubslav als guter Wirt sich darauf beschränkte, kurze Bemerkungen nach 

links und rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer leicht, am 

wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der Hauptmann und Frau von Gundermann führten, und 

das so pausenlos verlief, daß ein Einhaken sich kaum ermöglichte. 

Czako war ein guter Sprecher, aber er verschwand neben seiner 

Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich Schreib- und Zeichenlehrer) 

Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit Anno 13 beginnenden Dienstzeit bis zum 

Hauptmann in der »Plankammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse 

militärische Zugehörigkeit, und als sie, nach mehrmaligem Auslugen, endlich den ihr 

wohlbekannten Namenszug des Regiments Alexander auf Czakos Achselklappe 
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erkannt hatte, sagte sie: »Gott ..., Alexander. Nein, ich sage. Mir war aber 

doch auch gleich so Münzstraße. Wir wohnten ja Linienstraße, Ecke der Weinmeister 

Weinmeister — das heißt, als ich meinen Mann kennen lernte. Vorher draußen, 

Schönhauser Allee. Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin ganz 

glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier. Und wenn wir nicht den Herrn von 

Stechlin hätten, so hätten wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers,« 

aber dies flüsterte sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die sind zu hoch raus. Da muß 

man sich denn klein machen. Und so toll ist es am Ende doch auch noch nicht. Jetzt 

passen sie ja noch leidlich. Aber abwarten.« 

»Sehr wahr, sehr wahr,« sagte Czako, der, ohne was Sicheres zu verstehen, 

nur ein während des Dubslavschen Toastes schon gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den 

Katzlers was Besonderes auf sich haben müsse. Frau von Gundermann aber, den ihr unbequemen Flüsterton 
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Flüsterton aufgebend, fuhr mit wieder lauter werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn von 

Stechlin, und das ist ein Glück, und es ist auch bloß eine gute halbe Meile. Die 

meisten andern wohnen viel zu weit, und wenn sie auch näher wohnten, sie 

wollen alle nicht recht; die Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang haben müßten, 

sind so diffizil und legen alles auf die Goldwage. das heißt, vieles legen sie nicht auf die 

Goldwage, dazu reicht es bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen. Und 

sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn? Gundermann ist erst geadelt, und wenn 

er nicht Glück gehabt hätte, so wär es gar nichts. Er hat nämlich klein 

angefangen, bloß mit einer Mühle; jetzt haben wir nun freilich sieben, immer den 

Rhin [Rhin] entlang, lauter Schneidemühlen, Bohlen und Bretter, 

einzöllig, zweizöllig und noch mehr. Und die Berliner Dielen, die sind fast alle 

von uns.« 
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»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein Hochgefühl geben. Alle 

Berliner Dielen! Und dieser Rhinfluß, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze 

Seenkette verbindet, und woran mutmaßlich eine reizende Villa liegt! Und 

darin hören Sie Tag und Nacht, wie nebenan in der Mühle die Säge geht, und die dicht 

herumstehenden Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich ist auch Sturm. Und Sie 

haben eine Pony-Equipage [Pony-Equipage] für Ihre Kinder. Ich 

darf doch annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn man so abgeschieden lebt und so 

beständig aufeinander angewiesen ist ...« 

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder, aber schon erwachsen, 

beinah alle, denn ich habe mich jung verheiratet. Ja, Herr von Czako, 

man ist auch einmal jung gewesen. Und es ist ein Glück, daß ich die Kinder habe. 

Sonst ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes Gespräch führen kann. 
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Mein Mann hat seine Politik und möchte sich wählen lassen, aber es wird nichts, und 

wenn ich die Journale bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Geschichten, sagt er, 

seien bloß dummes Zeug und bloß Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie. 

Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich übrigens recht und billig finde, sind ihm lieber.« 

»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum haben, schon in Ihrer Wirtschaft.« 

»Ja die hab ich, und die Mamsells die man so kriegt, ja ein paar Wochen 

geht es; aber dann bändeln sie gleich an, am liebsten mit 'nem 

Volontär, wir haben nämlich auch Volontärs in der Mühlenbranche. 

Und die meisten sind aus ganz gutem Hause. Die jungen Menschen passen aber nicht auf, und da 

hat man's denn, und immer gleich Knall und Fall. All das ist doch traurig, und mitunter ist es auch 

so, daß man sich geradezu genieren muß.« 

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich weiß 
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vom Manöver her, was alles vorkommt. Und mit einer Schläue ... nichts schlauer, 

als verliebte Menschen. Ach, das ist ein Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie 

sagten Linienstraße, meine Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich kenne da 

beinah jedes Haus, kleine, nette Häuser, immer bloß 

Bel-Etage, höchstens mal ein Oeil de Boeuf.« 

»Wie? was?« 

»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese Häuser.« 

»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade solchen Häusern hab ich meine beste 

Zeit verbracht, als ich noch ein Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam 

wild. Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, und wenn es dann regnete und alles 

überschwemmt war und die Bretter anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwammen, 

und die Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr wußten, wo sie hin sollten, dann 
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sprangen wir auf die Bohlen rauf, und nun die Biester raus, links und rechts, und die 

Jungens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. Und einmal, weil der 

eine Junge nicht abließ und mit seinen Holzpantinen immer drauf losschlug, da 

wurde das Untier falsch und biß den Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab ich noch 

keinen Menschen wieder schreien hören. Und es war auch fürchterlich.« 

»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.« 

»Ja, Rattenfänger, davon hab ich auch gehört — Rattenfänger von Hameln. 

Aber die gibt es doch nicht mehr.« 

»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens nicht mehr solche Hexenmeister mit 

Zauberspruch und einer Pfeife zum pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. Ich 

meine überhaupt nicht Menschen, die dergleichen als Metier betreiben und sich in den 

Zeitungen anzeigen, unheimliche Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, 
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sind bloß Pinscher, die nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ heißen und es auch 

wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfänger auf die Jagd gehen, das ist eigentlich das 

Schönste, was es gibt.« 

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die Jagd gehen!« 

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war (ich war da nämlich mal 

hinkommandiert), da bin ich mit runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, 

hochgewölbte Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese Kanäle sind das 

wahre Ratteneldorado; da sind sie zu Millionen. Oben drei 

Millionen Franzosen, unten drei Millionen Ratten. Und einmal, wie gesagt, 

bin ich da mit runtergeklettert und in einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren, 

immer mitten in die Ratten hinein.« 

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder raus gekommen?« 
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»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich war es doch ein 

Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir nämlich zwei solche Rattenfänger, einen 

vorn und einen hinten. Und nun hatten Sie sehen sollen, wie das losging. ›Schnapp‹, 

und das Tier um die Ohren geschlagen, und tot war es. und so weiter, so schnell wie Sie 

nur zählen können, und mitunter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr. 

Carver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewiß einmal gelesen haben, der in der 

Sekunde drei Glaskugeln wegschoß. Und so immerzu, viele Hundert. Ja, 

so was wie diese Rattenjagd da unten, das vergißt man nicht wieder. Es war aber 

auch das Beste da. Denn was sonst noch von Paris geredet wird, das ist alles übertrieben; 

meist dummes Zeug. Was haben sie denn Großes? Opern und Zirkus und 

Museum, und in einem Saal 'ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Gefühl 

verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und das alles haben wir schließlich auch, und 
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manches haben wir noch besser. So zum Beispiel Niemann [Niemann] und die 

dell' Era. Aber solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir nicht. Und warum 

nicht? Weil wir keine Katakomben haben.« 

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört hatte, wandte sich 

jetzt wieder über den Tisch hin und sagte: »Pardon, Herr von Czako, aber Sie 

müssen meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten Sachen 

kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich nach Karpfen und Meerrettich. 

Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja doch eigentlich in Rom und 

erinnern einen immer an die traurigsten Zeiten, an den grausamen Kaiser 

Nero und seine Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war dann noch 

einer mit einem etwas längeren Namen, der noch viel grausamer war, und da 

verkrochen sich diese armen Christen gerade in eben diese Katakomben, und 
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manche wurden verraten und gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber 

was Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gundermann?« 

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr gelehrig. Und wenn man 

so selten Gelegenheit hat ...« 

»Na, wie Sie wollen. Ich hab es gut gemeint. Stoßen wir an! Ihr Rudolf 

soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem er der älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?« 

»Vierundzwanzig.« 

»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch. Er müßte nur mehr 

raus. Er versauert hier ein bißchen.« 

»Sag ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hause sei es am besten.« 

»Bravo. Da nehm ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu Hause ist es am Ende wirklich 

am besten. Und gerade wir hier, die wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend zu 
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leben. Ja, wo ist so was? Erst der große König, und dann Prinz 

Heinrich, der nie 'ne Schlacht verloren. Und einige sagen, er wäre noch 

klüger gewesen als sein Bruder. Aber ich will so was nicht gesagt haben.« 

76



Viertes Kapitel. 

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch ältester Dame 

zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu wollen und wartete, bis statt ihrer der schon 

seit einer Viertelstunde sich nach seiner Meerschaumpfeife sehnende Dubslav das 

Zeichen zum Aufbruch gab. Alles erhob sich jetzt rasch, um vom Eßzimmer aus in den 

nach dem Garten hinaussehenden Salon zurückzukehren, dem es — war es Zufall 

oder Absicht? — in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung fehlte; nur im 

Kamin glühten ein paar Scheite, die während der Essenszeit halb niedergebrannt 

waren, und durch die offenstehende hohe Glastür fiel von der Veranda her das Licht der 

über den Parkbäumen stehenden Mondsichel. Alles gruppierte sich alsbald um Frau 

von Gundermann, um dieser die pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während Martin 
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die Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten lang geführte 

gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit über, über ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, 

bis der Knäuel, in dem man stand, sich wieder in Gruppen auflöste. 

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler, beide passionierte 

Billardspieler, die sich — Katzler übernahm die Führung — erst in den Eßsaal zurück und von diesem aus 

in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das hier stehende, ziemlich vernachlässigte 

Billard war schon an die fünfzig Jahre alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her. 

Dubslav selbst machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel überhaupt und interessierte sich, 

soweit sein Billard in Betracht kam, nur für eine sehr nachgedunkelte 

Karoline, von der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter, Stechlin, 

wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline, die ich all mein Lebtag gesehen 

habe,« — Worte, die damals solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, daß er 
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seitdem ein etwas freundlicheres Verhältnis zu seinem Billard unterhielt und nicht ungern 

von »seiner Karoline« sprach. 

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte, waren Woldemar und 

Gundermann. Gundermann, wie alle an Kongestionen Leidende, fand es überall 

zu heiß und wies, als er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf 

die offenstehende Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr von Stechlin; 

könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?« 

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns absentieren, wollen wir auch 

alles Gute gleich mitnehmen. Engelke, bring uns die kleine Kiste, du 

weißt schon.« 

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser als Sodawasser. 

Und dann ist es auch wohl schicklicher im Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich 
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zwar daran gewöhnen müssen und spricht höchstens mal von »paffen« (na, das is 

nicht anders, dafür is man eben verheiratet), aber in einem fremden Hause, da 

fangen denn doch die Rücksichten an. Unser guter alter Kortschädel sprach auch immer von 

›Dehors‹ [Dehors].« 

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann vom Salon her auf die 

Veranda hinausgetreten, bis dicht an die Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen 

Wasserstrahl, der auf dem Rundell aufsprang. 

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe,« fuhr Gundermann fort, »muß ich wieder an unsern 

guten alten Kortschädel denken. Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, und wenn 

irgend einer seinen Platz da oben sicher hat, der hat ihn. Ehrenmann durch und durch, 

und loyal bis auf die Knochen. Redner war er nicht, was eigentlich immer 

ein Vorzug, und hat mit seiner Schwätzerei dem Staate kein Geld gekostet; aber 
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er wußte ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich habe Sachen von ihm gehört, 

großartig. Und ich sage mir, solchen kriegen wir nicht wieder ...« 

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich glaube, wir haben viele von ähnlicher 

Gesinnung. Und ich sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie ...« 

»Geht nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich zurückstehen. Ich bin hier 

ein Neuling. Und die Stechlins waren hier schon ...« 

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was das Kandidieren meines 

Vaters angeht — ich denke mir, es ist noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen 

kommen, und jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an, es sei, 

wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe doch gerade das zu, was ich mir soeben zu 
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sagen erlaubt habe. Mein Vater ist in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse 

Gesinnungsgenosse Kortschädels, und wenn er an seine Stelle tritt, was ist da verloren? Die 

Lage bleibt dieselbe.« 

»Nein, Herr von Stechlin.« 

»Nun, was ändert sich?« 

»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen unerbittlich, und Ihr Herr 

Vater läßt mit sich reden ...« 

»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so wäre, so 

wäre das doch ein Glück ...« 

»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt, ist nicht stramm, und wer nicht stramm 

ist, ist schwach. Und Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür eine feine Fühlung), 

Schwäche ist immer Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.« 
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Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Gartensalon zurückgeblieben, hatten 

sich aber auch zu zwei und zwei zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß sie den 

Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die draußen auf der Veranda auf und ab 

schreitenden beiden Herren hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die 

Gundermann war glücklich über das Tete-a-tete, denn sie hatte wegen ihres 

jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem Herzen oder bildete sich wenigstens 

ein, sie zu haben. Denn eigentlich hatte sie für gar nichts Interesse, sie mußte bloß, 

richtige Berlinerin, die sie war, reden können. 

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal Gelegenheit finde. 

Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer Sorgen. Ich möchte wegen meines 

Jüngsten so gerne mal mit Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. 

Rudolf hat mir keine Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt 
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eingesegnet, und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mitgegeben, und der 

Junge hat auch gleich den Spruch auf einen großen weißen Bogen geschrieben, 

alle Buchstaben erst mit zwei Linien nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es 

sieht aus wie 'n Plakat. Und diesen großen Bogen hat er sich in die Waschtoilette 

Waschtoilette geklebt, und da mahnt es ihn immer.« 

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu sagen.« 

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat ja doch was Rührendes, daß es 

einer so ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch 

junger Mensch es so immer liest, so gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch 

gleich wieder die Verführung da. Gott, daß man gerade immer über solche Dinge reden muß; 

noch keine Stunde, daß ich mit dem Herrn Hauptmann über unsern Volontär 

Vehmeyer [Vehmeyer] gesprochen habe, netter Mensch, und nun 
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gleich wieder mit Ihnen, Herr Pastor, auch über so was. Aber es geht nicht anders. Und 

dann sind Sie ja doch auch wie verantwortlich für seine Seele.« 

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann. Aber was ist es denn? Um 

was handelt es sich denn eigentlich?« 

»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wieder eine recht ärgerliche Sache. Da haben 

wir ja jetzt die Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus genommen, ein hübsches 

Balg, rotbraun und ganz kraus, und Brandt wollte, sie solle bei uns angelernt 

angelernt werden. Nun, wir sind kein großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel 

abnehmen und 'rumpräsentieren, und daß sie weiß, ob links oder rechts, 

so viel lernt sie am Ende doch.« 

»Gewiß. Und die Frida Brandt, o, die kenn ich ganz gut; die wurde jetzt gerade vorm 

Jahr eingesegnet. Und es ist, wie Sie sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und 
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aufgekratzt, ein bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.« 

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid, daß ich ihr nicht 

gleich zugeredet. Aber so geht es einem immer.« 

»Ist denn was vorgefallen?« 

»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst sechzehn und eine Dusche dazu, 

gerade wie sein Vater; der hat sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was 

beiläufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun gestern vormittag die Treppe 

rauf und will dem Jungen sagen, daß er in den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob 

Krammetsvögel da sind, und die Tür steht halb auf, was noch das beste war, und da 

seh ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze raussteckt; so was 

von spitzer Zunge hab ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die 

Potiphar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt ja nu der 
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arme Junge das Zittern, und weil ich nicht recht wußte, was ich sagen sollte, 

ging ich bloß hin und klappte den Waschtischdeckel auf, wo der Spruch stand, und 

sah ihn scharf an. Und da wurde er ganz blaß. Aber das Balg lachte.« 

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat keine Tugend.« 

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen ...« 

»Ja, Damen ...« 

Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der Fensternische mit derartigen 

Intimitäten kam und den guten Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit 

und dann auch wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit Hauptmann von 

Czako in eine schräg gegenüber gelegene Ecke zurückgezogen, wo eine altmodische 

altmodische Causeuse stand, mit einem Marmortischchen davor. Auf dem 
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Tische zwei Kaffeetassen samt aufgeklapptem Liqueurkasten, aus dem Dubslav eine 

Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es immer 

ein Cognac sein. Aber ich bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache 

die Mode nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir waren immer ein bißchen fürs Süße. 

Creme de Cacao, na, natürlich, das is Damenschnaps, davon kann 

keine Rede sein; aber Pomeranzen oder, wie sie jetzt sagen, 

Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich Ihnen einschenken? Oder vielleicht 

lieber Danziger Goldwasser? Kann ich übrigens auch empfehlen.« 

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und dann bekenne ich Ihnen 

offen, Herr Major ... Sie kennen ja unsre Verhältnisse, so 'n 

bißchen Gold heimelt einen immer an. Man hat keins und dabei doch 

zugleich die Vorstellung, daß man es trinken kann — es hat eigentlich was 
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Großartiges.« 

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für Czako, dann für 

sich selbst und sagte: »Bei Tische hab ich die Damen leben lassen und Frau von Gundermann 

im speziellen. Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen's. Diese Rattengeschichte ...« 

»Vielleicht war es ein bißchen zu viel.« 

»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig, die Gnäd'ge fing 

ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte sich ordentlich in die Geschichte von den 

Rinnsteinbohlen, und wie Sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen. Ich glaube 

sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber das schadet nicht. Das ist so Berliner Stil. Und unsre 

Gnäd'ge hier (beiläufig eine geborene Helfrich [Helfrich]) 

is eine Vollblutberlinerin.« 

»Ein Wort, das mich doch einigermaßen überrascht.« 
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»Ah,« drohte Dubslav schelmisch mit dem Finger, »ich verstehe. Sie sind einer gewissen 

Unausreichendheit [Unausreichendheit] begegnet und verlangen 

mindestens mehr Quadrat (von Kubik will ich nicht sprechen). Aber wir von Adel müssen in diesem 

Punkte doch ziemlich milde sein und ein Auge zudrücken, wenn das das richtige Wort 

ist. Unser eigenstes Vollblut bewegt sich auch in Extremen und hat einen linken und 

einen rechten Flügel: der linke nähert sich unsrer geborenen Helfrich. 

Übrigens unterhaltliche Madam. Und wie beseligt sie war, als sie den Namenszug auf Ihrer Achselklappe 

Achselklappe glücklich entdeckt und damit den Anmarsch auf die Münzstraße gewonnen hatte. Was 

es doch alles für Lokalpatriotismen gibt!« 

»An dem unser Regiment teilnimmt oder ihn mitmacht. Die Welt um den Alexanderplatz 

herum hat übrigens so ihren eigenen Zauber, schon um einer gewissen 

Unresidenzlichkeit willen. Ich sehe nichts lieber als die große Markthalle, wenn 
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beispielsweise die Fischtonnen mit fünfhundert Aalen in die Netze gegossen 

werden. Etwas Unglaubliches von Gezappel.« 

»Finde mich ganz darin zurecht und bin auch für Alexanderplatz und Alexanderkaserne 

Alexanderkaserne samt allem, was dazu gehört. Und so brech ich denn auch die Gelegenheit vom 

Zaun, um nach einem ihrer früheren Regimentskommandeure zu fragen, dem 

liebenswürdigen Obersten von Zeuner, den ich noch persönlich gekannt habe. Hier unsre 

Stechliner Gegend ist nämlich Zeunergegend. Keine Stunde von hier liegt 

Köpernitz [Köpernitz], eine reizende Besitzung, drauf die 

Zeunersche Familie schon in fridericianischen Tagen ansässig war. Bin oft 

drüben gewesen (nun freilich schon zwanzig Jahre zurück) und komme noch einmal mit 

der Frage: Haben Sie den Obersten noch gekannt?« 

»Nein, Herr Major. Er war schon fort, als ich zum Regimente kam. Aber ich 
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habe viel von ihm gehört und auch von Köpernitz, weiß aber freilich nicht mehr, 

in welchem Zusammenhange.« 

»Schade, daß Sie nur einen Tag für Stechlin festgesetzt haben, sonst müßten Sie das Gut 

sehen. Alles ganz eigentümlich und besonders auch ein Grabstein, unter dem eine 

uralte Dame von beinah neunzig Jahren begraben liegt, eine 

geborne von Zeuner, die sich in früher Jugend schon mit einem Emigranten am 

Rheinsberger Hof, mit dem Grafen La Roche-Aymon, vermählt hatte. 

Merkwürdige Frau, von der ich Ihnen erzähle, wenn ich Sie mal wiedersehe. Nur eins müssen Sie 

heute schon mitanhören, denn ich glaube, Sie haben den Gustus dafür.« 

»Für alles, was Sie erzählen.« 

»Keine Schmeicheleien! Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als Andenken 

mitgeben. Andre schenken sich Photographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind 
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(ein Fall, der übrigens selten zutrifft), immer greulich finde.« 

»Schenke nie welche.« 

»Was meine Gefühle für Sie steigert. Aber die Geschichte: Da war also drüben in 

Köpernitz diese La Roche-Aymon, und weil sie noch die Prinz 

Heinrich-Tage gesehen und während derselben eine Rolle gespielt hatte, so zählte sie 

zu den besonderen Lieblingen Friedrich Wilhelms IV. Und als nun — sagen wir ums Jahr 

fünfzig — der Zufall es fügte, daß dem zur Jagd hier erschienenen König das 

Köpernitzer Frühstück, ganz besonders aber eine Blut- und Zungenwurst über die 

Maßen gut geschmeckt hatte, so wurde dies Veranlassung für die Gräfin, am nächsten Heiligabend 

eine ganze Kiste voll Würste nach Potsdam hin in die königliche Küche 

zu liefern. Und das ging so durch Jahre. Da beschloß zuletzt der gute König, 

sich für all die gute Gabe zu revanchieren, und als wieder Weihnachten war, traf in 
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Köpernitz ein Postpaket ein, Inhalt: eine zierliche kleine 

Blutwurst. Und zwar war es ein wunderschöner, rundlicher Blutkarneol 

mit Goldspeilerchen [Goldspeilerchen] an beiden Seiten 

und die Speilerchen selbst mit Diamanten besetzt. Und neben diesem Geschenk lag ein 

Zettelchen: ›Wurst wider Wurst‹.« 

»Allerliebst!« 

»Mehr als das. Ich persönlich ziehe solchen guten Einfall einer guten Verfassung vor. 

Der König, glaub ich, tat es auch. Und es denken auch heute noch viele so.« 

»Gewiß, Herr Major. Es denken auch heute noch viele so, und bei dem 

Schwankezustand, in dem ich mich leider befinde, sind meine persönlichen Sympathien 

gelegentlich nicht weitab davon. Aber ich fürchte doch, daß wir mit dieser unsrer Anschauung sehr 

in der Minorität bleiben.« 
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»Werden wir. Aber Vernunft ist immer nur bei wenigen. Es wäre das beste, 

wenn ein einziger Alter- Fritzen-Verstand die ganze Geschichte regulieren könnte. 

Freilich braucht ein solcher oberster Wille auch seine Werkzeuge. Die haben wir aber 

noch in unserm Adel, in unsrer Armee und speziell auch in Ihrem Regiment.« 

Während der Alte diesen Trumpf ausspielte, kam Engelke, um ein paar neue 

Tassen zu präsentieren. 

»Nein, nein, Engelke, wir sind schon weiter. Aber stell nur hin. ... In 

Ihrem Regiment, sag ich, Herr von Czako; schon sein Name bedeutet ein 

Programm, und dies Programm heißt: Rußland. Heutzutage darf man freilich 

kaum noch davon reden. Aber das ist Unsinn. Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren 

Preußens beste Tage, als da bei Potsdam herum die ›russische Kirche‹ und das 

›russische Haus‹ gebaut wurden, und als es immer hin und her ging zwischen Berlin und Petersburg. 
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Petersburg. Ihr Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch was von den alten 

Beziehungen, und ich freue mich immer, wenn ich davon lese, vor allem, wenn ein 

russischer Kaiser kommt und ein Doppelposten vom Regiment Alexander 

vor seinem Palais steht. Und noch mehr freu ich mich, wenn das Regiment 

Deputationen schickt: Georgsfest, Namenstag des hohen Chefs, oder 

wenn sich's auch bloß um Uniformabänderungen handelt, beispielsweise Klappkragen 

Klappkragen statt Stehkragen (diese verdammten Stehkragen) — und wie dann der 

Kaiser alle begrüßt und zur Tafel zieht und so bei sich denkt: ›Ja, ja, das 

sind brave Leute; da hab ich meinen Halt.‹« 

Czako nickte, war aber doch in sichtlicher Verlegenheit, weil er, trotz 

seiner vorher versicherten »Sympathien«, ein ganz moderner, politisch 

stark angekränkelter Mensch war, der, bei strammster Dienstlichkeit, zu all 
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dergleichen Überspanntheiten ziemlich kritisch stand. Der alte Dubslav nahm indessen von alledem nichts 

wahr und fuhr fort: »Und sehen Sie, lieber Hauptmann, so hab ich's persönlich 

in meinen jungen Jahren auch noch erlebt und vielleicht noch ein bißchen besser; denn, 

Pardon, jeder hält seine Zeit für die beste. Vielleicht sogar, daß Sie mir 

zustimmen, wenn ich Ihnen mein Sprüchel erst ganz hergesagt haben werde. Da haben wir ja 

nun ›jenseits des Niemen [Niemen]‹, wie manche Gebildete jetzt sagen, 

die ›drei Alexander‹ gehabt, den ersten, den zweiten und den dritten, alle drei 

große Herren und alle drei richtige Kaiser und fromme Leute, oder 

doch beinah fromm, die's gut mit ihrem Volk und mit der Menschheit meinten, und 

dabei selber richtige Menschen; aber in dies Alexandertum, das so beinah das 

ganze Jahrhundert ausfüllt, da schiebt sich doch noch einer ein, ein Nicht-Alexander, 

Nicht-Alexander, und ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, der war doch der 
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Häupter. Und das war unser Nikolaus. Manche dummen Kerle haben Spottlieder 

auf ihn gemacht und vom schwarzen Niklas gesungen, wie man Kinder mit dem schwarzen 

Mann graulich macht, aber war das ein Mann! Und dieser selbige Nikolaus, nun, der hatte 

hier, ganz wie die drei Alexander, auch ein Regiment, und das waren die 

Nikolaus-Kürassiere, oder sag ich lieber: das sind die Nikolaus-Kürassiere, 

denn wir haben sie, Gott sei Dank, noch. Und sehen Sie, lieber Czako, das war 

mein Regiment, dabei hab ich gestanden, als ich noch ein junger Dachs war, 

und habe dann den Abschied genommen; viel zu früh; Dummheit, hätte lieber dabei 

bleiben sollen.« 

Czako nickte, Dubslav nahm ein neues Glas von dem Goldwasser. 

»Unsre Nikolaus-Kürassiere, Gott erhalte sie, wie sie sind! Ich möchte sagen, in dem 

Regimente lebt noch die heilige Alliance fort, die Waffenbrüderschaft von Anno dreizehn, 
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und dies Anno dreizehn, das wir mit den Russen zusammen durchgemacht haben, immer nebeneinander 

im Biwak, in Glück und Unglück, das war doch unsre größte Zeit. Größer als die 

jetzt große. Große Zeit ist es immer nur, wenn's beinah schief geht, wenn man 

jeden Augenblick fürchten muß: ›Jetzt ist alles vorbei‹. Da zeigt sich's. 

Courage ist gut, aber Ausdauer ist besser. Ausdauer, das ist die Hauptsache. Nichts im 

Leibe, nichts auf dem Leibe, Hundekälte, Regen und Schnee, so daß man so in der 

nassen Patsche liegt, und höchstens 'nen Kornus (Cognac, ja hast 

du was, den gab es damals kaum) und so die Nacht durch, da konnte man Jesum 

Christum erkennen lernen. Ich sage das, wenn ich auch nicht mit dabei gewesen. Anno 

dreizehn, bei Großgörschen [Großgörschen], das war für uns die 

richtige Waffenbrüderschaft: jetzt haben wir die Waffenbrüderschaft der Orgeldreher und der Mausefallenhändler. 

Mausefallenhändler. Ich bin für Rußland, für Nikolaus und Alexander. Preobrashensk 
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[Preobrashensk], Semenow [Semenow], Kaluga 

[Kaluga], — da hat man die richtige Anlehnung; alles andre ist 

revolutionär, und was revolutionär ist, das wackelt.« 

Kurz vor elf, der Mond war inzwischen unter, brach man auf und die Wagen 

fuhren vor, erst der Katzlersche Kaleschwagen, dann die Gundermannsche Chaise; 

Martin aber, mit einer Stalllaterne, leuchtete dem Pastor über Vorhof 

und Bohlenbrücke fort, bis an seine ganz im Dunkel liegende Pfarre. Gleich darauf 

zogen sich auch die drei Freunde zurück und stiegen, unter Vorantritt Engelkes, die 

große Treppe hinauf, bis auf den Podest. Hier trennten sich Rex und Czako von 

Woldemar, dessen Zimmer auf der andern Flurseite gelegen war. 

Czako, sehr müde, war im Nu bettfertig. »Es bleibt also dabei, 
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Rex, Sie logieren sich in dem Rokokozimmer ein — wir wollen es 

ohne weiteres so nennen — und ich nehme das Himmelbett hier in Zimmer 

Nummer eins. Vielleicht wäre das Umgekehrte richtiger, aber sie haben es so 

gewollt.« 

Und während er noch so sprach, schob er seine Stiefel auf den Flur hinaus, 

schloß ab und legte sich nieder. 

Rex war derweilen mit seiner Plaidrolle beschäftigt, aus der er allerlei 

Toilettengegenstände hervorholte. »Sie müssen mich entschuldigen, Czako, wenn 

ich mich noch eine Viertelstunde hier bei Ihnen aufhalte. Habe nämlich die Angewohnheit 

Angewohnheit mich abends zu rasieren, und der Toilettentisch mit Spiegel, ohne den es 

doch nicht gut geht, der steht nun mal hier an Ihrem, statt an meinem Fenster. Ich muß 

also stören.« 
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»Mir sehr recht, trotz aller Müdigkeit. Nichts besser, als noch ein bißchen aus dem 

Bett heraus plaudern können. Und dabei so warm eingemummelt. Die Betten auf dem 

Lande sind überhaupt das beste.« 

»Nun, Czako, das freut mich, daß Sie so bereit sind, mir Quartier zu 

gönnen. Aber wenn Sie noch eine Plauderei haben wollen, so müssen Sie sich die 

Hauptsache selber leisten. Ich schneide mich sonst, was dann hinterher immer 

ganz schändlich aussieht. Übrigens muß ich erst Schaum schlagen, und so lange wenigstens kann ich 

Ihnen Red' und Antwort stehen. Ein Glück nebenher, daß hier, außer der 

kleinen Lampe, noch diese zwei Leuchter sind. Wenn ich nicht Licht von rechts und links habe, 

komme ich nicht von der Stelle; das eine wackelt zwar (alle diese dünnen Silberleuchter 

wackeln), aber ,wenn gute Reden sie begleiten ... ‹ Also strengen Sie sich an. 

Wie fanden Sie die Gundermanns? Sonderbare Leute — haben Sie schon mal den Namen 

102



Gundermann gehört?« 

»Ja. Aber das war in ›Waldmeisters Brautfahrt‹.« 

»Richtig; so wirkt er auch. Und nun gar erst die Frau! Der einzige, der sich sehen 

lassen konnte, war dieser Katzler. Ein Karambolespieler ersten Ranges. Übrigens 

eisernes Kreuz.« 

»Und dann der Pastor.« 

»Nun ja, auch der. Eine ganz gescheite Nummer. Aber doch ein wunderbarer 

Heiliger, wie die ganze Sippe, zu der er gehört. Er hält zu Stöcker 

[Stöcker], sprach es auch aus, was neuerdings nicht jeder tut; aber der 

»neue Luther«, der doch schon gerade bedenklich genug ist — Majestät hat ganz 

recht mit seiner Verurteilung —, der geht ihm gewiß nicht weit genug. Dieser 

Lorenzen erscheint mir, im Gegensatz zu seinen Jahren, als einer der allerjüngsten. 
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allerjüngsten. Und zu verwundern bleibt nur, daß der Alte so gut mit ihm steht. 

Freund Woldemar hat mir davon erzählt. Der Alte liebt ihn und sieht nicht, daß ihm sein 

geliebter Pastor den Ast absägt, auf dem er sitzt. Ja, diese von der neuesten Schule, 

das sind die allerschlimmsten. Immer Volk und wieder Volk, und mal auch etwas Christus 

dazwischen. Aber ich lasse mich so leicht nicht hinters Licht führen. Es läuft alles darauf 

hinaus, daß sie mit uns aufräumen wollen, und mit dem alten Christentum auch. Sie haben ein 

neues, und das überlieferte behandeln sie despektierlich.« 

»Kann ich ihnen unter Umständen nicht verdenken. Seien Sie gut, Rex, und lassen Sie 

Konventikel und Partei mal beiseite. Das Überlieferte, was einem da 

so vor die Klinge kommt, namentlich wenn Sie sich die Menschen ansehen, wie 

sie nun mal sind, ist doch sehr reparaturbedürftig, und auf solche Reparatur ist ein 

Mann wie dieser Lorenzen eben aus. Machen Sie die Probe. Hie Lorenzen, hie 
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Gundermann. Und Ihren guten Glauben in Ehren, aber Sie werden diesen Gundermann doch nicht über 

den Lorenzen stellen und ihn überhaupt nur ernsthaft nehmen wollen. Und wie 

dieser Wassermüller aus der Brettschneidebranche, so sind die meisten. Phrase, Phrase. Mitunter 

auch Geschäft oder noch Schlimmeres.« 

»Ich kann jetzt nicht antworten, Czako. Was Sie da sagen, berührt eine große 

Frage, bei der man doch aufpassen muß. Und so mit dem Messer in der Hand, da 

verbietet sich's. Und das eine wacklige Licht hat ohnehin schon einen Dieb. Erzählen Sie mir 

lieber was von der Frau von Gundermann. Debattieren kann ich nicht mehr, aber wenn Sie 

plaudern, brauch ich bloß zuzuhören. Sie haben ihr ja bei Tisch 'nen 

langen Vortrag gehalten.« 

»Ja. Und noch dazu über Ratten.« 

»Nein, Czako, davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen; dann doch noch lieber über 
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alten und neuen Glauben. Und gerade hier. In solchem alten Kasten ist man nie sicher 

vor Spuk und Ratten. Wenn Sie nichts andres wissen, dann bitt ich um die Geschichte, bei der wir 

heute früh in Cremmen unterbrochen wurden. Es schien mir was Pikantes.« 

»Ach, die Geschichte von der kleinen Stubbe [Stubbe]. Ja, hören Sie, 

Rex, das regt Sie aber auch auf. Und wenn man nicht schlafen kann, ist es am Ende gleich, 

ob wegen der Ratten oder wegen der Stubbe.« 
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Fünftes Kapitel. 

Rex und Czako waren so müde, daß sie sich, wenn nötig, über Spuk und Ratten 

weggeschlafen hätten. Aber es war nicht nötig, nichts war da, was sie hätte 

stören können. Kurz vor acht erschien das alte Faktotum mit 

einem silbernen Deckelkrug, aus dem der Wrasen heißen Wassers aufstieg, einem der 

wenigen Renommierstücke, über die Schloß Stechlin verfügte. Dazu bot 

Engelke den Herren einen guten Morgen und stattete seinen Wetterbericht 

ab: Es gebe gewiß einen schönen Tag, und der junge Herr sei auch schon auf und 

gehe mit dem alten um das Rundell herum. 

So war es denn auch. Woldemar war schon gleich nach sieben unten im 

Salon erschienen, um mit seinem Vater, von dem er wußte, daß er ein Frühauf war, 
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ein Familiengespräch über allerhand diffizile Dinge zu führen. Aber er war 

entschlossen, seinerseits damit nicht anzufangen, sondern alles von der Neugier und dem guten 

Herzen des Vaters zu erwarten. Und darin sah er sich auch nicht getäuscht. 

»Ah, Woldemar, das ist recht, daß du schon da bist. Nur nicht zu lang im Bett. Die 

meisten Langschläfer haben einen Knacks. Es können aber sonst ganz 

gute Leute sein. Ich wette, dein Freund Rex schläft bis neun.« 

»Nein, Papa, der gerade nicht. Wer wie Rex ist, kann sich das nicht gönnen. Er hat 

nämlich einen Verein gegründet für Frühgottesdienste, abwechselnd in 

Schönhausen und Finkenkrug [Finkenkrug]. Aber es ist noch nicht 

perfekt geworden.« 

»Freut mich, daß es noch hapert. Ich mag so was nicht. Der alte Wilhelm hat zwar 

seinem Volke die Religion wieder geben wollen, was ein schönes 
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Wort von ihm war — alles, was er tat und sagte, war gut — aber 

Religion und Landpartie, dagegen bin ich doch. Ich bin überhaupt gegen alle falschen 

Mischungen. Auch bei den Menschen. Die reine Rasse, das ist das eigentlich Legitime. Das 

andre, was sie nebenher noch Legitimität nennen, das ist schon alles mehr künstlich. 

Sage, wie steht es denn eigentlich damit? Du weißt schon, was ich meine.« 

»Ja, Papa ...« 

»Nein, nicht so; nicht immer bloß ›ja, Papa‹. So fängst du jedesmal 

an, wenn ich auf dies Thema komme. Da liegt schon ein halber Refus drin, 

oder ein Hinausschieben, ein Abwartenwollen. Und damit kann ich mich nicht 

befreunden. Du bist jetzt zweiunddreißig, oder doch beinah, da muß der mit 

der Fackel kommen; aber du fackelst (verzeih den Kalauer; ich bin 

eigentlich gegen Kalauer, die sind so mehr für Handlungsreisende) also du fackelst, 
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sag ich, und ist kein Ernst dahinter. Und so viel kann ich dir außerdem sagen, deine 

Tante Sanctissima drüben in Kloster Wutz, die wird auch schon ungeduldig. Und das sollte dir zu 

denken geben. Mich hat sie zeitlebens schlecht behandelt; wir stimmten eben nie zusammen und 

konnten auch nicht, denn so halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester, das is 

'ne Melange, mit der ich mich nie habe befreunden können. Ihr drittes Wort ist 

immer ihr Rentmeister Fix, und wäre sie nicht sechsundsiebzig, so erfänd ich 

mir eine Geschichte dazu.« 

»Mach es gnädig, Papa. Sie meint es ja doch gut. Und mit mir nun schon ganz 

gewiß.« 

»Gnädig machen? Ja, Woldemar, ich will es versuchen. Nur fürcht ich, es wird nicht viel 

dabei herauskommen. Da heißt es immer, man solle Familiengefühl haben, aber es 

wird einem doch auch zu blutsauer gemacht, und ich kann umgekehrt der Versuchung nicht widerstehen, 
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eine richtige Familienkritik zu üben. Adelheid fordert sie geradezu heraus. 

Andrerseits freilich, in dich ist sie wie vernarrt, für dich hat sie Geld und Liebe. Was 

davon wichtiger ist, stehe dahin; aber so viel ist gewiß, ohne sie wär es überhaupt 

gar nicht gegangen, ich meine dein Leben in deinem Regiment. Also wir 

haben ihr zu danken, und weil sie das gerade  so gut weiß, wie wir, oder 

vielleicht noch ein bißchen besser, gerade deshalb wird sie ungeduldig; sie will Taten sehen, was 

vom Weiberstandpunkt aus allemal so viel heißt wie Verheiratung. Und wenn man 

will, kann man es auch so nennen, ich meine Taten. Es ist und bleibt ein 

Heroismus. Wer Tante Adelheid geheiratet hätte, hätte sich die 

Tapferkeitsmedaille verdient, und wenn ich schändlich sein wollte, so sagte ich das 

Eiserne Kreuz.« 

»Ja, Papa ...« 
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»Schon wieder ›ja, Papa‹. Nun, meinetwegen, ich will dich schließlich in deiner Lieblingswendung 

Lieblingswendung nicht stören. Aber bekenne mir nebenher — denn das ist doch schließlich das, um 

was sich's handelt — liegst du mit was im Anschlag, hast du was auf dem Korn?« 

»Papa, diese Wendungen erschrecken mich beinah. Aber wenn denn schon so 

jägermäßig gesprochen werden soll, ja; meine Wünsche haben ein bestimmtes Ziel, 

und ich darf sagen, mich beschäftigen diese Dinge.« 

»Mich beschäftigen diese Dinge ... Nimm mir's nicht übel, Woldemar, das ist ja gar nichts. 

Beschäftigen! Ich bin nicht fürs Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, die 

nach Görbersdorf [Görbersdorf] müssen (bloß, daß sie 

meistens kein Geld dazu haben), aber diese Wendung ›sich beschäftigen‹, das ist mir denn 

doch zu prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie Liebe handelt (wiewohl ich über Liebe nicht 

viel günstiger denke wie über Poesie, bloß daß Liebe doch noch mehr Unheil 
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anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) — wenn es sich um Dinge wie Liebe 

handelt, so darf man nicht sagen, ›ich habe mich damit beschäftigt‹. Liebe ist doch 

schließlich immer was Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar begraben lassen, 

und da möcht ich denn doch etwas von dir hören, was ein bißchen wie 

Leidenschaft aussieht. Es braucht ja nicht gleich was Schreckliches zu sein. Aber so 

ganz ohne Stimulus, wie man, glaub ich, jetzt sagt, so ganz ohne so was geht 

es nicht; alle Menschheit ist darauf gestellt, und wo's einschläft, ist so gut wie alles 

vorbei. Nun weiß ich zwar recht gut, es geht auch ohne uns, aber das ist doch 

alles bloß etwas, was einem von Verstandes wegen aufgezwungen wird; das 

egoistische Gefühl, das immer unrecht, aber auch immer recht hat, will von dem allem nichts 

wissen und besteht darauf, daß die Stechline weiterleben, wenn es sein kann, in 

aeternum. Ewig weiterleben; — ich räume ein, es hat ein 
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bißchen was Komisches, aber es gibt wenig ernste Sachen, die nicht auch eine 

komische Seite hätten ... Also dich ›beschäftigen‹ diese Dinge. Kannst 

du Namen nennen? Auf wem haben Eurer Hoheit Augen zu ruhen geruht?« 

»Papa, Namen darf ich noch nicht nennen. Ich bin meiner Sache noch nicht sicher 

genug, und das ist auch der Grund, warum ich Wendungen gebraucht habe, die dir nüchtern und 

prosaisch erschienen sind. Ich kann dir aber sagen, ich hätte mich lieber anders ausgedrückt; 

ausgedrückt; nur darf ich es noch nicht. Und dann weiß ich ja auch, daß du selber einen 

abergläubischen Zug hast und ganz aufrichtig davon ausgehst, daß man sich sein Glück 

verreden kann, wenn man zu früh oder zu viel davon spricht.« 

»Brav, brav. Das gefällt mir. So ist es. Wir sind immer von neidischen und boshaften 

Wesen mit Fuchsschwänzen und Fledermausflügeln umstellt, und wenn wir renommieren 

oder sicher tun, dann lachen sie. Und wenn sie erst lachen, dann sind wir schon so gut wie 
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verloren. Mit unsrer eignen Kraft ist nichts getan, ich habe nicht den Grashalm sicher, 

den ich hier ausreiße. Demut, Demut ... Aber trotzdem komm ich dir mit der 

naiven Frage (denn man widerspricht sich in einem fort), ist es was Vornehmes, was 

Pikfeines?« 

»Pikfein, Papa, will ich nicht sagen. Aber vornehm gewiß.« 

»Na, das freut mich. Falsche Vornehmheit ist mir ein Greuel; aber richtige 

Vornehmheit, — à la bonne heure. Sage mal, vielleicht was vom 

Hofe?« 

»Nein, Papa.« 

»Na, desto besser. Aber da kommen ja die Herren. Der Rex sieht 

wirklich verdeubelt gut aus, ganz das, was wir früher einen Garde-Assessor 

nannten. Und fromm, sagst du, — wird also wohl Karriere machen; 
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›fromm‹ is wie 'ne untergelegte Hand.« 

Während dieser Worte stiegen Rex und Czako die Stufen zum Garten hinunter 

und begrüßten den Alten. Er erkundigte sich nach ihren nächtlichen Schicksalen, freute 

sich, daß sie »durchgeschlafen« hätten, und nahm dann Czakos Arm, um vom Garten her 

auf die Veranda, wo Engelke mittlerweile unter der großen Markise den Frühstückstisch 

Frühstückstisch hergerichtet hatte, zurückzukehren. »Darf ich bitten, Herr von Rex.« Und er 

wies auf einen Gartenstuhl, ihm gerade gegenüber, während Woldemar und Czako 

links und rechts neben ihm Platz nahmen. »Ich habe neuerdings den Tee 

eingeführt, das heißt nicht obligatorisch; im Gegenteil, ich persönlich, bleibe lieber 

bei Kaffee, »schwarz wie der Teufel, süß wie die Sünde, heiß wie die Hölle«, 

wie bereits Talleyrand gesagt haben soll. Aber, Pardon, daß ich Sie mit so was 
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überhaupt noch belästige. Schon mein Vater sagte mal: »Ja, wir auf dem Lande, wir haben 

immer noch die alten Wiener Kongreßwitze.« Und das ist nun schon wieder ein 

Menschenalter her.« 

»Ach, diese alten Kongreßwitze«, sagte Rex verbindlich, »ich möchte mir die 

Bemerkung erlauben, Herr Major, daß diese alten Witze besser sind als die neuen. Und 

kann auch kaum anders sein. Denn wer waren denn die Verfasser von damals? 

Talleyrand, den Sie schon genannt haben, und Wilhelm von Humboldt und Friedrich Gentz 

und ihresgleichen. Ich glaube, daß das Metier seitdem sehr herabgestiegen ist.« 

»Ja, herabgestiegen ist alles, und es steigt immer weiter nach unten. Das ist, was 

man neue Zeit nennt, immer weiter runter. Und mein Pastor, den Sie 

ja gestern abend kennen gelernt haben, der behauptet sogar, das sei das Wahre, das 

sei das, was man Kultur nenne, daß immer weiter nach unten gestiegen würde. Die 
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aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, und nun komme die demokratische 

...« 

»Sonderbare Worte für einen Geistlichen,« sagte Rex, »für einen Mann, der doch die durch 

Gott gegebenen Ordnungen kennen sollte.« 

Dubslav lachte. »Ja, das bestreitet er Ihnen. Und ich muß bekennen, es hat manches 

für sich, trotzdem es mir nicht recht paßt. Im übrigen, wir werden ihn, ich meine den 

Pastor, ja wohl noch beim zweiten Frühstück sehen, wo Sie dann 

Gelegenheit nehmen können, sich mit ihm persönlich darüber auseinanderzusetzen; er liebt 

solche Gespräche, wie Sie wohl schon gemerkt haben, und hat eine kleine Lutherneigung, 

Lutherneigung, sich immer auf das jetzt übliche: ›Hier steh ich, ich kann nicht anders‹ auszuspielen. 

Mitunter sieht es wirklich so aus, als ob wieder eine gewisse Märtyrerlust in die 

Menschen gefahren wäre, bloß ich trau dem Frieden noch nicht so recht.« 
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»Ich auch nicht,« bemerkte Rex, »meistens Renommisterei.« 

»Na, na,« sagte Czako. »Da hab ich doch noch diese letzten Tage von einem 

armen russischen Lehrer gelesen, der unter die Soldaten gesteckt wurde (sie haben da jetzt auch 

so was wie allgemeine Dienstpflicht), und dieser Mensch, der Lehrer, hat sich geweigert, 

eine Flinte loszuschießen, weil das bloß Vorschule sei zu Mord und 

Totschlag, also ganz und gar gegen das fünfte Gebot. Und dieser Mensch ist sehr 

gequält worden, und zuletzt ist er gestorben. Wollen Sie das auch Renommisterei 

nennen?« 

»Gewiß will ich das.« 

»Herr von Rex,« sagte Dubslav, »sollten Sie dabei nicht zu weit gehen? Wenn sich's ums 

Sterben handelt, da hört das Renommieren auf. Aber diese Sache, von der ich 

übrigens auch gehört habe, hat einen ganz andern Schlüssel. Das liegt nicht an der allgemein 
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gewordenen Renommisterei, das liegt am Lehrertum. Alle Lehrer sind nämlich 

verrückt. Ich habe hier auch einen, an dem ich meine Studien gemacht habe; heißt 

Krippenstapel, was allein schon was sagen will. Er ist grad um ein Jahr älter als ich, 

also runde siebenundsechzig, und eigentlich ein Prachtexemplar, jedenfalls ein 

vorzüglicher Lehrer. Aber verrückt ist er doch.« 

»Das sind alle,« sagte Rex. »Alle Lehrer sind ein Schrecknis. Wir im Kultusministerium 

können ein Lied davon singen. Diese Abc-Pauker wissen alles, und seitdem 

Anno sechsundsechzig der unsinnige Satz in die Mode kam, ›der preußische Schulmeister 

Schulmeister habe die Österreicher geschlagen‹ — ich meinerseits würde lieber dem Zündnadelgewehr 

Zündnadelgewehr oder dem alten Steinmetz, der alles nur kein Schulmeister war, den 

Preis zuerkennen — seitdem ist es vollends mit diesen Leuten nicht mehr 

auszuhalten. Herr von Stechlin hat eben von einem der Humboldts gesprochen; 
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nun, an Wilhelm von Humboldt trauen sie sich noch nicht recht heran, aber was Alexander 

von Humboldt konnte, das können sie nun schon lange.« 

»Da treffen Sie's, Herr von Rex,« sagte Dubslav. »Genau so ist meiner auch. Ich kann 

nur wiederholen, ein vorzüglicher Mann; aber er hat den Prioritätswahnsinn. 

Wenn Koch das Heilserum erfindet oder Edison Ihnen auf fünfzig 

Meilen eine Oper vorspielt, mit Getrampel und Händeklatschen dazwischen, so 

weist Ihnen mein Krippenstapel nach, daß er das vor dreißig Jahren auch 

schon mit sich rumgetragen habe.« 

»Ja, ja, so sind sie alle.« 

»Übrigens ... Aber darf ich ihnen nicht noch von diesem gebackenen Schinken 

vorlegen? ... Übrigens mahnt mich Krippenstapel daran, daß die Feststellung eines 

Vormittagsprogramms wohl an der Zeit sein dürfte; Krippenstapel ist 
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nämlich der geborene Cicerone dieser Gegenden, und durch Woldemar weiß ich 

bereits, daß Sie uns die Freude machen wollen, sich um Stechlin und Umgegend ein 

klein wenig zu kümmern, Dorf, Kirche, Wald, See — um den See 

natürlich am meisten, denn der ist unsre pièce de résistance. Das andere 

gibt es wo anders auch, aber der See ... Lorenzen erklärt ihn außerdem noch 

für einen richtigen Revolutionär, der gleich mitrumort, wenn irgendwo 

irgendwo was los ist. Und es ist auch wirklich so. Mein Pastor aber sollte, 

beiläufig bemerkt, so was lieber nicht sagen. Das sind so Geistreichigkeiten, 

Geistreichigkeiten, die leicht übel vermerkt werden. Ich persönlich lass es laufen. 

Es gibt nichts, was mir so verhaßt wäre wie Polizeimaßregeln, oder 

einem Menschen, der gern ein freies Wort spricht, die Kehle zuzuschnüren. Ich 

rede selber gern, wie mir der Schnabel gewachsen ist.« 
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»Und verplauderst dich dabei,« sagte Woldemar, »und vergißt zunächst unser 

Programm. Um spätestens zwei müssen wir fort; wir haben also nur noch vier 

Stunden. Und Globsow, ohne das es nicht gehen wird, ist weit und kostet uns 

wenigstens die Hälfte davon.« 

»Alles richtig. Also das Menü, meine Herren. Ich denke mir die Sache so. 

Erst (da gleich hinter dem Buxbaumgange) Besteigung des Aussichtsturms, — noch 

eine Anlage von meinem Vater her, die sich, nach Ansicht der Leute hier, vordem um 

vieles schöner ausnahm als jetzt. Damals waren nämlich noch lauter bunte 

Scheiben da oben, und alles, was man sah, sah rot oder blau oder 

orangefarben aus. Und alle Welt hier war unglücklich, als ich diese bunten Gläser 

wegnehmen ließ. Ich empfand es aber wie 'ne Naturbeleidigung. Grün ist grün 

und Wald ist Wald ... Also Nummer eins der Aussichtsturm; Nummer zwei 
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Krippenstapel und die Schule; Nummer drei die Kirche samt Kirchhof. Pfarre 

schenken wir uns. Dann Wald und See. Und dann Globsow, wo sich eine Glasindustrie 

Glasindustrie befindet. Und dann wieder zurück und zum Abschluß ein zweites Frühstück, eine altmodische 

altmodische Bezeichnung, die mir aber trotzdem immer besser klingt als Lunch. 

›Zweites Frühstück‹ hat etwas ausgesprochen Behagliches und gibt zu verstehen, daß 

man ein erstes schon hinter sich hat ... Woldemar, dies ist mein Programm, das ich dir, 

als einem Eingeweihten, hiermit unterbreite. Ja oder nein?« 

»Natürlich ja, Papa. Du triffst dergleichen immer am besten. Ich meinerseits mache 

aber nur die erste Hälfte mit. Wenn wir in der Kirche fertig sind, muß ich zu 

Lorenzen. Krippenstapel kann mich ja mehr als ersetzen, und in Globsow 

weiß er all und jedes. Er spricht, als ob er Glasbläser gewesen wäre.« 

»Darf dich nicht wundern. Dafür ist er Lehrer im allgemeinen und Krippenstapel im 
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besonderen.« 

So war denn also das Programm festgestellt, und nachdem Dubslav mit 

Engelkes Hilfe seinen noch ziemlich neuen weißen Filzhut, den er sehr 

schonte, mit einem montanartigen schwarzen Filzhut vertauscht und einen 

schweren Eichenstock in die Hand genommen hatte, brach man auf, um zunächst auf 

den als erste Sehenswürdigkeit festgesetzten Aussichtsturm hinaufzusteigen. Der Weg dahin, 

keine hundert Schritte, führte durch einen sogenannten ›Poetensteig‹. »Ich 

weiß nicht,« sagte Dubslav, »warum meine Mutter diesen etwas anspruchsvollen 

Namen hier einführte. Soviel mir bekannt, hat sich hier niemals etwas 

betreffen lassen, was zu dieser Rangerhöhung einer ehemaligen Taxushecke 

hätte Veranlassung geben können. Und ist auch recht gut so.« 
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»Warum gut, Papa?« 

»Nun, nimm es nicht übel,« lachte Dubslav. »Du sprichst ja, wie wenn du selber 

einer wärst. Im übrigen räum ich dir ein, daß ich kein rechtes 

Urteil über derlei Dinge habe. Bei den Kürassieren war keiner, und ich habe 

überhaupt nur einmal einen gesehen, mit einem kleinen Verdruß und einer 

Goldbrille, die er beständig abnahm und putzte. Natürlich bloß ein Männchen, 

klein und eitel. Aber sehr elegant.« 

»Elegant?« fragte Czako. »Dann stimmt es nicht; dann haben Sie so gut wie 

keinen gesehen.« 

Unter diesem Gespräche waren sie bis an den Turm gekommen, der in mehreren Etagen 

und zuletzt auf bloßen Leitern anstieg. Man mußte schwindelfrei sein, um gut 

hinaufzukommen. Oben aber war es wieder gefahrlos weil eine feste 
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Wandung das Podium umgab. Rex und Czako hielten Umschau. Nach Süden hin 

lag das Land frei, nach den drei andern Seiten hin aber war alles mit Waldmassen 

Waldmassen besetzt, zwischen denen gelegentlich die sich hier auf weite Meilen hinziehende 

Seenkette sichtbar wurde. Der nächste See war der Stechlin. 

»Wo ist nun die Stelle?« fragte Czako. »Natürlich die, wo's sprudelt und 

strudelt.« 

»Sehen Sie die kleine Buchtung da, mit der weißen Steinbank?« 

»Jawohl; ganz deutlich.« 

»Nun, von der Steinbank aus keine zwei Bootslängen in den See hinein, 

da haben Sie die Stelle, die, wenn's sein muß, mit Java telephoniert.« 

»Ich gäbe was drum,« sagte Czako, »wenn jetzt der Hahn zu krähen 

anfinge.« 
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»Diese kleine Aufmerksamkeit muß ich Ihnen leider schuldig bleiben und habe 

überhaupt da nach rechts hin nichts andres mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich 

zwischen dem Waldrand und dem See wie auf einem Bollwerk hinziehen. Das ist 

Kolonie Globsow. Da wohnen die Glasbläser. Und dahinter liegt die Glashütte. 

Sie ist noch unter dem alten Fritzen entstanden und heißt die ›grüne Glashütte‹.« 

»Die grüne? Das klingt ja beinah wie aus 'nem Märchen.« 

»Ist aber eher das Gegenteil davon. Sie heißt nämlich so, weil man da 

grünes Glas macht, allergewöhnlichstes Flaschenglas. An Rubinglas mit Goldrand 

dürfen Sie hier nicht denken. Das ist nichts für unsre Gegend.« 

Und damit kletterten sie wieder hinunter und traten, nach Passierung des Schloßvorhofs, 

Schloßvorhofs, auf den quadratischen Dorfplatz hinaus, an dessen einer Ecke die Schule 

gelegen war. Es mußte die Schule sein, das sah man an den offenstehenden Fenstern 
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und den Malven davor, und als die Herren bis an den grünen Staketenzaun heran waren, 

hörten sie auch schon den prompten Schulgang da drinnen, erst die scharfe, kurze 

Frage des Lehrers und dann die sofortige Massenantwort. Im nächsten Augenblick, unter 

Vorantritt Dubslavs, betraten alle den Flur, und weil ein kleiner 

weißer Kläffer sofort furchtbar zu bellen anfing, erschien Krippenstapel 

Krippenstapel um zu sehen, was los sei. 

»Guten Morgen, Krippenstapel,« sagte Dubslav. »Ich bring Ihnen Besuch.« 

»Sehr schmeichelhaft, Herr Baron.« 

»Ja, das sagen Sie; wenn's nur wahr ist. Aber unter allen Umständen lassen Sie den 

Baron aus dem Spiel ... Sehen Sie, meine Herren, mein Freund Krippenstapel 

is ein ganz eignes Haus. Alltags nennt er mich Herr von Stechlin (den 

Major unterschlägt er), und wenn er ärgerlich ist, nennt er mich ›gnäd'ger Herr‹. 
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Aber sowie ich mit Fremden komme, betitelt er mich Herr Baron. Er will was 

für mich tun.« 

Krippenstapel, still vor sich hinschmunzelnd, hatte mittlerweile die Tür zu der seiner 

Schulklasse gegenüber gelegenen Wohnstube geöffnet und bat die Herren, eintreten 

eintreten zu wollen. Sie nahmen auch jeder einen Stuhl in die Hand, aber stützten 

sich nur auf die Lehne, während das Gespräch zwischen Dubslav und dem Lehrer seinen Fortgang 

nahm. »Sagen Sie, Krippenstapel, wird es denn überhaupt gehen? Sie sollen uns natürlich 

alles zeigen, und die Schule ist noch nicht aus.« 

»O, gewiß geht es, Herr von Stechlin.« 

»Ja, hören Sie, wenn der Hirt fehlt, rebelliert die Herde ...« 

»Nicht zu befürchten, Herr von Stechlin. Da war mal ein Burgemeister, 

achtundvierziger Zeit, Namen will ich lieber nicht nennen, der sagte: ›Wenn ich meinen 
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Stiefel ans Fenster stelle, regier ich die ganze Stadt.‹ Das war mein Mann.« 

»Richtig; den hab ich auch noch gekannt. Ja, der verstand es. Überhaupt immer in der 

Furcht des Herrn. Dann geht alles am besten. Der Hauptregente bleibt doch der 

Krückstock.« 

»Der Krückstock«, bestätigte Krippenstapel. »Und dann freilich die Belohnungen.« 

»Belohnungen?« lachte Dubslav. »Aber Krippenstapel, wo nehmen Sie denn die 

her?« 

»O, die hat's schon, Herr von Stechlin. Aber immer mit Verschiedenheiten. Ist es was 

Kleines, so kriegt der Junge bloß 'nen Katzenkopp weniger, 

ist es aber was Großes, dann kriegt er 'ne Wabe.« 

»'ne Wabe? Richtig. Davon haben wir schon heute früh beim Frühstück gesprochen, 

als Ihr Honig auf den Tisch kam. Ich habe den Herren dabei gesagt, Sie wären 
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der beste Imker in der ganzen Grafschaft.« 

»Zu viel Ehre, Herr von Stechlin. Aber das darf ich sagen, ich versteh es. Und wenn die 

Herren mir folgen wollen, um das Volk bei der Arbeit zu sehen — 

es ist jetzt gerade beste Zeit.« 

Alle waren einverstanden, und so gingen sie denn durch den Flur bis in 

Hof und Garten hinaus und nahmen hier Stellung vor einem offenen Etageschuppen, 

Etageschuppen, drin die Stöcke standen, nicht altmodische Bienenkörbe, sondern richtige 

Bienenhäuser, nach der Dzierzonschen [Dzierzonschen] 

Methode, wo man alles herausnehmen und jeden Augenblick in das Innere bequem 

hinein gucken kann. Krippenstapel zeigte denn auch alles, und Rex und 

Czako waren ganz aufrichtig interessiert. 

»Nun aber, Herr Lehrer Krippenstapel«, sagte Czako, »nun bitte, 
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geben Sie uns auch einen Kommentar. Wie is das eigentlich mit den Bienen? Es soll 

ja was ganz Besondres damit sein.« 

»Ist es auch, Herr Hauptmann. Das Bienenleben ist eigentlich feiner und vornehmer 

als das Menschenleben.« 

»Feiner, das kann ich mir schon denken; aber auch vornehmer? Was 

Vornehmeres als den Menschen gibt es nicht. Indessen, wie's damit auch sei, ›ja‹ 

oder ›nein‹, Sie machen einen nur immer neugieriger. Ich habe mal 

gehört, die Bienen sollen sich auf das Staatliche so gut verstehen; beinah 

vorbildlich.« 

»So ist es auch, Herr Hauptmann. Und eines ist ja da, worüber sich als Thema vielleicht 

reden läßt. Da sind nämlich in jedem Stock drei Gruppen oder Klassen. In 

Klasse eins haben wir die Königin, in Klasse zwei haben wir die Arbeitsbienen 
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Arbeitsbienen (die, was für alles Arbeitsvolk wohl eigentlich immer das beste ist, 

geschlechtslos sind), und in Klasse drei haben wir die Drohnen; die sind männlich, worin 

zugleich ihr eigentlicher Beruf besteht. Denn im übrigen tun sie gar nichts.« 

»Interessanter Staat. Gefällt mir. Aber immer noch nicht vorbildlich genug.« 

»Und nun bedenken Sie, Herr Hauptmann. Winterlang haben sie so dagesessen 

und gearbeitet oder auch geschlafen. Und nun kommt der Frühling, und das erwachende 

neue Leben ergreift auch die Bienen, am mächtigsten aber die Klasse eins, die 

Königin. Und sie beschließt nun, mit ihrem ganzen Volk einen Frühlingsausflug 

zu machen, der sich für sie persönlich sogar zu einer Art Hochzeitsreise 

gestaltet. So muß ich es nennen. Unter den vielen Drohnen nämlich, die ihr auf 

der Ferse sind, wählt sie sich einen Begleiter, man könnte sagen einen Tänzer, der denn 

auch berufen ist, alsbald in eine noch intimere Stellung zu ihr einzurücken. Etwa 
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nach einer Stunde kehrt die Königin und ihr Hochzeitszug in die beengenden 

Schranken ihres Staates zurück. Ihr Dasein hat sich inzwischen erfüllt. Ein ganzes Geschlecht 

von Bienen wird geboren, aber weitere Beziehungen zu dem bewußten Tänzer sind ein 

für allemal ausgeschlossen. Es ist das gerade das, was ich vorhin als fein und 

vornehm bezeichnet habe. Bienenköniginnen lieben nur einmal. Die 

Bienenkönigin liebt und stirbt.« 

»Und was wird aus der bevorzugten Drohne, aus dem Prinzessinnen-Tänzer, dem 

Prince-Consort, wenn dieser Titel ausreicht?« 

»Dieser Tänzer wird ermordet.« 

»Nein, Herr Lehrer Krippenstapel, das geht nicht. Unter dieser letzten Mitteilung 

bricht meine Begeisterung wieder zusammen. Das ist ja schlimmer als der Heinesche Asra. Der stirbt doch 

bloß. Aber hier haben wir Ermordung. Sagen Sie, Rex, wie stehen Sie dazu?« 
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»Das monogamische Prinzip, woran doch schließlich unsre ganze Kultur 

hängt, kann nicht strenger und überzeugender demonstriert werden. Ich finde es 

großartig.« 

Czako hätte gern geantwortet; aber er kam nicht dazu, weil in diesem 

Augenblicke Dubslav darauf aufmerksam machte, daß man noch viel vor sich habe. Zunächst die 

Kirche. »Seine Hochwürden, der wohl eigentlich dabei sein müßte, wird es nicht 

übelnehmen, wenn wir auf ihn verzichten. Aber Sie, Krippenstapel, können Sie?« 

Krippenstapel wiederholte, daß er Zeit vollauf habe. Zudem schlug die Schuluhr, und 

gleich beim ersten Schlage hörte man, wie's drinnen in der Klasse lebendig wurde 

und die Jungens in ihren Holzpantinen über den Flur weg auf die Straße 

stürzten. Draußen aber stellten sie sich militärisch auf, weil sie mittlerweile 

gehört hatten, daß der gnädige Herr gekommen sei. 
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»Morgen, Jungens«, sagte Dubslav, an einen kleinen Schwarzhaarigen 

herantretend. »Bist von Globsow?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, von Dagow.« 

»Na, lernst auch gut?« 

Der Junge griente. 

»Wann war denn Fehrbellin?« 

»Achtzehnte Juni.« 

»Und Leipzig?« 

»Achtzehnter Oktober. Immer achtzehnter bei uns.« 

»Das ist recht, Junge .... Da.« 

Und dabei griff er in seinen Rock und suchte nach einem Nickel. »Sehen Sie, 

Hauptmann, Sie sind ein bißchen ein Spötter, so viel hab ich schon gemerkt; aber 
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so muß es gemacht werden. Der Junge weiß von Fehrbellin und von Leipzig und hat 

ein kluges Gesicht und steht Red' und Antwort. Und rote Backen hat er auch. 

Sieht er aus, als ob er einen Kummer hätte oder einen Gram ums Vaterland? 

Vaterland? Unsinn. Ordnung und immer feste. Na, so lange ich hier sitze, so lange 

so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre Tage.« 

Woldemar lächelte. 

»Na«, fuhr der Alte fort, »will mich trösten. Als der alte Fritz zu sterben kam, 

dacht' er auch, nu ginge die Welt unter. Und sie steht immer noch, und wir Deutsche sind wieder 

obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber immer besser als zu wenig.« 

Inzwischen hatte sich Krippenstapel in seiner Stube proper gemacht: schwarzer Rock mit dem 

Inhaberband des Adlers von Hohenzollern, den ihm sein gütiger Gutsherr 

verschafft hatte. Statt des Hutes, den er in der Eile nicht hatte finden können, trug er eine 
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Mütze von sonderbarer Form. In der Rechten aber hielt er einen ausgehöhlten 

Kirchenschlüssel, der wie 'ne rostige Pistole aussah. 

Der Weg bis zur Kirche war ganz nah. Und nun standen sie dem Portal gegenüber. 

Rex, zu dessen Ressort auch Kirchenbauliches gehörte, setzte seinen 

Kneifer auf und musterte. »Sehr interessant. Ich setze das Portal in die 

Zeit von Bischof Luger. Prämonstratenser-Bau. Wenn mich nicht alles täuscht, 

Anlehnung an die Brandenburger Krypte. Also sagen wir zwölfhundert. 

zwölfhundert. Wenn ich fragen darf, Herr von Stechlin, existieren Urkunden? Und war 

vielleicht Herr von Quast schon hier oder Geheimrat Adler, unser bester Kenner?« 

Dubslav geriet in eine kleine Verlegenheit, weil er sich einer solchen Gründlichkeit nicht 

gewärtigt hatte. »Herr von Quast war einmal hier, aber in Wahlangelegenheiten. Und mit 

den Urkunden ist es gründlich vorbei, seit Wrangel hier alles niederbrannte. 
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Wenn ich von Wrangel spreche, mein ich natürlich nicht unsern ›Vater Wrangel‹, der übrigens auch 

keinen Spaß verstand, sondern den Schillerschen Wrangel ... Und außerdem, Herr von Rex, ist es 

so schwer für einen Laien. Aber Sie, Krippenstapel, was meinen Sie?« 

Rex, über den plötzlich etwas von Dienstlichkeit gekommen war, zuckte zusammen. Er hatte sich 

an Herrn von Stechlin gewandt, wenn nicht als an einen Wissenden, so doch als an 

einen Ebenbürtigen, und daß jetzt Krippenstapel aufgefordert wurde, das 

entscheidende Wort in dieser Angelegenheit zu sprechen, wollte ihm nicht recht passend 

erscheinen. Überhaupt, was wollte diese Figur, die doch schon stark die 

Karikatur streifte. Schon der Bericht über die Bienen und namentlich was er über die 

Haltung der Königin und den Prince-Consort gesagt hatte, hatte so 

merkwürdig anzüglich geklungen, und nun wurde dies Schulmeister-Original auch noch aufgefordert, 

aufgefordert, über bauliche Fragen und aus welchem Jahrhundert die Kirche stamme, sein 
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Urteil abzugeben. Er hatte wohlweislich nach Quast und Adler gefragt, und nun 

kam Krippenstapel! Wenn man durchaus wollte, konnte man das alles patriarchalisch 

finden; aber es mißfiel ihm doch. Und leider war Krippenstapel — der zu seinen 

sonstigen Sonderbarkeiten auch noch den ganzen Trotz des Autodidakten gesellte — 

keineswegs angetan, die kleinen Unebenheiten, in die das Gespräch hineingeraten 

war, wieder glatt zu machen. Er nahm vielmehr die Frage ›Krippenstapel, was meinen 

Sie‹ ganz ernsthaft auf und sagte: 

»Wollen verzeihen, Herr von Rex, wenn ich unter Anlehnung an eine neuerdings 

neuerdings erschienene Broschüre des Oberlehrers Tucheband in Templin [Templin] 

[Templin] zu widersprechen wage. Dieser Grafschaftswinkel hier ist von mehr mecklenburgischem 

und uckermärkischem als brandenburgischem Charakter, und wenn wir für unsre 

Stechliner Kirche nach Vorbildern forschen wollen, so werden wir sie 
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wahrscheinlich in Kloster Himmelpfort oder Gransee zu suchen haben, aber nicht in 

Dom Brandenburg. Ich möchte hinzusetzen dürfen, daß Oberlehrer Tuchebands 

Aufstellungen, so viel ich weiß, unwidersprochen geblieben sind.« 

Czako, der diesem aufflackernden Kampfe zwischen einem Ministerialassessor und einem 

Dorfschulmeister mit größtem Vergnügen folgte, hätte gern noch 

weitere Scheite herzugetragen, Woldemar aber empfand, daß es höchste Zeit 

sei, zu intervenieren, und bemerkte: nichts sei schwerer als auf diesem Gebiete 

Bestimmungen zu treffen — ein Satz, den übrigens sowohl Rex wie Krippenstapel 

Krippenstapel ablehnen zu wollen schienen — und daß er vorschlagen möchte, lieber 

in die Kirche selbst einzutreten, als hier draußen über die Säulen und Kapitelle 

weiter zu debattieren. 

Man fand sich in diesen Vorschlag, Krippenstapel öffnete die Kirche mit seinem 
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Riesenschlüssel, und alle traten ein. 
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Sechstes Kapitel. 

Gleich nach zwölf — Woldemar hatte sich, wie geplant, schon lange vorher, 

um bei Lorenzen vorzusprechen, von den andern Herren getrennt — waren 

Dubslav, Rex und Czako von dem Globsower Ausfluge zurück, und Rex, 

feiner Mann, der er war, war bei Passierung des Vorhofs verbindlich an die mit 

Zinn ausgelegte blanke Glaskugel herangetreten, um ihr, als einem mutmaßlichen 

Produkte der eben besichtigten »grünen Glashütte«, seine Ministerialaufmerksamkeit 

Ministerialaufmerksamkeit zu schenken. Er ging dabei so weit, von »Industriestaat« 

zu sprechen. Czako, der gemeinschaftlich mit Rex in die Glaskugel hineinguckte, war 

mit allem einverstanden, nur nicht mit seinem Spiegelbilde. »Wenn man nur bloß 

etwas besser aussähe ...« Rex versuchte zu widersprechen, aber Czako gab nicht 
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nach und versicherte: »Ja, Rex, Sie sind ein schöner Mann, Sie haben eben mehr 

zuzusetzen. Und da bleibt denn immer noch was übrig.« 

Oben auf der Rampe stand Engelke. 

»Nun, Engelke, wie steht's? Woldemar und der Pastor schon da?« 

»Nein, gnäd'ger Herr. Aber ich kann ja die Christel schicken ...« 

»Nein, nein, schicke nicht. Das stört bloß. Aber warten wollen wir 

auch nicht. Es war doch weiter nach Globsow, als ich dachte; das heißt, eigentlich war 

es nicht weiter, bloß die Beine wollen nicht mehr recht. Und hat solche Anstrengung 

bloß das eine Gute, daß man hungrig und durstig wird. Aber da 

kommen ja die Herren.« 

Und er grüßte von der Rampe her nach der Bohlenbrücke hinüber, über die Woldemar und 

Lorenzen eben in den Schloßhof eintraten. Rex ging ihnen entgegen. 
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Dubslav dagegen nahm Czakos Arm und sagte: »Nun kommen Sie, Hauptmann, 

wir wollen derweilen ein bißchen recherchieren und uns einen guten Platz 

aussuchen. Mit der ewigen Veranda, das is nichts; unter der Markise steht die Luft wie 'ne 

Mauer, und ich muß frische Luft haben. Vielleicht erstes Zeichen von Hydropsie. Kann 

eigentlich Fremdwörter nicht leiden. Aber mitunter sind sie doch ein Segen. Wenn ich so 

zwischen Hydropsie und Wassersucht die Wahl habe, bin ich immer für Hydropsie. Wassersucht hat 

so was kolossal Anschauliches.« 

Unter diesen Worten waren sie bis in den Garten gekommen, an eine Stelle, 

wo viel Buchsbaum stand, dem Poetensteige gerad' gegenüber. »Sehen Sie hier, 

Hauptmann, das wäre so was. Niedrige Buchsbaumwand. Da haben wir Luft und doch 

keinen Zug. Denn vor Zug muß ich mich auch hüten wegen Rheumatismus, 

oder vielleicht ist es auch Gicht. Und dabei hören wir das Plätschern von meiner 
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Sanssouci-Fontäne. Was meinen Sie?« 

»Kapital, Herr Major.« 

»Ach, lassen Sie den Major. Major klingt immer so dienstlich ... Also 

hier, Engelke, hier decke den Tisch und stell auch ein paar Fuchsien oder was 

gerade blüht in die Mitte. Nur nicht Astern. Astern sind ganz gut, aber doch sozusagen 

unterm Stand und sehen immer aus wie 'n Bauerngarten. Und dann mache dich in den 

Keller und hol uns was Ordentliches herauf. Du weißt ja, was ich zum Frühstück 

am liebsten habe. Vielleicht hat Hauptmann Czako denselben Geschmack.« 

»Ich weiß noch nicht, um was es sich handelt, Herr von Stechlin; aber ich möchte 

mich für Übereinstimmung schon jetzt verbürgen.« 

Inzwischen waren auch Woldemar, Rex und der Pastor vom Gartensalon her auf die 

Veranda hinausgetreten und Dubslav ging ihnen entgegen. »Guten Tag, Pastor. Nun, 
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das ist recht. Ich dachte schon, Woldemar würde von Ihnen annektiert werden.« 

»Aber, Herr von Stechlin ... Ihre Gäste ... Und Woldemars Freunde.« 

»Betonen Sie das nicht so, Lorenzen. Es gibt Umgangsformen und 

Artigkeitsgesetze. Gewiß. Aber das alles reicht nicht weit. Was der Mensch am 

ehesten durchbricht, das sind gerade solche Formen. Und wer sie nicht durchbricht, der kann einem auch 

leid tun. Wie geht es denn in der Ehe? Haben Sie schon einen Mann gesehen, der die 

Formen wahrt, wenn seine Frau ihn ärgert? Ich nicht. Leidenschaft ist immer 

siegreich.« 

»Ja, Leidenschaft. Aber Woldemar und ich ...« 

»Sind auch in Leidenschaft, Sie haben die Freundschaftsleidenschaft, Orest [Orest] und 

Pylades [Pylades] — so was hat es immer gegeben. Und dann, was noch 

viel mehr sagen will, Sie haben nebenher die Konspirationsleidenschaft ...« 

148



»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Nein, nicht die Konspirationsleidenschaft, ich nehm es zurück; aber Sie haben dafür 

was andres, nämlich die Weltverbesserungsleidenschaft. Und das ist eine der größten, die es 

gibt. Und wenn solche zwei Weltverbesserer zusammen sind, da können Rex und Czako 

warten, und da kann selbst ein warmes Frühstück warten. Sagt man noch 

Déjeuner á la fourchette?« 

»Kaum, Papa. Wie du weißt, es ist jetzt alles englisch.« 

»Natürlich. Die Franzosen sind abgesetzt. Und ist auch recht gut so, wiewohl unsre 

Vettern drüben erst recht nichts taugen. Selbst ist der Mann. Aber ich glaube, das Frühstück wartet.« 

Wirklich, es war so. Während die Herren zu zwei und zwei an der Buchsbaumwandung 

Buchsbaumwandung auf und ab schritten, hatte Engelke den Tisch arrangiert, an den jetzt Wirt 

und Gäste herantraten. 
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Es war eine längliche Tafel, deren dem Rundell zugekehrte Längsseite man frei 

gelassen hatte, was allen einen Überblick über das hübsche Gartenbild gestattete. Dubslav, das 

Arrangement musternd, nickte Engelke zu, zum Zeichen, daß er's getroffen 

habe. Dann aber nahm er die Mittelschüssel und sagte, während er sie Rex reichte: 

»Toujours perdrix.« das heißt, es sind eigentlich Krammetsvögel, wie schon 

gestern abend. Aber wer weiß, wie Krammetsvögel auf französisch 

heißen? Ich wenigstens weiß es nicht. Und ich glaube, nicht einmal Tucheband wird uns 

helfen können.« 

Ein allgemeines verlegenes Schweigen bestätigte Dubslavs Vermutung über 

französische Vokabelkenntnis. 

»Wir kamen übrigens,« fuhr dieser fort, »dicht vor Globsow durch einen 

Dohnenstrich, überall hingen noch viele Krammetsvögel in den Schleifen, was 
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mir auffiel und was ich doch, wie so vieles Gute, meinem alten Krippenstapel 

zuschreiben muß. Es wäre doch 'ne Kleinigkeit für die Jungens, den 

Dohnenstrich auszuplündern. Aber so was kommt nicht vor. Was meinen 

Sie, Lorenzen?« 

»Ich freue mich, daß es ist, wie es ist, und daß die Dohnenstriche nicht ausgeplündert 

werden. Aber ich glaube, Herr von Stechlin, Sie dürfen es Krippenstapel nicht 

anrechnen.« 

Dubslav lachte herzlich. »Da haben wir wieder die alte Geschichte. Jeder Schulmeister schulmeistert 

schulmeistert an seinem Pastor herum, und jeder Pastor pastort über seinen Schulmeister. 

Schulmeister. Ewige Rivalität. Der natürliche Zug ist doch, daß die Jungens nehmen, was 

sie kriegen können. Der Mensch stiehlt wie'n Rabe. Und wenn er's mit einmal unterläßt, 

so muß das doch ’nen Grund haben.« 
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»Den hat es auch, Herr von Stechlin. Bloß einen andern. Was sollen sie mit ’nem 

Krammetsvogel machen? Für uns ist es eine Delikatesse, für einen armen 

Menschen ist es gar nichts, knapp so viel wie'n Sperling.« 

»Ach, Lorenzen, ich sehe schon, Sie liegen da wieder mit dem ›Patrimonium der 

Enterbten‹ im Anschlag; Sperling, das klingt ganz so. Aber so viel ist doch 

richtig, daß Krippenstapel die Jungens brillant in Ordnung hält; wie ging das 

heute Schlag auf Schlag, als ich den kurzgeschornen Schwarzkopp ins 

Examen nahm und wie stramm waren die Jungens und wie manierlich, als wir sie nach 

’ner Stunde in Globsow wiedersahen. Wie sie da so fidel spielten und doch voll 

Respekt in allem. ›Frei, aber nicht frech‹, das ist so mein Satz.« 

Woldemar und Lorenzen, die nicht mit dabei gewesen waren, waren neugierig, 

auf welchen Vorgang sich all dies Lob des Alten bezöge. 
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»Was hat denn,« fragte Woldemar, »die Globsower Jungens mit einem mal zu 

so guter Reputation gebracht?« 

»O, es war wirklich scharmant,« sagt Czako »wir steckten noch unter den 

Waldbäumen, als wir auch schon Stimmen wie Kommandorufe hörten, und kaum 

daß wir auf einen freien, von Kastanien umstellten Platz hinausgetreten waren 

(eigentlich war es wohl schon ein großer Fabrikhof), so sahen wir 

uns wie mitten in einer Schlacht.« 

Rex nickte zustimmend, während Czako fortfuhr: »Auf unserer Seite stand 

die bis dahin augenscheinlich siegreiche Partei, deren weiterer Angriff aber 

wegen der guten gegnerischen Deckung mit einemmale stoppte. Kaum zu 

verwundern. Denn eben diese Deckung bestand aus wohl tausend, ein großes 

Karree bildenden Glasballons, hinter die sich die geschlagene Truppe wie hinter eine 
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Barrikade zurückgezogen hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit den 

massenhaft umherliegenden Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer Schüsse 

gingen zu kurz und fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons nieder. Ich 

hätte dem Spiel, ich weiß nicht wie lange, zusehn können. Als man unserer aber 

ansichtig wurde, stob alles unter Hurra und Mützenschwenken auseinander. Überall sind 

Photographen. Nur wo sie hingehören, da fehlen sie. Genau so  wie 

bei der Polizei.« 

Dubslav hatte schmunzelnd der Schilderung zugehört. »Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehn 

es aber; Sie können mit 'nem Dukaten den Großen Kurfürsten 

vergolden.« 

»Ja,« sagte Rex, seinen Partner plötzlich im Stiche lassend, »das tut unser 

Freund Czako nicht anders; dreiviertel ist immer Dichtung.« 

154



»Ich gebe mich auch nicht für einen Historiker aus und am wenigsten für einen 

korrekten Aktenmenschen.« 

»Und dabei, lieber Czako,« nahm jetzt Dubslav das Wort, »dabei 

bleiben Sie nur. Auf Ihr Spezielles! In so wichtiger Sache müssen Sie mir 

aber in meiner Lieblingssorte Bescheid tun, nicht in Rotwein, den mein 

berühmter Miteinsiedler das ›natürliche Getränk des norddeutschen Menschen‹ genannt 

hatte. Einer seiner mannigfachen Irrtümer; vielleicht der größte. Das natürliche 

Getränk des norddeutschen Menschen ist am Rhein und Main zu finden. Und am 

vorzüglichsten da, wo sich, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, beide vermählen. Ungefähr 

von dieser Vermählungsstelle kommt auch der hier.« Und dabei wies er auf eine vor 

ihm stehende Bocksbeutelflasche. »Sehen Sie, meine Herren, verhaßt sind mir alle 

langen Hälse; das hier aber, das nenn ich eine gefällige Form. Heißt es 
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nicht irgendwo: ›Laßt mich dicke Leute sehn, oder so ähnlich. Da 

stimm' ich zu; dicke Flaschen, die sind mein Fall.« Und dabei stieß er wiederholt mit 

Czako an. »Noch einmal, auf Ihr Wohl. Und auf Ihres, Herr von Rex. Und dann 

auf das Wohl meiner Globsower, oder wenigstens meiner Globsower 

Jungens, die sich nicht bloß um Fehrbellin kümmern und um Leipzig, sondern, wie wir 

gesehen haben, auch selber ihre Schlachten schlagen. Ich ärgere mich nur immer, wenn ich 

diese riesigen Ballons da zwischen meinen Globsowern sehe. Und hinter dem ersten 

Fabrikhof (ich wollte Sie nur nicht weiter damit behelligen), da ist noch ein 

zweiter Hof, der sieht noch schlimmer aus. Da stehen nämlich wahre Glasungeheuer, 

Glasungeheuer, auch Ballons, aber mit langem Hals dran, und die heißen dann 

Retorten.« 

»Aber Papa,« sagte Woldemar, »daß du dich über die paar Retorten und 

156



Ballons nie beruhigen kannst. So lang ich nur denken kann, eiferst du 

dagegen. Es ist doch ein wahres Glück, daß so viel davon in die Welt geht und den armen 

Fabrikleuten einen guten Lohn sichert. So was wie Streik kommt hier 

ja gar nicht vor und in diesem Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch wirklich noch wie 

ein Paradies.« 

Lorenzen lachte. 

»Ja, Lorenzen, Sie lachen,« warf Dubslav hier ein. »Aber bei Lichte 

besehen hat Woldemar doch recht, was, (und Sie wissen auch warum,) eigentlich nicht 

oft vorkommt. Es ist genau so, wie er sagt. Natürlich bleibt uns Eva 

und die Schlange; das ist uralte Erbschaft. Aber so viel noch von guter alter Zeit in 

dieser Welt zu finden ist, so viel findet sich hier, hier in unsrer lieben alten Grafschaft. Und 

in dies Bild richtiger Gliederung, oder meinetwegen auch richtiger Unterordnung (denn 
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ich erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses Bild des Friedens paßt mir diese ganze 

Globsower Retortenbläserei nicht hinein. Und wenn ich nicht fürchten müßte, für 

einen Querkopf gehalten zu werden, so hätt ich bei hoher 

Behörde schon lange meine Vorschläge wegen dieser Retorten und Ballons 

eingereicht. Und natürlich gegen beide. Warum müssen es immer Ballons sein? 

Und wenn schon, na, dann lieber solche wie diese. Die lass ich mir gefallen.« Und dabei 

hob er die Bocksbeutelflasche. 

»Wie diese,« bestätigte Czako. 

»Ja, Czako, Sie sind ganz der Mann, meinen Papa in seiner 

Idiosynkrasie [Idiosynkrasie] [starke Abneigungen, Widerwillen] 

Widerwillen] zu bestärken.« 

»Idiosynkrasie,« wiederholte der Alte. »Wenn ich so was höre. Ja, 
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Woldemar, da glaubst du nun wieder wunder was Feines gesagt zu haben. Aber es ist 

doch bloß ein Wort. Und was bloß ein Wort ist, ist nie was 

Feines, auch wenn es so aussieht. Dunkle Gefühle, die sind fein. Und so gewiß die 

Vorstellung, die ich mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für mich persönlich was 

Celestes [Celestes] hat ... kann man Celestes sagen? ...« Lorenzen 

nickte zustimmend, »so gewiß hat die Vorstellung, die sich für mich an diese 

Globsower Riesenbocksbeutelflaschen knüpft, etwas Infernalisches.« 

»Aber Papa.« 

»Still, unterbrich mich nicht, Woldemar. Denn ich komme jetzt eben an eine 

Berechnung, und bei Berechnungen darf man nicht gestört werden. Über hundert Jahre 

besteht nun schon diese Glashütte. Und wenn ich nun so das jedesmalige Jahresprodukt 

mit hundert multipliziere, so rechne ich mir alles in allem wenigstens eine 
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Million heraus. Die schicken sie zunächst in andre Fabriken, und da destillieren sie 

flott drauf los und zwar allerhand schreckliches Zeug in diese grünen Ballons 

hinein: Salzsäure, Schwefelsäure, rauchende Salpetersäure. Das ist die schlimmste, 

die hat immer einen rotgelben Rauch, der einem gleich die Lunge anfrißt. Aber 

wenn einen der Rauch auch zufrieden läßt, jeder Tropfen brennt ein Loch, in 

Leinwand oder in Tuch, oder in Leder, überhaupt in alles; alles wird angebrannt 

und angeätzt. Das ist das Zeichen unsrer Zeit jetzt, ›angebrannt und angeätzt‹. 

angeätzt‹. Und wenn ich dann bedenke, daß meine Globsower da mittun und ganz 

gemütlich die Werkzeuge liefern für die große Generalweltanbrennung, ja, 

hören Sie, meine Herren, das gibt mir einen Stich. Und ich muß Ihnen sagen, 

ich wollte, jeder kriegte lieber einen halben Morgen Land von Staats 

wegen und kaufte sich zu Ostern ein Ferkelchen, und zu Martini schlachteten sie 
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ein Schwein und hätten den Winter über zwei Speckseiten, jeden Sonntag 

eine ordentliche Scheibe, und alltags Kartoffeln und Grieben.« 

»Aber Herr von Stechlin,« lachte Lorenzen, »das ist ja die reine Neulandtheorie. 

Neulandtheorie. Das wollen ja die Sozialdemokraten auch.« 

»Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden ... Übrigens Prosit ... wenn Sie's auch 

eigentlich nicht verdienen.« 

Das Frühstück zog sich lange hin, und das dabei geführte Gespräch nahm noch ein 

paarmal einen Anlauf ins Politische hinein; Lorenzen aber, der kleine 

Schraubereien gern vermeiden wollte, wich jedesmal geschickt aus und kam 

lieber auf die Stechliner Kirche zu sprechen. Er war aber auch hier vorsichtig und 

beschränkte sich, unter Anlehnung an Tucheband, auf Architektonisches und Historisches, 
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bis Dubslav, ziemlich abrupt, ihn fragte: »Wissen Sie denn, Lorenzen, auf unserm 

Kirchenboden Bescheid? Krippenstapel hat mich erst heute wissen lassen, daß 

wir da zwei vergoldete Bischöfe mit Krummstab haben. Oder vielleicht sind es 

auch bloß Äbte.« Lorenzen wußte nichts davon, weshalb ihm Dubslav gutmütig 

mit dem Finger drohte. 

So ging das Gespräch. Aber kurz vor zwei mußte dem allem ein 

Ende gemacht werden. Engelke kam und meldete, daß die Pferde da und die Mantelsäcke 

bereits aufgeschnallt seien. Dubslav ergriff sein Glas, um auf ein frohes Wiedersehn 

anzustoßen. Dann erhob man sich. 

Rex, bei Passierung der Rampe, trat noch einmal an die kranke Aloe heran 

und versicherte, daß solche Blüte doch etwas eigentümlich Geheimnisvolles habe. 

Dubslav hütete sich, zu widersprechen, und freute sich, daß der Besuch mit etwas für ihn so 
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Erheiterndem abschloß. 

Gleich danach ritt man ab. Als sie bei der Glaskugel vorbeikamen, 

wandten sich alle drei noch einmal zurück, und jeder lüpfte seine Mütze. Dann ging 

es, zwischen den Findlingen hin, auf die Dorfstraße hinaus, auf der eben eine ziemlich 

ramponiert aussehende Halbchaise, das lederne Verdeck zurückgeschlagen, an ihnen 

vorüberfuhr; die Sitze leer, alles an dem Fuhrwerk ließ Ordnung und 

Sauberkeit vermissen; das eine Pferd war leidlich gut, das andre schlecht, und zu dem 

neuen Livreerock des Kutschers wollte der alte Hut, der wie ein fuchsiges 

Torfstück aussah, nicht recht passen. 

»Das war ja Gundermanns Wagen.« 

»So, so,« sagte Czako. »Auf den hätt ich beinah geraten.« 
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»Ja, dieser Gundermann«, lachte Woldemar. »Mein Vater wollt Ihnen gestern 

gern etwas Grafschaftliches vorsetzen, aber er vergriff sich. Gundermann auf Siebenmühlen ist 

so ziemlich unsere schlechteste Nummer. Ich sehe, er hat Ihnen nicht recht gefallen.« 

»Gott, gefallen, Stechlin, — was heißt gefallen? Eigentlich gefällt mir jeder 

oder auch keiner. Eine Dame hat mir mal gesagt, die langweiligen Leute 

wären schließlich gerade so wie die interessanten, und es hat was für sich. Aber dieser 

Gundermann! Zu welchem Zwecke läßt er denn eigentlich seinen leeren Wagen in der 

Welt herumkutschieren?« 

»Ich bin dessen auch nicht sicher. Wahrscheinlich in Wahlangelegenheiten. Er persönlich wird irgendwo 

irgendwo hängen geblieben sein, um Stimmen einzufangen. Unser alter braver 

Kortschädel nämlich, der allgemein beliebt war, ist diesen Sommer gestorben, und 

da will nun Gundermann, der sich auf den Konservativen hin ausspielt, aber keiner 
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ist, im Trüben fischen. Er intrigiert. Ich habe das in einem Gespräch, das ich mit ihm hatte, 

ziemlich deutlich herausgehört, und Lorenzen hat es mir bestätigt.« 

»Ich kann mir denken,« sagte Rex, »daß gerade Lorenzen gegen ihn ist. Aber dieser 

Gundermann, für den ich weiter nichts übrig habe, hat doch wenigstens die richtigen 

Prinzipien.« 

»Ach, Rex, ich bitte Sie,« sagte Czako, »richtige Prinzipien! Geschmacklosigkeiten 

Geschmacklosigkeiten hat er und öde Redensarten. Dreimal hab ich ihn sagen hören: ›Das 

wäre wieder Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.‹ So was sagt kein 

anständiger Mensch mehr, und jedenfalls setzt er nicht hinzu: ›daß er das Wasser abstellen 

wolle.‹ Das ist ja eine schreckliche Wendung.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an den hochüberwölbten Teil der Kastanienallee 

Kastanienallee gekommen. 

165



Engelke, der gleich frühmorgens ein allerschönstes Wetter in Aussicht gestellt 

hatte, hatte recht behalten; es war ein richtiger Oktobertag, klar und frisch 

und milde zugleich. Die Sonne fiel hie und da durch das noch ziemlich dichte Laub, und die 

Reiter freuten sich des Spieles der Schatten und Lichter. Aber noch anmutiger gestaltete 

sich das Bild, als sie bald danach in einen Seitenweg einmündeten, der sich durch eine 

flache, nur hie und da von Wasserlachen durchzogene Wiesenlandschaft hinschlängelte. Die 

großen Heiden und Forsten, die das eigentlich Charakteristische dieses 

nordöstlichen Grafschaftswinkels bilden, traten an dieser Stelle weit zurück, und 

nur ein paar einzelne, wie vorgeschobene Kulissen wirkende Waldstreifen 

Waldstreifen wurden sichtbar. 

Alle drei hielten an, um das Bild auf sich wirken zu lassen; aber sie kamen nicht recht 

dazu, weil sie, während sie sich umschauten, eines alten Mannes ansichtig wurden, der, 
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nur durch einen flachen Graben von ihnen getrennt, auf einem Stück Wiese stand und das 

hochstehende Gras mähte. Jetzt erst sah auch er von seiner Arbeit auf und zog 

seine Mütze. Die Herren taten ein Gleiches und schwankten, ob sie 

näher heranreiten und eine Ansprache mit ihm haben sollten. Aber er schien das 

weder zu wünschen noch zu erwarten, und so ritten sie denn weiter. 

»Mein Gott,« sagte Rex, »das war ja Krippenstapel. Und hier draußen, 

so weit ab von seiner Schule. Wenn er nicht die Seehundsfellmütze gehabt hätte, die wie aus 

einer konfiszierten Schulmappe geschnitten aussah, hätt ich ihn nicht wieder erkannt.« 

»Ja, er war es, und das mit der Schulmappe wird wohl auch zutreffen,« sagte Woldemar. 

»Krippenstapel kann eben alles — der reine Robinson.« 

»Ja, Stechlin,« warf Czako hier ein, »Sie sagen das so hin, als 

ob Sie's bespötteln wollten. Eigentlich ist es doch aber was Großes, sich 
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immer selber helfen zu können. Er wird wohl 'nen Sparren haben, zugegeben, 

aber Ihrem gepriesenen Lorenzen ist er denn doch um ein gut Stück überlegen. Schon 

weil er ein Original ist und ein Eulengesicht hat. Eulengesichtsmenschen sind 

anderen Menschen fast immer überlegen. 

»Aber Czako, ich bitte Sie, das ist ja doch alles Unsinn. Und Sie wissen es auch. Sie 

möchten nur, ganz wie Rex, wenn auch aus einem andern Motiv, dem armen 

Lorenzen was am Zeug flicken, bloß weil Sie herausfühlen: »das ist eine 

lautere Persönlichkeit«.« 

»Da tun Sie mir unrecht, Stechlin. Ganz und gar. Ich bin auch fürs Lautere, wenn ich nur 

persönlich nicht in Anspruch genommen werde.« 

»Nun, davor sind Sie sicher, — vom Brombeerstrauch keine Trauben. Im übrigen muß 

ich hier abbrechen und Sie bitten, mich auf ein Weilchen entschuldigen zu wollen. Ich 
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muß da nämlich nach dem Forsthause hinüber, da drüben neben der Waldecke.« 

»Aber Stechlin, was wollen Sie denn bei 'nem Förster?« 

»Kein Förster. Es ist ein Oberförster, zu dem ich will, und zwar derselbe, den Sie 

gestern abend bei meinem Papa gesehn haben. Oberförster Katzler, bürgerlich, 

aber doch beinah schon historischer Name.« 

»So, so; jedenfalls nach dem, was mir Rex erzählt, ein brillanter Billardspieler. 

Billardspieler. Und doch, wenn Sie nicht ganz intim mit ihm sind, find ich diesen Abstecher übertrieben 

artig.« 

»Sie hätten recht, Czako, wenn es sich lediglich um Katzler handelte. Das ist aber 

nicht der Fall. Es handelt sich nicht um ihn, sondern um seine junge Frau.« 

»A la bonne heure.« 

»Ja, da sind Sie nun auch wieder auf einer falschen Fährte. So was kann nicht vorkommen, 
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vorkommen, ganz abgesehen davon, daß mit Oberförstern immer schlecht Kirschen 

pflücken ist; die blasen einen weg, man weiß nicht wie. ... Es handelt sich hier 

einfach um einen Teilnahmebesuch, um etwas, wenn Sie wollen, schön 

Menschliches. Frau Katzler erwartet nämlich.« 

»Aber mein Gott, Stechlin, Ihre Worte werden immer rätselhafter. Sie können 

doch nicht bei jeder Oberförstersfrau, die ›erwartet‹, eine Visite machen 

wollen. Das wäre denn doch eine Riesenaufgabe, selbst wenn Sie sich auf ihre Grafschaft hier 

beschränken wollten.« 

»Es liegt alles ganz exzeptionell. Übrigens macht ich es kurz mit meinem Besuch, 

und wenn Sie Schritt reiten, worum ich bitte, so hol ich Sie bei Genshagen 

[Genshagen] noch wieder ein. Von da bis Wutz haben wir kaum noch eine 

Stunde, und wenn wir's forcieren wollen, keine halbe.« 
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Und während er noch so sprach, bog er rechts ein und ritt auf das Forsthaus zu. 

Woldemar hatte die Mitte zwischen Rex und Czako gehabt; jetzt ritten diese beiden 

nebeneinander. Czako war neugierig und hätte gern Fritz herangerufen, 

herangerufen, um dies und das über Katzler und Frau zu hören. Aber er sah ein, daß das nicht 

ginge. So blieb ihm nichts als ein Meinungsaustausch mit Rex. 

»Sehn Sie,« hob er an, »unser Freund Woldemar, trabt er da nicht hin, wie wenn er 

dem Glücke nachjagte? Glauben Sie mir, da steckt ’ne Geschichte dahinter. Er hat die Frau 

geliebt oder liebt sie noch. Und dies merkwürdige Interesse für den in Sicht stehenden 

Erdenbürger. Übrigens vielleicht ein Mädchen. Was meinen Sie dazu, Rex?« 

»Ach Czako, Sie wollen ja doch nur hören, was Ihrer eignen 

frivolen Natur entspricht. Sie haben keinen Glauben an reine 

Verhältnisse. Sehr mit Unrecht. Ich kann ihnen versichern, es gibt dergleichen.« 
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»Nun ja, Sie, Rex. Sie, der sich Frühgottesdienste leistet. Aber Stechlin ...« 

»Stechlin ist auch eine sittliche Natur. Sittlichkeit ist ihm angeboren, und was er 

von Natur mitbrachte, das hat sein Regiment weiter in ihm ausgebildet.« 

Czako lachte. »Nun hören Sie, Rex, Regimenter kenn’ ich doch auch. Es gibt 

ihrer von allen Arten, aber Sittlichkeitsregimenter kenn’ ich noch nicht.« 

»Es gibt's ihrer aber. Zum mindesten hat's ihrer immer gegeben, sogar solche mit 

Askese.« 

»Nun ja,Cromwell [Cromwell] und die Puritaner. Aber, long, 

long ago‹. Verzeihen Sie die abgedudelte Phrase. Aber wenn sich's um so 

feine Dinge wie Askese handelt, muß man notwendig einen englischen 

Brocken einschalten. In Wirklichkeit bleibt alles beim alten. Sie sind ein 

schlechter Menschenkenner, Rex, wie alle Konventikler. Die glauben immer, was sie 
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wünschen. Und auch an unserm Stechlin werden Sie mutmaßlich erfahren, wie falsch Sie gerechnet 

haben. Im übrigen kommt da gerade zu rechter Zeit ein Wegweiser. Lassen 

Sie uns nachsehen, wo wir eigentlich sind. Wir reiten so immer drauf los und 

wissen nicht mehr, ob links oder rechts.« 

Rex, der von dem Wegweiser nichts wissen wollte, war einfach für Weiterreiten, 

Weiterreiten, und das war auch das richtige. Denn keine halbe Stunde mehr, so 

holte Stechlin sie wieder ein. »Ich wußte, daß ich Sie noch vor Genshagen treffen würde. 

Die Frau Oberförsterin läßt sich übrigens den Herren empfehlen. Er war nicht da, was 

recht gut war.« 

»Kann ich mir denken,« sagte Czako. 

»Und was noch besser war, sie sah brillant aus. Eigentlich ist sie nicht hübsch, 

Blondine mit großen Vergißmeinnichtaugen und etwas lymphatisch; auch wohl nicht 
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ganz gesund. Aber sonderbar, solche Damen, wenn was in Sicht steht, sehen immer besser aus als 

in natürlicher Verfassung, ein Zustand, der allerdings bei der Katzler kaum 

vorkommt. Sie ist noch nicht volle sechs Jahre verheiratet und erwartet mit 

nächstem das Siebente.« 

»Das ist aber doch unerhört. Ich glaube, so was ist Scheidungsgrund.« 

»Mir nicht bekannt und auch, offen gestanden, nicht sehr wahrscheinlich. Jedenfalls wird es 

die Prinzessin nicht als Scheidungsgrund nehmen.« 

»Die Prinzessin?« fuhren Rex und Czako a tempo heraus. 

»Ja, die Prinzessin,« wiederholte Woldemar. »Ich war all die Zeit über gespannt, 

was das wohl für einen Eindruck auf Sie machen würde, weshalb ich mich auch gehütet habe, 

vorher mit Andeutungen zu kommen. Und es traf sich gut, daß mein Vater 

gestern abend nur so ganz leicht drüber hinging, ich möchte beinah 
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sagen diskret, was sonst nicht seine Sache ist.« 

»Prinzessin,« wiederholte Rex, dem die Sache beinah den Atem nahm. »Und aus 

einem regierenden Hause?« 

»Ja, was heißt aus einem regierenden Hause? Regiert haben sie alle mal. Und 

soviel ich weiß, wird ihnen dies ›mal regiert haben‹ auch immer noch angerechnet, 

wenigstens sowie sich's um Eheschließungen handelt. Um so großartiger, wenn 

einzelne der hier in Betracht kommenden Damen auf alle diese Vorrechte 

verzichten und ohne Rücksicht auf Ebenbürtigkeit sich aus reiner Liebe vermählen. Ich sage 

›vermählen‹, weil ›sich verheiraten‹ etwas plebeje [gewöhnlich] klingt. 

Frau Katzler ist eine Ippe-Büchsenstein [Ippe-Büchsenstein].« 

»Eine Ippe!« sagte Rex. »Nicht zu glauben. Und erwartet wieder. Ich bekenne, daß mich das am 

meisten schockiert. Diese Ausgiebigkeit, ich finde kein andres Wort, oder 
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richtiger, ich will kein andres finden, ist doch eigentlich das Bürgerlichste, was es 

gibt.« 

»Zugegeben. Und so hat es die Prinzessin auch wohl selber aufgefaßt. Aber das ist gerade 

das Große an der Sache; ja, so sonderbar es klingt, das Ideale.« 

»Stechlin, Sie können nicht verlangen, daß man das so ohne weiteres versteht. 

Ein halb Dutzend Bälge, wo steckt da das Ideale?« 

»Doch, Rex, doch. Die Prinzessin selbst, und das ist das Rührendste, hat sich darüber ganz unumwunden 

ausgesprochen. Und zwar zu meinem Alten. Sie sieht ihn öfter und möcht ihn, glaub 

ich, bekehren, — sie ist nämlich von der strengen Richtung und hält sich auch zu Superintendent 

Superintendent Koseleger [Koseleger], unserm Papst hier. Und kurz 

und gut, sie macht meinem Papa beinah den Hof und erklärt ihn für 

einen perfekten Kavalier, wobei Katzler immer ein etwas süßsaures 
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Gesicht macht, aber natürlich nicht widerspricht.« 

»Und wie kam sie nur dazu, Ihrem Papa gerade Konfessions in einer so 

delikaten Sache zu machen?« 

»Das war voriges Jahr, genau um diese Zeit, als sie auch mal wieder erwartete. Da 

war mein Vater drüben und sprach, als das durch die Situation gegebene Thema 

berührt wurde, halb diplomatisch, halb humoristisch von der Königin Luise, hinsichtlich 

hinsichtlich deren der alte Doktor Heim, als der Königin das ›Sechste oder Siebente‹ 

geboren werden sollte, ziemlich freiweg von der Notwendigkeit der ›Brache‹ 

gesprochen hatte.« 

»Bißchen stark«, sagte Rex. »Ganz im alten Heim-Stil. Aber freilich, 

Königinnen lassen sich viel gefallen. Und wie nahm es die Prinzessin auf?« 

»O, sie war reizend, lachte, war weder verlegen noch verstimmt, sondern nahm 
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meines Vaters Hand so zutraulich, wie wenn sie seine Tochter gewesen wäre. ›Ja, 

lieber Herr von Stechlin,‹ sagte sie, ,wer A sagt, der muß auch B sagen. Wenn ich diesen 

Segen durchaus nicht wollte, dann mußt ich einen Durchschnittsprinzen heiraten, — da 

hätt ich vielleicht das gehabt, was der alte Heim empfehlen zu müssen glaubte. Statt dessen 

nahm ich aber meinen guten Katzler. Herrlicher Mann. Sie kennen ihn und wissen, 

er hat die schöne Einfachheit aller stattlichen Männer, und seine Fähigkeiten, 

soweit sich überhaupt davon sprechen läßt, haben etwas Einseitiges. Als ich 

ihn heiratete, war ich deshalb ganz von dem einen Gedanken erfüllt, alles 

Prinzeßliche von mir abzustreifen und nichts bestehen zu lassen, woraus Übelwollende 

hätten herleiten können: »Ah, sie will immer noch eine Prinzessin sein.« Ich 

entschloß mich also für das Bürgerliche, und zwar »voll und ganz«, wie man 

jetzt, glaub ich, sagt. Und was dann kam, nun, das war einfach die natürliche 
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Konsequenz.‹« 

»Großartig,« sagte Rex. »Ich entschlage mich nach solchen Mitteilungen jeder 

weiteren Opposition. Welch ein Maß von Entsagung! Denn auch im Nichtentsagen 

kann ein Entsagen liegen. Andauernde Opferung eines Innersten und Höchsten.« 

»Unglaublich!« lachte Czako. »Rex, Rex. Ich hab Ihnen da schon vorhin alle 

Menschenkenntnis abgesprochen. Aber hier übertrumpfen Sie sich selbst. Wer 

Konventikel leitet, der sollte doch wenigstens die Weiber kennen. Erinnern Sie 

sich, Stechlin sagte, sie sei lymphatisch und habe Vergißmeinnichtaugen. Und nun sehen Sie 

sich den Katzler an. Beinah sechs Fuß und rotblond und das Eiserne 

Kreuz.« 

»Czako, Sie sind mal wieder frivol. Aber man darf es mit Ihnen so genau nicht 

nehmen. Das ist das Slavische, was in Ihnen nachspukt; latente Sinnlichkeit.« 
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»Ja, sehr latent; durchaus vergrabner Schatz. Und ich wollte wohl, daß ich in die Lage 

käme, besser damit wuchern zu können. Aber ...« 

So ging das Gespräch noch eine gute Weile. 

Die große Chaussee, darauf ihr Weg inzwischen wieder eingemündet, stieg allmählich an, und als 

man den Höhepunkt dieser Steigung erreicht hatte, lag das Kloster samt seinem 

gleichnamigen Städtchen in verhältnismäßiger Nähe vor ihnen. Auf ihrem 

Hinritte hatten Rex und Czako so wenig davon zu Gesicht bekommen, daß ein 

gewisses Betroffensein über die Schönheit des sich ihnen jetzt darbietenden Landschafts- und 

Architekturbildes kaum ausbleiben konnte. Czako besonders war ganz aus dem 

Häuschen, aber auch Rex stimmte mit ein. »Die große Feldsteingiebelwand,« 

sagte er, »so gewagt im allgemeinen bestimmte Zeitangaben auf diesem Gebiete 

sind, möcht ich in das Jahr 1375, also Landbuch Kaiser Karls IV., setzen 
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dürfen.« 

»Wohl möglich,« lachte Woldemar. »Es gibt nämlich Zahlen, die nicht gut widerlegt 

werden können, und ›Landbuch Kaiser Karls IV.‹ paßt beinah immer.« 

Rex hörte drüber hin, weil er in seinem Geiste mal wieder einer allgemeineren 

allgemeineren und zugleich höheren Auffassung der Dinge zustrebte. »Ja, meine 

Herren,« hob er an, »das geschmähte Mittelalter. Da verstand man's. Ich wage den Ausspruch, 

Ausspruch, den ich übrigens nicht einem Kunsthandbuch entnehme, sondern der langsam in mir herangereift 

herangereift ist: »Die Platzfrage geht über die Stilfrage.« Jetzt wählt man immer die häßlichste 

Stelle. Das Mittelalter hatte noch keine Brillen, aber man sah besser.« 

»Gewiß,« sagte Czako. »Aber dieser Angriff auf die Brillen, Rex, ist nichts für Sie. Wer 

mit seinem Kneifer oder Monokel so viel operiert ...« 

Das Gespräch kam nicht weiter, weil in eben diesem Augenblicke mächtige Turmuhrschläge 
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Turmuhrschläge vom Städtchen Wutz her herüberklangen. Man hielt an, und jeder zählte. 

»Vier.« Kaum aber hatte die Uhr ausgeschlagen, so begann eine zweite und 

tat auch ihre vier Schläge. 

»Das ist die Klosteruhr,« sagte Czako. 

»Warum?« 

»Weil sie nachschlägt; alle Klosteruhren gehen nach. Natürlich. Aber 

wie dem auch sei, Freund Woldemar hat uns, glaub ich, für vier Uhr angemeldet, und 

so werden wir uns eilen müssen.« 

182



Kloster Wutz. 

Siebentes Kapitel. 

Alle setzten sich denn auch wieder in Trab, mit ihnen Fritz, der dabei näher an die 

vorausreitenden Herren herankam. Das Gespräch schwieg ganz, weil jeder in 

Erwartung der kommenden Dinge war. 

Die Chaussee lief hier, auf eine gute Strecke, zwischen Pappeln hin, als man aber bis in 

unmittelbare Nähe von Kloster Wutz gekommen war, hörten diese Pappeln 

auf, und der sich mehr und mehr verschmälernde Weg wurde zu beiden Seiten von Feldsteinmauern 

Feldsteinmauern eingefaßt, über die man alsbald in die verschiedensten Gartenanlagen mit allerhand 

Küchen- und Blumenbeeten und mit vielen Obstbäumen dazwischen hineinsah. Alle drei 
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ließen jetzt die Pferde wieder in Schritt fallen. 

»Der Garten hier links,« sagte Woldemar, »ist der Garten der Domina, 

meiner Tante Adelheid; etwas primitiv, aber wundervolles Obst. Und 

hier gleich rechts, da bauen die Stiftsdamen ihren Dill und ihren Majoran. Es 

sind aber nur ihrer vier, und wenn welche gestorben sind — aber sie sterben 

selten — so sind es noch weniger.« 

Unter diesen orientierenden Mitteilungen des hier aus seinen Knabenjahren her 

Weg und Steg kennenden Woldemar waren alle durch eine Maueröffnung in 

einen großen Wirtschaftshof eingeritten, der baulich so ziemlich jegliches enthielt, 

was hier, bis in die Tage des Dreißigjährigen Krieges hinein, der dann freilich 

alles zerstörte, mal Kloster Wutz gewesen war. Vom Sattel aus ließ sich alles 

bequem überblicken. Das meiste, was sie sahen, waren wirr durcheinander geworfene, 
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von Baum und Strauch überwachsene Trümmermassen. 

»Es erinnert mich an den Palatin,« sagte Rex, »nur ins christlich Gotische 

transponiert.« 

»Gewiß,« bestätigte Czako lachend. »So weit ich urteilen kann, sehr 

ähnlich. Schade, daß Krippenstapel nicht da ist. Oder Tucheband.« 

Damit brach das Gespräch wieder ab. 

In der Tat, wohin man sah, lagen Mauerreste, in die, seltsam genug, die Wohnungen der 

Klosterfrauen eingebaut waren, zunächst die größere der Domina, daneben die 

kleineren der vier Stiftsdamen, alles an der vorderen Langseite hin. Dieser 

gegenüber aber zog sich eine zweite, parallel laufende Trümmerlinie, darin die 

Stallgebäude, die Remisen und die Rollkammern untergebracht waren. Verblieben nur 

noch die zwei Schmalseiten, von denen die eine nichts als eine von Holunderbüschen 
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übergrünte Mauer, die andere dagegen eine hochaufragende mächtige Giebelwand war, 

dieselbe, die man schon beim Anritt aus einiger Entfernung gesehen hatte. Sie stand da, 

wie bereit, alles unter ihrem beständig drohenden Niedersturz zu begraben, und 

nur das eine konnte wieder beruhigen, daß sich auf höchster Spitze der Wand ein 

Storchenpaar eingenistet hatte. Störche, deren feines Vorgefühl immer 

weiß, ob etwas hält oder fällt. 

Von der Maueröffnung, durch die man eingeritten, bis an die in die Feldsteintrümmer 

eingebauten Wohngebäude waren nur wenige Schritte, und als man davor 

hielt, erschien alsbald die Domina selbst, um ihren Neffen und seine beiden 

Freunde zu begrüßen. Fritz, der, wie überall, so auch hier Bescheid wußte, nahm die 

Pferde, um sie nach einem an der andern Seite gelegenen Stallgebäude hinüberzuführen, 

während Rex und Czako nach kurzer Vorstellung in den von Schränken 
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umstellten Flur eintraten. 

»Ich habe dein Telegramm,« sagte die Domina, »erst um ein Uhr erhalten. Es 

geht über Gransee, und der Bote muß weit laufen. Aber sie wollen ihm ein Rad 

anschaffen, solches wie jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das fremde 

Wort, das so verschieden ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen 

›ci‹, und manche sagen ›schi‹. Bildungsprätentionen sind mir fremd, 

aber man will sich doch auch nicht bloßstellen.« 

Eine Treppe führte bis in den ersten Stock hinauf, eigentlich war es nur eine 

Stiege. Die Domina, nachdem sie die Herren bis an die unterste Stufe begleitet hatte, 

verabschiedete sich hier auf eine Weile. »Du wirst so gut sein, Woldemar, alles 

in deine Hand zu nehmen. Führe die Herren hinauf. Ich habe unser bescheidenes 

Klostermahl auf fünf Uhr angeordnet; also noch eine gute halbe 
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Stunde. Bis dahin, meine Herren.« 

Oben war eine große Plättkammer zur Fremdenstube hergerichtet worden. Ein 

Waschtisch mit Finkennäpfchen und Krügen in Kleinformat war aufgestellt 

worden, was in Erwägung der beinah liliputanischen Raumverhältnisse durchaus passend 

gewesen wäre, wenn nicht sechs an eben so vielen Türhaken hängende Riesenhandtücher 

Riesenhandtücher das Ensemble wieder gestört hätten. Rex, der sich — ihn drückten die 

Stiefel — auf kurze zehn Minuten nach einer kleinen Erleichterung 

sehnte, bediente sich eines eisernen Stiefelknechts, während Czako sein 

Gesicht in einer der kleinen Waschschüsseln begrub und beim Abreiben das feste 

Gewebe der Handtücher lobte. 

»Sicherlich Eigengespinst. Überhaupt, Stechlin, das muß wahr sein, Ihre Tante hat 

so was; man merkt doch, daß sie das Regiment führt. Und wohl schon seit lange. 
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Wenn ich recht gehört, ist sie älter als Ihr Papa.« 

»O, viel; beinahe um zehn Jahre. Sie wird sechsundsiebzig.« 

»Ein respektables Alter. Und ich muß sagen, wohl konserviert.« 

»Ja, man kann es beinahe sagen. Das ist eben der Vorzug solcher, die man 

›schlank‹ nennt. Beiläufig ein Euphemismus. Wo nichts ist, hat der Kaiser 

sein Recht verloren und die Zeit natürlich auch; sie kann nichts nehmen, wo sie nichts 

mehr findet. Aber ich denke — Rex tut mir übrigens leid, weil er wieder in 

seine Stiefel muß — wir begeben uns jetzt nach unten und machen uns möglichst 

liebenswürdig bei der Tante. Sie wird uns wohl schon erwarten, um uns ihren Liebling 

vorzustellen.« 

»Wer ist das?« 

»Nun, das wechselt. Aber da es bloß vier sein können, so 
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kommt jeder bald wieder an die Reihe. Während ich das letzte Mal hier war, war 

es ein Fräulein von Schmargendorf [Schmargendorf]. Und es 

ist leicht möglich, daß sie jetzt gerade wieder dran ist.« 

»Eine nette Dame?« 

»O ja. Ein Pummel.« 

Und wie vorgeschlagen, nach kurzem »Sichadjustieren« in der improvisierten 

Fremdenstube, kehrten alle drei Herren in Tante Adelheids Salon zurück, der 

niedrig und verblakt und etwas altmodisch war. Die Möbel, lauter Erbschaftsstücke, 

wirkten in dem niedrigen Raume beinahe grotesk, und die schwere Tischdecke, mit einer 

mächtigen, ziemlich modernen Astrallampe darauf, paßte schlecht zu dem Zeisigbauer am 

Fenster und noch schlechter zu dem über einem kleinen Klavier hängenden Schlachtenbilde: 
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Schlachtenbilde: »König Wilhelm auf der Höhe von Lipa«. Trotzdem hatte dies stillose 

Durcheinander etwas Anheimelndes. In dem primitiven Kamin — nur eine Steinplatte 

Steinplatte mit Rauchfang — war ein Holzfeuer angezündet; beide Fenster 

standen auf, waren aber durch schwere Gardinen so gut wie wieder geschlossen, und aus 

dem etwas schief über dem Sofa hängenden Quadratspiegel wuchsen drei Pfauenfedern 

heraus. 

Tante Adelheid hatte sich in Staat geworfen und ihre Karlsbader Granatbrosche 

vorgesteckt, die der alte Dubslav wegen der sieben mittelgroßen Steine, die einen 

größeren und buckelartig vorspringenden umstanden, die »Sieben-Kurfürsten-Brosche« 

»Sieben-Kurfürsten-Brosche« nannte. Der hohe hagere Hals ließ die Domina noch 

größer und herrischer erscheinen, als sie war, und rechtfertigte durchaus die brüderliche 

Malice [boshaft, gemein, tückisch]: »Wickelkinder, wenn sie sie sehen, werden unruhig, 
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und wenn sie zärtlich wird, fangen sie an zu schreien.« Man sah ihr an, daß sie nur 

immer vorübergehend in einer höheren Gesellschaftssphäre gelebt hatte, sich trotzdem 

aber zeitlebens der angeborenen Zugehörigkeit zu eben diesen Kreisen 

bewußt gewesen war. Daß man sie zur Domina gemacht hatte, war nur zu billigen. Sie 

wußte zu rechnen und anzuordnen und war nicht bloß von sehr gutem natürlichen 

Verstand, sondern unter Umständen auch voller Interesse für ganz bestimmte Personen und 

Dinge. Was aber, trotz solcher Vorzüge, den Verkehr mit ihr so schwer machte, 

das war die tiefe Prosa ihrer Natur, das märkisch Enge, das Mißtrauen gegen alles, 

was die Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch nur streifte. 

Sie erhob sich, als die drei Herren eintraten, und war gegen Rex und Czako 

aufs neue von verbindlichstem Entgegenkommen. »Ich muß Ihnen noch einmal 

aussprechen, meine Herren, wie sehr ich bedaure, Sie nur so kurze 
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Zeit unter meinem Dache sehen zu dürfen.« 

»Du vergißt mich, liebe Tante,« sagte Woldemar. »Ich bleibe dir noch 

eine gute Weile. Mein Zug geht, glaub ich, erst um neun. Und bis dahin erzähl ich 

dir eine Welt und — beichte.« 

»Nein, nein, Woldemar, nicht das, nicht das. Erzählen sollst du mir recht, recht viel. Und 

ich habe sogar Fragen auf dem Herzen. Du weißt wohl schon, welche. Aber nur 

nicht beichten. Schon das Wort macht mir jedesmal ein Unbehagen. Es hat solch ausgesprochen 

ausgesprochen katholischen Beigeschmack. Unser Rentmeister Fix hat recht, wenn er sagt: 

›Beichte sei nichts, weil immer unaufrichtig, und es habe in Berlin — aber das 

sei nun freilich schon sehr, sehr lange her — einen Geistlichen gegeben, der habe den 

Beichtstuhl einen Satansstuhl genannt. Das find ich nun offenbar übertrieben und habe 

mich auch in diesem Sinne zu Fix geäußert. Aber andrerseits freue ich mich doch immer 
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aufrichtig, einem so mutig protestantischen Worte zu begegnen. Mut ist, was 

uns not tut. Ein fester Protestant, selbst wenn er schroff auftritt, ist mir jedesmal 

eine Herzstärkung, und ich darf ein gleiches Empfinden auch wohl bei 

Ihnen, Herr von Rex, voraussetzen.« 

Rex verbeugte sich. Woldemar aber sagte zu Czako: »Ja, Czako, 

da sehen Sie's. Sie sind nicht einmal genannt worden. Eine Domina — 

verzeih, Tante — bildet eben ein feines Unterscheidungsvermögen aus.« 

Die Tante lächelte gnädig und sagte: »Herr von Czako ist Offizier. Es gibt 

viele Wohnungen in meines Vaters Hause. Das aber muß ich aussprechen, der Unglaube wächst 

und das Katholische wächst auch. Und das Katholische, das ist das Schlimmere. Götzendienst 

Götzendienst ist schlimmer als Unglaube.« 

»Gehst du darin nicht zu weit, liebe Tante?« 
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»Nein, Woldemar. Sieh, der Unglaube, der ein Nichts ist, kann den lieben Gott nicht 

beleidigen; aber Götzendienst beleidigt ihn. Du sollst keine andern Götter haben 

neben mir. Da steht es. Und nun gar der Papst in Rom, der ein Obergott 

sein will und unfehlbar.« 

Czako, während Rex schwieg und nur seine Verbeugung wiederholte, kam auf die 

verwegene Idee, für Papst und Papsttum eine Lanze brechen zu wollen, entschlug sich 

dieses Vorhabens aber, als er wahrnahm, daß die alte Dame ihr Dominagesicht 

aufsetzte. Das war indessen nur eine rasch vorüberziehende Wolke. Dann fuhr 

Tante Adelheid, das Thema wechselnd, in schnell wiedergewonnener guter Laune fort: »Ich 

habe die Fenster öffnen lassen. Aber auch jetzt noch, meine Herren, ist es ein 

wenig stickig. Das macht die niedrige Decke. Darf ich Sie vielleicht auffordern, noch eine 

Promenade durch unsern Garten zu machen? Unser Klostergarten ist eigentlich das Beste, 
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was wir hier haben. Nur der unsers Rentmeisters ist noch gepflegter und größer und liegt auch 

am See. Rentmeister Fix, der hier alles zusammenhält, ist uns, wie in wirtschaftlichen Dingen, 

so auch namentlich in seinen Gartenanlagen, ein Vorbild; überhaupt ein 

charaktervoller Mann, und dabei treu wie Gold, trotzdem sein Gehalt 

unbedeutend ist und seine Nebeneinnahmen ganz unsicher in der Luft schweben. Ich hatte 

Fix denn auch bitten lassen, mit uns bei Tisch zu sein; er versteht so gut zu 

plaudern, gut und leicht, ja beinahe freimütig und doch immer durchaus diskret. 

Aber er ist dienstlich verhindert. Die Herren müssen sich also mit mir begnügen und mit 

einer unsrer Konventualinnen, einem mir lieben Fräulein, das immer munter 

und ausgelassen, aber doch zugleich bekenntnisstreng ist, ganz von jener schönen 

Heiterkeit, die man bloß bei denen findet, deren Glaube feste 

Wurzeln getrieben hat. Ein gut Gewissen ist das beste Ruhekissen. Damit hängt 
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es wohl zusammen.« 

Rex, an den sich diese Worte vorzugsweise gerichtet hatten, drückte wiederholt seine 

Zustimmung aus, während Czako beklagte, daß Fix verhindert sei. »Solche 

Männer sprechen zu hören, die mit dem Volke Fühlung haben und genau wissen, wie's 

einerseits in den Schlössern, andererseits in den Hütten der Armut aussieht, das ist immer in 

hohem Maße fördernd und lehrreich und ein Etwas, auf das ich jederzeit 

jederzeit ungern verzichte.« 

Gleich danach erhob man sich und ging ins Freie. 

Der Garten war von sehr ländlicher Art. Durch seine ganze Länge hin zog sich ein 

von Buchsbaumrabatten eingefaßter Gang, neben dem links und rechts, in wohlgepflegten 

wohlgepflegten Beeten, Rittersporn und Studentenblumen blühten. Gerade in seiner Mitte 

weitete sich der sonst schmale Gang zu einem runden Platz aus, darauf eine 
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große Glaskugel stand, ganz an die Stechliner erinnernd, nur mit dem Unterschied, daß 

hier das eingelegte blanke Zinn fehlte. Beide Kugeln stammten natürlich aus 

der Globsower »grünen Hütte«. Weiterhin, ganz am Ausgange des Gartens, wurde 

man eines etwas schiefen Bretterzaunes ansichtig, mit einem Pflaumenbaum dahinter, dessen 

einer Hauptzweig aus dem Nachbargarten her in den der Domina herüberreichte. 

Rex führte die Tante. Dann folgte Woldemar mit Hauptmann Czako, 

weit genug ab von dem vorausgehenden Paar, um ungeniert miteinander sprechen zu 

können. 

»Nun, Czako,« sagte Woldemar, »bleiben wir, wenn's sein kann, noch ein 

bißchen weiter zurück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie gern ich in diesem Garten bin. 

Allen Ernstes. Ich habe hier nämlich als Junge hundertmal gespielt und in den 

Birnbäumen gesessen; damals standen hier noch etliche, hier links, wo 
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jetzt die Mohrrübenbeete stehen. Ich mache mir nichts aus Mohrrüben, woraus ich 

übrigens schließe, daß wir heute welche zu Tisch kriegen. Wie gefällt Ihnen der Garten?« 

»Ausgezeichnet. Es ist ja eigentlich ein Bauerngarten, aber doch mit viel 

Rittersporn drin. Und zu jedem Rittersporn gehört eine Stiftsdame.« 

»Nein, Czako, nicht so. Sagen Sie mir ganz ernsthaft, ob sie solche 

Gärten leiden können.« 

»Ich kann solche Gärten eigentlich nur leiden, wenn sie eine Kegelbahn haben. Und 

dieser hier ist wie geschaffen dazu, lang und schmal. Alle unsre modernen Kegelbahnen sind zu 

kurz, wie früher alle Betten zu kurz waren. Wenn die Kugel aufsetzt, ist sie 

auch schon da, und der Bengel unten schreit einen an mit seinem ›acht um den 

König‹. Für mich fängt das Vergnügen erst an, wenn das Brett lang ist und man der 

Kugel anmerkt, sie möchte links oder rechts abirren, aber die eingeborene 
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eingeborene Gewalt zwingt sie zum Ausharren, zum Bleiben auf der rechten Bahn. Es 

hat was Symbolisches oder Pädagogisches, oder meinetwegen auch 

Politisches.« 

Unter diesem Gespräche waren sie, ganz nach unten hin, bis an die Stelle gekommen, 

wo der nachbarliche Pflaumenbaum seinen Zweig über den Zaun wegstreckte. Neben dem Zaun 

aber, in gleicher Linie mit ihm, stand eine grüngestrichene Bank, auf der, von 

dem Gezweig überdacht, eine Dame saß, mit einem kleinen runden Hut und einer 

Adlerfeder. Als sich die Herrschaften ihr näherten, erhob sie sich und schritt auf die 

Domina zu, dieser die Hand zu küssen; zugleich verneigte sie sich gegen die drei 

Herren. 

»Erlauben Sie mir,« sagte Adelheid, »Sie mit meiner lieben Freundin, Fräulein 

von Schmargendorf, bekannt zu machen. Hauptmann von Czako, Ministerialassessor 
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Ministerialassessor von Rex ... Meinen Neffen, liebe Schmargendorf, kennen Sie ja.« 

Adelheid, als sie so vorgestellt hatte, zog ihre kleine Uhr aus dem 

Gürtel hervor und sagte: Wir haben noch zehn Minuten. Wenn es Ihnen recht ist, 

bleiben wir noch in Gottes freier Natur. Woldemar, führe meine 

liebe Freundin, oder lieber Sie, Herr Hauptmann, — Fräulein von 

Schmargendorf wird ohnehin Ihre Tischdame sein.« 

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige vierzig Jahre 

alt, von kurzem Hals und wenig Taille. Von den sieben Schönheiten, über die 

jede Evastochter Verfügung haben soll, hatte sie, soweit sich ihr »Kredit« feststellen 

feststellen ließ, nur die Büste. Sie war sich dessen denn auch bewußt und trug immer 

dunkle Tuchkleider, mit einem Samtbesatz oberhalb der Taille. Dieser Besatz 

bestand aus drei Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. Sie war immer fidel, 
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zunächst aus glücklicher Naturanlage, dann aber auch, weil sie mal gehört 

hatte: Fidelität erhalte jung. Ihr lag daran, jung zu sein, obwohl sie 

keinen rechten Nutzen mehr daraus ziehen konnte. Benachbarte Adlige gab es nicht, 

der Pastor war natürlich verheiratet und Fix auch. Und weiter nach unten 

ging es nicht. 

Adelheid und Rex waren meist weit voraus, so daß man sich immer erst an 

der Glaskugel traf, wenn das voranschreitende Paar schon wieder auf dem Rückwege war. 

Czako grüßte dann jedesmal militärisch zur Domina hinüber. 

Diese selbst war in einem Gespräch mit Rex fest engagiert und verhandelte mit ihm über 

ein bedrohliches Wachsen des Sektiererwesens. Rex fühlte sich davon getroffen, da 

er selbst auf dem Punkte stand, Irvingianer [[Irvingianer]katholisch-apostolisch] 

[[Irvingianer]katholisch-apostolisch] zu werden; er war aber Lebemann genug, um sich schnell zurecht zu 
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finden und vor allem auf jede nachhaltige Bekämpfung der von Adelheid 

geäußerten Ansichten zu verzichten. Er lenkte geschickt in das Gebiet des allgemeinen 

Unglaubens ein, dabei sofort einer vollen Zustimmung begegnend. Ja, die 

Domina ging weiter, und sich abwechselnd auf die Apokalypse und dann wieder 

auf Fix berufend, betonte sie, daß wir am Anfang vom Ende stünden. Fix gehe 

freilich wohl etwas zu weit, wenn er eigentlich keinem Tage mehr so recht 

traue. Das seien nutzlose Beunruhigungen, weshalb sie denn auch in ihn gedrungen 

sei, von solchen Berechnungen Abstand zu nehmen oder wenigstens alles nochmals zu 

prüfen. »Kein Zweifel,« so schloß sie, »Fix ist für Rechnungssachen 

entschieden talentiert, aber ich habe ihm trotzdem sagen müssen, daß zwischen Rechnungen und 

Rechnungen doch immer noch ein Unterschied sei.« 

Czako hatte dem Fräulein von Schmargendorf den Arm gereicht; Woldemar, 
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weil der Mittelgang zu schmal war, folgte wenige Schritte hinter den beiden und trat 

nur immer da, wo der Weg sich erweiterte, vorübergehend an ihre 

Seite. 

»Wie glücklich ich bin, Herr Hauptmann,« sagte die Schmargendorf, »Ihre 

Partnerin zu sein, jetzt schon hier und dann später bei Tisch.« 

Czako verneigte sich. 

»Und merkwürdig,« fuhr sie fort, »daß gerade das Regiment Alexander immer 

so vergnügte Herren hat; einen Namensvetter von Ihnen, oder vielleicht war 

es auch Ihr älterer Herr Bruder, den hab ich noch von einer Einquartierung in der Priegnitz 

[Priegnitz] her ganz deutlich in Erinnerung, trotzdem es schon an die zwanzig 

Jahre ist oder mehr. Denn ich war damals noch blutjung und tanzte mit Ihrem 

Herrn Vetter einen richtigen Radowa, der um jene Zeit noch in Mode 
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war, aber schon nicht mehr so recht. Und ich hab auch noch den Namenszug und einen 

kleinen Vers von ihm in meinem Album: ›Jegor von Baczko [Jegor 

von Baczko], Sekondeleutnant im Regiment Alexander.‹ Ja, 

Herr von Baczko, so kommt man wieder zusammen. Oder doch wenigstens mit 

einem Herren gleichen Namens.« 

Czako schwieg und nickte nur, weil er Richtigstellungen überhaupt nicht liebte; 

Woldemar aber, der jedes Wort gehört und in Bezug auf solche Dinge 

kleinlicher als sein Freund, der Hauptmann, dachte, wollte durchaus Abhilfe schaffen 

und bat, das Fräulein darauf aufmerksam machen zu dürfen, daß der Herr, der den 

Vorzug habe, sie zu führen, nicht ein Herr von Baczko, sondern ein Herr von 

Czako sei. 

Die kleine Rundliche geriet in eine momentane Verlegenheit, Czako selbst 

205



aber kam ihr mit großer Höflichkeit zu Hilfe. 

»Lieber Stechlin,« begann er, »ich beschwöre Sie um sechsundsechzig Schock [60 

Stück] sächsische Schuhzwecken, kommen Sie doch nicht mit solchen Kleinigkeiten, die 

man jetzt, glaub ich, Velleitäten [Velleitäten] nennt. Wenigstens habe ich 

das Wort immer so übersetzt. Czako, Baczko, Baczko, Czako, 

— wie kann man davon so viel Aufhebens machen. Name, wie Sie wissen, ist Schall und 

Rauch, siehe Goethe, und Sie werden sich doch nicht in Widerspruch mit dem bringen wollen. Dazu 

reicht es denn doch am Ende nicht aus.« 

»Hihi.« 

»Außerdem, ein Mann wie Sie, der es trotz seines Liberalismus fertig bringt, immer 

seinen Adel bis wenigstens dritten Kreuzzug zurückzuführen, ein Mann wie Sie sollte mir 

doch diese kleine Verwechslung ehrlich gönnen. Denn dieser mir in den Schoß 
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gefallene ›Baczko‹ ... Gott sei Dank, daß auch unsereinem noch was in den 

Schoß fallen kann ...« 

»Hihi.« 

»Denn dieser mir in den Schoß gefallene Baczko ist doch einfach eine Rang- 

und Standeserhöhung, ein richtiges Avancement [Aufstieg]. Die Baczkos 

reichen mindestens bis Huß oder Ziska, und wenn es vielleicht Ungarn sind, bis auf die 

Hunyadis [Hunyadis] zurück, während der erste wirkliche Czako noch 

keine zweihundert Jahre alt ist. Und von diesem ersten wirklichen Czako stammen 

wir doch natürlich ab. Erwägen Sie, bevor es nicht einen wirklichen Czako 

gab, also einen steifen grauen Filzhut mit Leder oder Blech beschlagen, eher 

kann es auch keinen › von Czako‹ gegeben haben; der Adel schreibt sich immer von 

solchen Dingen seiner Umgebung oder seines Metiers oder seiner Beschäftigung her. 
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Wenn ich wirklich noch mal Lust verspüren sollte, mich standesgemäß zu verheiraten, 

so scheitere ich vielleicht an der Jugendlichkeit meines Adels und werde mich dann dieser Stunde 

wehmütig freundlich erinnern, die mich, wenn auch nur durch eine Namensverwechslung, auf 

einen kurzen Augenblick zu erhöhen trachtete.« 

Woldemar, seiner Philisterei sich bewußt werdend, zog sich wieder zurück, während die 

Schmargendorf treuherzig sagte: »Sie glauben also wirklich, Herr von ... 

Herr Hauptmann ... daß Sie von einem Czako herstammen?« 

»So weit solch merkwürdiges Spiel der Natur überhaupt möglich ist, bin ich 

fest davon durchdrungen.« 

In diesem Moment, nach abermaliger Passierung des Platzes mit der Glaskugel, 

erreichte das Paar die Bank unter dem Pflaumenbaumzweige. Die Schmargendorf hatte schon 

lange vorher nach zwei großen, dicht zusammensitzenden Pflaumen hinübergeblickt und 
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sagte, während sie jetzt ihre Hand danach ausstreckte: »Nun wollen wir aber 

ein Vielliebchen [zusammengewachsene Früchte] essen, Herr Hauptmann; wo, wie hier, 

zwei zusammensitzen, da ist immer ein Vielliebchen.« 

»Eine Definition, der ich mich durchaus anschließe. Aber, mein gnädigstes Fräulein, 

wenn ich vorschlagen dürfte, mit dieser herrlichen Gabe Gottes doch lieber bis zum Dessert zu 

warten. Das ist ja doch auch die eigentliche Zeit für Vielliebchen.« 

»Nun, wie Sie wollen, Herr Hauptmann. Und ich werde diese zwei bis dahin für uns 

aufheben. Aber diese dritte hier, die nicht mehr so ganz dazu gehört, die werd ich essen. 

Ich esse so gern Pflaumen. Und Sie werden sie mir auch gönnen.« 

»Alles, alles. Eine Welt.« 

Es schien fast, als ob sich Czako noch weiter über dies Pflaumenthema, 

namentlich auch über die sich darin bergenden Wagnisse verbreiten wollte, kam 
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aber nicht dazu, weil eben jetzt ein Diener in weißen Baumwollhandschuhen, 

augenscheinlich eine Gelegenheitsschöpfung, in der Hoftür sichtbar wurde. Dies war das mit der 

Domina verabredete Zeichen, daß der Tisch gedeckt sei. Die Schmargendorf, 

ebenfalls eingeweiht in diese zu raschen Entschlüssen drängende Zeichensprache, 

bückte sich deshalb, um von einem der Gemüsebeete rasch noch ein großes Kohlblatt 

abzubrechen, auf das sie sorglich die beiden rotgetüpfelten Pflaumen legte. Gleich 

danach aber aufs neue des Hauptmanns Arm nehmend, schritt sie, unter Vorantritt der 

Domina, auf Hof und Flur und ganz zuletzt auf den Salon zu, der sich inzwischen 

in manchem Stücke verändert hatte, vor allem darin, daß neben dem Kamin eine 

zweite Konventualin stand, in dunkler Seide, mit Kopfschleifen und 

tiefliegenden, starren Kakadu-Augen, die in das Wesen aller Dinge 

einzudringen schienen. 
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»Ah, meine Liebste,« sagte die Domina, auf diese zweite Konventualin 

zuschreitend, »es freut mich herzlich, daß Sie sich, trotz Migräne, noch herausgemacht 

haben; wir wären sonst ohne dritte Tischdame geblieben. Erlauben Sie mir 

vorzustellen: Herr von Rex, Herr von Czako ... Fräulein von Triglaff 

[Triglaff] aus dem Hause Triglaff.« 

Rex und Czako verbeugten sich, während Woldemar, dem sie keine Fremde 

war, an die Konventualin herantrat, um ein Wort der Begrüßung an sie zu 

richten. Czako, die Triglaff unwillkürlich musternd, war sofort von einer ihn 

frappierenden Ähnlichkeit betroffen und flüsterte gleich danach dem sein 

Monokel wiederholt in Angriff nehmenden Rex leise zu: »Krippenstapel, 

weibliche Linie.« 

Rex nickte. 
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Während dieser Vorstellung hatte der im Hintergrunde stehende Diener den oberen und unteren 

Türriegel mit einer gewissen Ostentation zurückgezogen; einen Augenblick noch 

und beide Flügel zu dem neben dem Salon gelegenen Eßzimmer taten sich mit einer 

stillen Feierlichkeit auf. 

»Herr von Rex,« sagte die Domina, »darf ich um Ihren Arm bitten.« 

Im Nu war Rex an ihrer Seite und gleich danach traten alle drei 

Paare in den Nebenraum ein, auf dessen gastlicher und nicht ohne Geschick hergerichteter Tafel 

zwei Blumenvasen und zwei silberne Doppelleuchter standen. Auch der Diener 

war schon in Aktion; er hatte sich inzwischen am Büfett in Front einer Meißner Suppenterrine 

Suppenterrine aufgestellt, und indem er den Deckel (mit einem abgestoßenen Engel 

obenauf) abnahm, stieg der Wrasen wie Opferrauch in die Höhe. 
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Achtes Kapitel. 

Tante Adelheid, wenn sich nichts geradezu Verstimmliches ereignete, war, von alten 

Zeiten her, eine gute Wirtin und besaß neben anderm auch jene 

Direktoralaugen, die bei Tische so viel bedeuten; aber eine Gabe besaß sie 

nicht, die, das Gespräch, wie's in einem engsten Zirkel doch sein sollte, zusammenzufassen. 

So zerfiel denn die kleine Tafelrunde von Anfang an in drei Gruppen, von 

denen eine, wiewohl nicht absolut schweigsam, doch vorwiegend als Tafelornament 

Tafelornament wirkte. Dies war die Gruppe Woldemar-Triglaff. Und das konnte nicht 

wohl anders sein. Die Triglaff, wie sich das bei Kakadugesichtern so häufig 

findet, verband in sich den Ausdruck höchster Tiefsinnigkeit mit ganz ungewöhnlicher 

Umnachtung, und ein letzter Rest von Helle, der ihr vielleicht geblieben sein mochte, war 
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ihr durch eine stupende Triglaffvorstellung schließlich doch auch noch abhanden gekommen. 

Eine direkte Descendenz [Descendenz] von dem gleichnamigen 

Wendengotte, etwa wie Czako von Czako, war freilich nicht 

nachzuweisen, aber doch auch nicht ausgeschlossen, und wenn dergleichen überhaupt 

vorkommen oder nach stiller Übereinkunft auch nur allgemein angenommen 

angenommen werden konnte, so war nicht abzusehen, warum gerade sie leer ausgehen 

oder auf solche Möglichkeit verzichten sollte. Dieser hochgespannten, ganz im 

Speziellen sich bewegenden Adelsvorstellung entsprach denn auch das gereizte Gefühl, das sie 

gegen den Zweig des Hauses Thadden [Thadden] unterhielt, der sich, nach seinem 

pommerschen Gute Triglaff, Thadden-Triglaff nannte, — eine Zubenennung, die ihr , 

der einzig wirklichen Triglaff, einfach als ein Übergriff oder doch mindestens als 

eine Beeinträchtigung erschien. Woldemar, der dies alles kannte, war dagegen 
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gefeit und wußte seinerseits seit lange, wie zu verfahren sei, wenn ihm die 

Triglaff als Tischnachbarin zufiel. Er hatte sich für diesen Fall, der übrigens öfter eintrat als 

ihm lieb war, die Namen aller Konventualinnen auswendig gelernt, die während 

seiner Kinderzeit im Kloster Wutz gelebt hatten und von denen er recht gut wußte, 

daß sie seit lange tot waren. Er begann aber trotzdem regelmäßig seine Fragen 

so zu stellen, als ob das Dasein dieser längst Abgeschiedenen immer noch einer 

Möglichkeit unterläge. 

»Da war ja hier früher, mein gnädigstes Fräulein, eine Drachenhausen, 

Aurelie [Aurelie] von Drachenhausen, und übersiedelte dann, wenn ich nicht irre, nach 

Kloster Zehdenick [Zehdenick]. Es würde mich lebhaft interessieren, in Erfahrung 

zu bringen, ob sie noch lebt oder ob sie vielleicht schon tot ist.« 

Die Triglaff nickte. 
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Czako, dieses Nicken beobachtend, sprach sich später gegen Rex dahin aus, daß das 

alles mit der Abstammung der Triglaff ganz natürlich zusammenhänge. »Götzen nicken 

bloß.« 

Um vieles lebendiger waren Rede und Gegenrede zwischen Tante Adelheid und dem 

Ministerialassessor, und das Gespräch beider, das nur sittliche Hebungsfragen berührte, 

hätte durchaus den Charakter einer gemütlichen, aber doch durch Ernst geweihten 

Synodalplauderei gehabt, wenn sich nicht die Gestalt des Rentmeisters Fix beständig eingedrängt 

eingedrängt hätte, dieses Dominaprotegés, von dem Rex, unter Zurückhaltung seiner 

wahren Meinung, immer aufs neue versicherte, »daß in diesem klösterlichen 

Beamten eine seltene Verquickung von Prinzipienstrenge mit Geschäftsgenie vorzuliegen 

scheine.« 

Das waren die zwei Paare, die den linken Flügel, beziehungsweise die Mitte des Tisches bildeten. Die 
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beiden Hauptfiguren waren aber doch Czako und die Schmargendorf, 

die ganz nach rechts hin saßen, in Nähe der dicken Fenstergardinen aus 

Wollstoff, in deren Falten denn auch vieles glücklicherweise verklang. An die 

Suppe hatte sich ein Fisch und an diesen ein Linsenpüree mit gebackenem Schinken 

gereiht, und nun wurden gespickte Rebhuhnflügel in einer pikanten Sauce, die 

zugleich Küchengeheimnis der Domina war, herumgereicht. Czako, 

trotzdem er schon dem gebackenen Schinken erheblich zugesprochen hatte, nahm ein 

zweites Mal auch noch von dem Rebhuhngericht und fühlte das Bedürfnis, dies zu 

motivieren. 

»Eine gesegnete Gegend, Ihre Grafschaft hier,« begann er. »Aber freilich heuer auch 

eine gesegnete Jahreszeit. Gestern abend bei Dubslav von Stechlin Krammetsvögelbrüste, 

Krammetsvögelbrüste, heute bei Adelheid von Stechlin Rebhuhnflügel.« 
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»Und was ziehen Sie vor?« fragte die Schmargendorf. 

»Im allgemeinen, mein gnädigstes Fräulein, ist die Frage wohl zu Gunsten ersterer 

entschieden. Aber hier und speziell für mich ist doch wohl der Ausnahmefall gegeben.« 

»Warum ein Ausnahmefall?« 

»Sie haben recht, eine solche Frage zu stellen. Und ich antworte, so gut ich kann. Nun 

denn, in Brust und Flügel ...« 

»Hihi.« 

»In Brust und Flügel schlummert, wie mir scheinen will, ein großartiger Gegensatz von 

hüben und drüben; es gibt nichts Diesseitigeres als Brust, und es gibt nichts Jenseitigeres als 

Flügel. Der Flügel trägt uns, erhebt uns. Und deshalb, trotz aller nach der andern 

Seite hin liegenden Verlockung, möchte ich alles, was Flügel heißt, doch 

höher stellen.« 
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Er hatte dies in einem möglichst gedämpften Tone gesprochen. Aber es war nicht 

nötig, weil einerseits die links ihm zunächst sitzende Triglaff aus purem 

Hochgefühl ihr Ohr gegen alles, was gesprochen wurde, verschloß, während andrerseits die 

Domina, nachdem der Diener allerlei kleine Spitzgläser herumgereicht hatte, 

ganz ersichtlich mit einer Ansprache beschäftigt war. 

»Lassen Sie mich Ihnen noch einmal aussprechen,« sagte sie, während sie sich halb 

erhob, »wie glücklich es mich macht, Sie in meinem Kloster begrüßen zu können. 

Herr von Rex, Herr von Czako, Ihr Wohl.« 

Man stieß an. Rex dankte unmittelbar und sprach, als man sich wieder gesetzt hatte, seine 

Bewunderung über den schönen Wein aus. »Ich vermute Montefiascone.« 

»Vornehmer, Herr von Rex,« sagte Adelheid in guter Stimmung, »eine 

Rangstufe höher. Nicht Montefiascone, den wir allerdings unter 
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meiner Amtsvorgängerin auch hier im Keller hatten, sondern Lacrimae 

Christi. Mein Bruder, der alles bemängelt, meinte freilich, als ich ihm vor 

einiger Zeit davon vorsetzte, das passe nicht, das sei Begräbniswein, 

höchstens Wein für Einsegnungen, aber nicht für heitere Zusammenkünfte.« 

»Ein Wort von eigenartiger Bedeutung, darin ich Ihren Herrn Bruder durchaus wiedererkenne.« 

wiedererkenne.« 

»Gewiß, Herr von Rex. Und ich bin mir bewußt, daß uns der Name gerade dieses 

Weines allerlei Rücksichten auferlegt. Aber wenn Sie sich vergegenwärtigen wollen, daß 

wir in einem Stift, einem Kloster sind ... und so meine ich denn, der Ort, 

an dem wir leben, gibt uns doch auch ein Recht und eine Weihe.« 

»Kein Zweifel. Und ich muß nachträglich die Bedenken Ihres Herrn Bruders als 

irrtümlich anerkennen. Aber wenn ich mich so ausdrücken darf, ein 
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kleidsamer Irrtum ... Auf das Wohl Ihres Herrn Bruders!« 

Damit schloß das etwas diffizile Zwiegespräch, dem alle mit einiger Verlegenheit 

gefolgt waren. Nur nicht die Schmargendorf. »Ach,« sagte diese, während sie sich 

halb in den Vorhängen versteckte, »wenn wir von dem Wein trinken, dann 

hören wir auch immer dieselbe Geschichte. Die Domina muß sich damals sehr über den 

alten Herrn von Stechlin geärgert haben. Und doch hat er eigentlich recht; schon der 

bloße Name stimmt ernst und feierlich und es liegt was drin, das einem 

Christenmenschen denn doch zu denken gibt. Und gerade wenn man so recht 

vergnügt ist.« 

»Darauf wollen wir anstoßen,« sagte Czako, völlig im Dunkeln lassend, 

ob er mehr den Christenmenschen oder den Ernst oder das Vergnügtsein 

meinte. 
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»Und überhaupt,« fuhr die Schmargendorf fort, »die Weine müßten eigentlich alle 

anders heißen, oder wenigstens sehr sehr viele.« 

»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste,« sagte Czako. »Da sind wirklich 

so manche ... Man darf aber andrerseits das Zartgefühl nicht überspannen. Will man das, 

so bringen wir uns einfach um die reichsten Quellen wahrer Poesie. Da 

haben wie beispielsweise, so ganz allgemein und bloß als Gattungsbegriff, die 

›Milch der Greise‹, — zunächst ein durchaus unbeanstandenswertes Wort. Aber 

alsbald (denn unsre Sprache liebt solche Spiele) treten mannigfache Fort- und Weiterbildungen, 

Weiterbildungen, selbst Geschlechtsüberspringungen an uns heran, und ehe wir's uns versehen, hat sich die 

›Milch der Greise‹ in eine ›Liebfrauenmilch‹ verwandelt.« 

»Hihi ... Ja, Liebfrauenmilch, die trinken wir auch. Aber nur selten. Und es ist 

auch nicht der Name, woran ich eigentlich dachte.« 
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»Sicherlich nicht, meine Gnädigste. Denn wir haben eben noch andre, dezidiertere, denen 

gegenüber uns dann nur noch das Refugium der französischen Aussprache bleibt.« 

»Hihi ... Ja, französisch, da geht es. Aber doch auch nicht immer, und jedesmal, wenn 

Rentmeister Fix unser Gast ist und die Triglaff die Flasche hin und her dreht (und ich habe 

gesehen, daß sie sie dreimal herumdrehte), dann lacht Fix ... Übrigens sieht es so aus, als 

ob die Domina noch was auf dem Herzen hätte; sie macht ein so 

feierliches Gesicht. Oder vielleicht will sie auch bloß die Tafel aufheben.« 

Und wirklich, es war so, wie die Schmargendorf vermutete. »Meine Herren,« 

sagte die Domina, »da Sie zu meinem Leidwesen so früh fort wollen (wir 

haben nur noch wenig über eine Viertelstunde), so geb ich anheim, ob wir den 

Kaffee lieber in meinem Zimmer nehmen wollen oder draußen unter dem Holunderbaum.« 

Holunderbaum.« 
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Eine Gesamtantwort wurde nicht laut, aber während man sich unmittelbar danach erhob, 

küßte Czako der Schmargendorf die Hand und sagte mit einem gewissen Eifer: 

»Unter dem Holunderbaum also.« 

Die Schmargendorf verstand nicht im entferntesten, auf was es sich bezog. Aber das 

war Czako gleich. Ihm lag lediglich daran, sich ganz privat, ganz für sich selbst, die 

Schmargendorf auf einen kurzen aber großen Augenblick als 

»Kätchen« [Kätchen] vorstellen zu können. 

Im übrigen zeigte sich's, daß nicht bloß Czako, sondern auch Rex und Woldemar 

für den Holunderbaum waren, und so näherte man sich denn diesem. 

Es war derselbe Baum, den die Herren schon beim Einreiten in den Klosterhof 

gesehen, aber in jenem Augenblick wenig beachtet hatten. Jetzt erst bemerkten sie, 

was es mit ihm auf sich habe. Der Baum, der uralt sein mochte, stand außerhalb des 
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Gehöftes, war aber, ähnlich wie der Pflaumenbaum im Garten, mit seinem Gezweig 

über das zerbröckelte Gemäuer fortgewachsen. Er war an und für sich schon eine Pracht. Was 

ihm aber noch eine besondere Schönheit lieh, das war, daß sein Laubendach von ein paar 

dahinter stehenden Ebereschenbäumen wie durchwachsen war, so daß man überall, 

neben den schwarzen Fruchtdolden des Holunders die leuchtenden roten Ebereschenbüschel 

Ebereschenbüschel sah. Auch das verschiedene Laub schattierte sich. Rex und Czako waren 

aufrichtig entzückt, beinahe mehr als zulässig. Denn so reizend die Laube selbst 

war, so zweifelhaft war das unmittelbar vor ihnen in großer Unordnung und 

durchaus ermangelnder Sauberkeit ausgebreitete Hofbild. Aber pittoresk blieb 

es doch. Zusammengemörtelte Feldsteinklumpen lagen in hohem Grase, dazwischen Karren 

und Düngerwagen, Enten- und Hühnerkörbe, während ein kollernder 

Truthahn von Zeit zu Zeit bis dicht an die Laube herankam, sei's aus Neugier 
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oder um sich mit der Triglaff zu messen. 

Als sechs Uhr heran war, erschien Fritz und führte die Pferde vor. Czako wies 

darauf hin. Bevor er aber noch an die Domina herantreten und ihr einige 

Dankesworte sagen konnte, kam die Schmargendorf, die kurz vorher 

vorher ihren Platz verlassen, mit dem großen Kohlblatt zurück, auf dem die beiden zusammengewachsenen 

zusammengewachsenen Pflaumen lagen. »Sie wollten mir entgehen, Herr von Czako. Das 

hilft Ihnen aber nichts. Ich will mein Vielliebchen gewinnen. Und Sie sollen sehen, ich 

siege.« 

»Sie siegen immer, meine Gnädigste.« 
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Neuntes Kapitel . 

Rex und Czako ritten ab; Fritz führte Woldemars Pferd am Zügel. Aber 

weder die Schmargendorf noch die Triglaff erwiesen sich, als die beiden Herren fort 

und die drei Damen samt Woldemar in die Wohnräume zurückgekehrt waren, 

irgendwie beflissen, das Feld zu räumen, was die Domina, die wegen zu 

verhandelnder diffiziler Dinge mit ihrem Neffen allein sein wollte, 

stark verstimmte. Sie zeigte das auch, war steif und schweigsam und belebte 

sich erst wieder, als die Schmargendorf mit einemmale glückstrahlend versicherte: jetzt 

wisse sie's; sie habe noch eine Photographie, die wolle sie gleich an Herrn von 

Czako schicken, und wenn er dann morgen mittag von Cremmen her in Berlin 

einträfe, dann werd er Brief und Bild schon vorfinden und auf der Rückseite des 
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Bildes ein »Guten morgen, Vielliebchen.« Die Domina fand alles so 

lächerlich und unpassend wie nur möglich, weil ihr aber daran lag, die 

Schmargendorf los zu werden, so hielt sie mit ihrer wahren Meinung zurück und 

sagte: »Ja, liebe Schmargendorf, wenn Sie so was vorhaben, dann ist es 

allerdings die höchste Zeit. Der Postbote kann gleich kommen.« Und 

wirklich, die Schmargendorf ging, nur die Triglaff zurücklassend, deren Auge sich jetzt von 

der Domina zu Woldemar hinüber und dann wieder von Woldemar zur Domina 

zurückbewegte. Sie war bei dem allem ganz unbefangen. Ein Verlangen, etwas 

zu belauschen oder von ungefähr in Familienangelegenheiten eingeweiht zu werden, lag ihr 

völlig fern, und alles, was sie trotzdem zum Ausharren bestimmte, war lediglich der 

Wunsch, solchem historischen Beisammensein eine durch ihre Triglaffgegenwart 

gesteigerte Weihe zu geben. Indessen schließlich ging auch sie. Man hatte sich wenig um 
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sie gekümmert, und Tante und Neffe ließen sich, als sie jetzt allein waren, in 

zwei braune Plüsch-Polstersessel (Erbstücke noch vom Schloß Stechlin her) nieder, 

Woldemar allerdings mit äußerster Vorsicht, weil die Sprungfedern bereits 

jenen Altersgrad erreicht hatten, wo sie nicht nur einen dumpfen Ton von sich zu 

geben, sondern auch zu stechen anfangen. 

Die Tante bemerkte nichts davon, war vielmehr froh, ihren Neffen endlich allein 

zu haben und sagte mit rasch wiedergewonnenem Behagen: »Ich hätte dir schon bei 

Tische gern was Bessres an die Seite gegeben; aber wir haben hier, wie du 

weißt, nur unsre vier Konventualinnen, und von diesen vieren sind die 

Schmargendorf und die Triglaff immer noch die besten. Unsre gute Schimonski 

[Schimonski], die morgen einundachtzig wird, ist eigentlich ein Schatz, 

aber leider stocktaub, und die Teschendorf [Teschendorf], die mal 
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Gouvernante bei den Esterhazys [Esterhazys] war und auch noch den 

Fürsten Schwarzenberg [Schwarzenberg], dessen Frau in Paris verbrannte, 

gekannt hat, ja, die hätt ich natürlich solchem feinen Herrn wie dem Herrn 

von Rex, gerne vorgesetzt, aber es ist ein Unglück, die arme Person, die 

Teschendorf, ist so zittrig und kann den Löffel nicht recht mehr halten. Da hab ich denn 

doch lieber die Triglaff genommen; sie ist sehr dumm, aber doch wenigstens manierlich, so viel muß 

man ihr lassen. Und die Schmargendorf ...« 

Woldemar lachte. 

»Ja, du lachst, Woldemar, und ich will dir auch nicht bestreiten, daß man über die gute 

Seele lachen kann. Aber sie hat doch auch was Gehaltvolles in ihrer Natur, was 

sich erst neulich wieder in einem intimen Gespräch mit unserm Fix zeigte, der trotz 

aller Bekenntnisstrenge (die selbst Koseleger ihm zugesteht) an unserm letzten Whistabend 
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Whistabend [Whist Kartenspiel] Äußerungen tat, die wir alle tief bedauern mußten, wir, 

die wir die Whistpartie machten, nun schon ganz gewiß, aber auch die gute, taube 

Schimonski, der wir, weil sie uns so aufgeregt sah, alles auf einen Zettel 

schreiben mußten.« 

»Und was war es denn?« 

»Ach, es handelte sich um das, was uns allen, wie du dir denken kannst, jetzt das 

Teuerste bedeutet, um den ,Wortlaut‹. Und denke dir, unser Fix war dagegen. Er 

mußte wohl denselben Tag was gelesen haben, was ihn abtrünnig gemacht hatte. Personen 

wie Fix sind sehr bestimmbar. Und kurz und gut, er sagte: das mit dem ,Wortlaut‹, das 

ginge nicht länger mehr, die ›Werte‹ wären jetzt anders, und weil die Werte nicht 

mehr dieselben wären, müßten auch die Worte sich danach richten und müßten 

gemodelt werden. Er sagte ,gemodelt‹. Aber was er am meisten immer wieder 
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betonte, das waren die ,Werte‹ und die Notwendigkeit der ,Umwertung‹.« 

»Und was sagte die Schmargendorf dazu?« 

»Du hast ganz recht, mich dabei wieder auf die Schmargendorf zu bringen. Nun, die 

war außer sich und hat die darauf folgende Nacht nicht schlafen können. Erst gegen 

Morgen kam ihr ein tiefer Schlaf, und da sah sie, so wenigstens hat sie's mir 

und dem Superintendenten versichert, einen Engel, der mit seinem Flammenfinger 

immer auf ein Buch wies und in dem Buch auf eine und dieselbe Stelle.« 

»Welche Stelle?« 

»Ja, darüber war ein Streit; die Schmargendorf hatte sie genau gelesen und 

wollte sie hersagen. Aber sie sagte sie falsch, weil sie Sonntags in der Kirche nie 

recht aufpaßt. Und wir sagten ihr das auch. Und denke dir, sie widersprach nicht und blieb 

überhaupt ganz ruhig dabei. ›Ja‹, sagte sie, »sie wisse recht gut, daß sie die Stelle 
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falsch hergesagt hätte, sie habe nie was richtig hersagen können; aber das wisse sie 

ganz genau, die Stelle mit dem Flammenfinger, das sei der ›Wortlaut‹ gewesen.« 

»Und das hast du wirklich alles geglaubt, liebe Tante? Diese gute Schmargendorf! Ich 

will ihr ja gerne folgen; aber was ihren Traum angeht, da kann ich beim 

besten Willen nicht mit. Es wird ihr ein Amtmann erschienen sein oder ein 

Pastor. Dreißig Jahre früher wär es ein Student gewesen.« 

»Ach, Woldemar, sprich doch nicht so. Das ist ja die neue Façon, in der die 

Berliner sprechen, und in dem Punkt ist einer wie der andre. Dein Freund Czako 

spricht auch so. Du mokierst dich jetzt über die gute Schmargendorf, und dein 

Freund, der Hauptmann, so viel hab ich ganz deutlich gesehen, tat es auch und hat sie 

bei Tische geuzt [geuzt].« 

»Geuzt?« 
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»Du wunderst dich über das Wort, und ich wundre mich selber darüber. Aber daran ist auch unser 

guter Fix schuld. Der ist alle Monat mal nach Berlin rüber und wenn er dann 

wiederkommt, dann bringt er so was mit, und wiewohl ich's unpassend finde, nehm 

ich's doch an und die Schmargendorf auch. Bloß die Triglaff nicht und natürlich die gute 

Schimonski auch nicht, wegen der Taubheit. Ja, Woldemar, ich sage ›geuzt‹, und dein 

Freund Czako hätt es lieber unterlassen sollen. Aber das muß wahr sein, er ist 

amüsant, wenn auch ein bißchen auf der Wippe. Siehst du ihn oft?« 

»Nein, liebe Tante. Nicht oft. Bedenke die weiten Entfernungen. Von unsrer 

Kaserne bis zu seiner, oder auch umgekehrt, das ist eine kleine Reise. 

Dazu kommt noch, daß wir vor unserm Hallischen Tor [Hallischen Tor] 

eigentlich gar nichts haben, bloß die Kirchhöfe, das Tempelhofer [Tempelhof] 

[Tempelhof] Feld und das Rotherstift [Rotherstift].« 
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»Aber ihr habt doch die Pferdebahn, wenn ihr irgendwo hin wollt. Beinah' muß 

ich sagen leider. Denn es gibt mir immer einen Stich, wenn ich mal in Berlin bin, 

so die Offiziere zu sehen, wie sie da hinten stehen und Platz machen, wenn eine 

Madamm aufsteigt, manchmal mit 'nem Korb und manchmal auch mit 'ner 

Spreewaldsamme [Spreewaldsamme]. Mir immer ein 

Horreur.« 

»Ja, die Pferdebahn, liebe Tante, die haben wir freilich, und man kann mit ihr in einer 

halben Stunde bis in Czakos Kaserne. Der weite Weg ist es auch eigentlich 

nicht, wenigstens nicht allein, weshalb ich Czako so selten sehe. Der Hauptgrund ist doch 

wohl der, er paßt nicht so ganz zu uns und eigentlich auch kaum zu seinem Regiment. 

Er ist ein guter Kerl, aber ein mehrdeutiger Mensch und erzählt immer 

Nachmitternachtsgeschichten. Wenn man ihn allein hat, geht es. Aber hat er ein 
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Publikum, dann kribbelt es ihn ordentlich, und je feiner das Publikum ist, 

desto mehr. Er hat mich schon oft in Verlegenheit gebracht. Ich muß sagen, ich hab ihn 

sehr gern, aber gesellschaftlich ist ihm Rex doch sehr überlegen.« 

»Ja, Rex; natürlich. Das hab ich auch gleich bemerkt, ohne mir weiter 

Rechenschaft darüber zu geben. Du wirst es aber wissen, wodurch er ihm überlegen ist.« 

»Durch vieles. Erstens, wenn man die Familien abwägt. Rex ist mehr als Czako. Und 

dann ist Rex Kavallerist.« 

»Aber ich denke, er ist Ministerialassessor.« 

»Ja, das ist er auch. Aber nebenher, oder vielleicht noch darüber hinaus, ist er Offizier, 

und sogar in unsrer Dragonerbrigade.« 

»Das freut mich; da ist er ja so gut wie ein Spezialkamerad von dir.« 

»Ich kann das zugeben und doch auch wieder nicht. Denn erstens ist er in der Reserve, und zweitens steht 
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er bei den zweiten Dragonern.« 

»Macht das 'nen Unterschied?« 

»Gott, Tante, wie man's nehmen will. Ja und nein. Bei Mars la 

Tour haben wir dieselbe Attacke geritten.« 

»Und doch ...« 

»Und doch ist da ein gewisses je ne sais quoi.« 

»Sage nichts Französisches. Das verdrießt mich immer. Manche sagen jetzt auch Englisches, 

was mir noch weniger gefällt. Aber lassen wir das; ich finde nur, es wäre 

doch schrecklich, wenn es so bloß nach der Zahl ginge. Was sollte denn da das 

Regiment anfangen, bei dem ein Bruder unsrer guten Schmargendorf steht? Es 

ist, glaube ich, das hundertfünfundvierzigste.« 

»Ja, wenn es so hoch kommt, dann vertut es sich wieder. Aber so bei der 
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Garde ...« 

Die Domina schüttelte den Kopf. »Darin, mein lieber Woldemar, kann ich dir 

doch kaum folgen. Unser Fix sagt mitunter, ich sei zu exklusiv, aber so 

exklusiv bin ich doch noch lange nicht. Und solch Verstandesmensch, wie du bist, so 

ruhig und dabei so ,abgeklärt‹, wie manche jetzt sagen, und Gott 

verzeih mir die Sünde, auch so liberal, worüber selbst dein Vater klagt. Und 

nun kommst du mir mit solchem Vorurteil, ja, verzeih mir das 

Wort, mit solchen Überheblichkeiten. Ich erkenne dich darin gar nicht wieder. Und wenn ich nun das 

erste Garderegiment nehme, das ist ja doch auch ein erstes. Ist es denn mehr als das 

zweite? Man kann ja sagen, so viel will ich zugeben, sie haben die Blechmützen und 

sehen aus, als ob sie lauter Holländerinnen heiraten wollten ... Was 

ihnen schon gefallen sollte.« 
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»Den Holländerinnen?« 

»Nun, denen auch,« lachte die Tante. »Aber ich meinte jetzt unsre Leute. 

Mißverstehe mich übrigens nicht. Ich weiß recht gut, was es mit den großen Grenadieren 

auf sich hat; aber die andern sind doch ebensogut, und Potsdam ist doch schließlich bloß 

Potsdam. 

»Ja, Tante, das ist es ja eben. Daß sie noch immer in Potsdam sind, das macht es. 

Deshalb ist es nach wie vor die »Potsdamer Wachtparade«. Und dann das 

Wort »erstes« spielt allerdings auch mit. Ein alter Römer, mit dessen Namen ich 

dich nicht behelligen will, der wollte in seinem Potsdam lieber der Erste, als in seinem 

Berlin der Zweite sein. Wer der Erste ist, nun, der ist eben der Erste, und als die andern 

aufstanden, da hatte dieser »Erste« schon seinen Morgenspaziergang gemacht und mitunter 

was für einen! Sieh, als das zweite Garderegiment geboren wurde, da hatten die mit 
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den Blechmützen schon den ganzen Siebenjährigen Krieg hinter sich. Es ist damit, wie mit 

dem ältesten Sohn. Der älteste Sohn kann unter Umständen dümmer und schlechter sein als sein 

Bruder, aber er ist der älteste, das kann ihm keiner nehmen, und das gibt ihm einen 

gewissen Vorrang, auch wenn er sonst gar keinen Vorzug hat. Alles ist 

göttliches Geschenk. Warum ist der eine hübsch und der andere häßlich? Und nun gar erst die 

Damen. In das eine Fräulein verliebt sich alles, und das andre spielt bloß Mauerblümchen. 

Mauerblümchen. Es wird jedem seine Stelle gegeben. Und so ist es auch mit unserm Regiment. Wir 

mögen nicht besser sein als die andern, aber wir sind die ersten, wir haben die Nummer 

eins.« 

»Ich kann da beim besten Willen nicht recht mit, Woldemar. Was in unsrer Armee den 

Ausschlag gibt, ist doch immer die Schneidigkeit.« 

»Liebe Tante, sprich, wovon du willst, nur nicht davon. Das ist ein Wort für 
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kleine Garnisonen. Wir wissen, was wir zu tun haben. Dienst ist alles, und 

Schneidigkeit ist bloß Renommisterei. Und das ist das, was bei uns am 

niedrigsten steht.« 

»Gut, Woldemar; was du da zuletzt gesagt hast, das gefällt mir. Und in diesem Punkte 

muß ich auch deinen Vater loben. Er hat vieles, was mir nicht zusagt, aber darin ist er 

doch ein echter Stechlin. Und du bist auch so. Und das hab ich immer gefunden, alle die 

so sind, die schießen zuletzt doch den Vogel ab, ganz besonders auch bei den Damen.« 

Dies »bei den Damen« war nicht ohne Absicht gesprochen und schien auf das bis dahin 

vorsichtig vermiedene Hauptthema hinüberführen zu sollen. Aber ehe die Tante noch 

eine direkte Frage stellen konnte, wurde der Rentmeister gemeldet, der ihr in diesem 

Augenblicke sehr ungelegen kam. Die Domina wandte sich denn auch in sichtlicher 

Verstimmung an Woldemar und sagte: »Soll ich ihn fortschicken?« 
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»Es wird kaum gehen, liebe Tante.« 

»Nun denn.« 

Und gleich darnach trat Fix ein. 
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Zehntes Kapitel. 

Während Woldemar und die Domina miteinander plauderten, erst im 

Tete-a-Tete, dann in Gegenwart von Rentmeister Fix, ritten Rex und 

Czako (Fritz mit dem Leinpferd folgend) auf Cremmen zu. Das war noch eine 

tüchtige Strecke, gute drei Meilen. Aber trotzdem waren beide Reiter 

übereingekommen, nichts zu übereilen und sich's nach Möglichkeit bequem zu machen. »Es 

ist am Ende gleichgültig, ob wir um acht oder um neun über den Cremmer Damm 

reiten. Das bißchen Abendrot, das da drüben noch hinter dem Kirchturm steht 

... Fritz, wie heißt er? Welcher Kirchturm ist es? ...« — »Das ist der 

Wulkowsche [Wulkow], Herr Hauptmann!« — »... Also, das 

bißchen Abendrot, das da noch hinter dem Wulkowschen steht, wird ohnehin nicht lange 
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mehr vorhalten. Dunkel wird's also doch, und von dem Hohenlohedenkmal 

[Hohenlohe], das ich mir übrigens gern einmal näher angesehen 

hätte (man muß so was immer auf dem Hinwege mitnehmen), kommt uns 

bei Tageslicht nichts mehr vor die Klinge. Das Denkmal liegt etwas ab vom 

Wege.« 

»Schade,« sagte Rex. 

»Ja, man kann es beinah sagen. Ich für meine Person komme schließlich 

drüber hin, aber ein Mann wie Sie, Rex, sollte dergleichen mehr wallfahrtartig 

auffassen.« 

»Ach Czako, Sie reden wieder tolles Zeug, diesmal mit einem kleinen 

Abstecher ins Lästerliche. Was soll ›Wallfahrt‹ hier überhaupt? Und dann, was haben Sie gegen 

Wallfahrten? Und was haben Sie gegen die Hohenlohes?« 
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»Gott, Rex, wie Sie sich wieder irren. Ich habe nichts gegen die einen, und ich habe nichts gegen die andern. 

Alles, was ich von Wallfahrten gelesen habe, hat mich immer nur wünschen lassen, mal mit 

dabei zu sein. Und ad vocem der Hohenlohes, so kann ich Ihnen 

nur sagen, für die hab ich sogar was übrig in meinem Herzen, viel, viel mehr als 

für unser eigentliches Landesgewächs. Oder wenn Sie wollen, für unsre Ureinwohner.« 

Ureinwohner.« 

»Und das meinen Sie ganz ernsthaft?« 

»Ganz ernsthaft. Und wir wollen mal fünf Minuten wie vernünftige Leute darüber 

reden. Wenn ich sage ›wir‹, so meine ich natürlich mich. Denn Sie sprechen immer 

vernünftig. Vielleicht ein bißchen zu sehr.« 

Rex lächelte. »Nun gut; ich will's Ihnen glauben.« 

»Also die Hohenlohes,« fuhr Czako fort. »Ja, wie steht es damit? 
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Wie liegt da die Sache? Da kommt hier so Anno Domini ein 

Burggraf ins Land, und das Land will ihn nicht, und er muß sich alles erst erobern, 

die Städte beinah und die Schlösser gewiß. Und die Herzen natürlich erst recht. Und der 

Kaiser sitzt mal wieder weitab und kann ihm nicht helfen. Und da hat nun dieser 

Nürnberger Burggraf, wenn's hoch kommt, ein halbes Dutzend 

Menschen um sich, schwäbische Leute, die mit ihm in diese Mördergrube hinabsteigen. 

Denn ein bißchen so was war es. Und geht auch gleich los, und die Quitzows 

[Quitzow] und die, die's sein wollen, rufen die Pommern ins Land, und 

hier auf diesem alten Cremmer Damm stoßen sie zusammen, und die paar, die da fallen, das sind 

eben die Schwaben, die's gewagt hatten und mit in den Kahn gestiegen waren. Allen voraus 

aber ein Graf, so ein Herr in mittleren Jahren. Der fiel zuerst und versank 

in den Sumpf, und da liegt er. das heißt, sie haben ihn rausgeholt, und nun liegt er in der 
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Klosterkirche. Und dieser eine, der da voran fiel, der hieß Hohenlohe.« 

»Ja, Czako, das weiß ich ja alles. Das steht ja schon im 

Brandenburgischen Kinderfreund. Sie denken aber immer, Sie haben so was 

allein gepachtet.« 

»Immer vorsichtig, Rex; im Kinderfreund steht es. Gewiß. Aber was steht nicht 

alles, — von Kinderfreund garnicht zu reden — in Bibel und Katechismus und die 

Leute wissen es doch nicht. Ich zum Beispiel. Und ob es nun drin steht oder nicht 

drin steht, ich sage nur: so hat es angefangen, und so läuft der Hase 

noch. Oder glauben Sie, daß der alte Fürst, der jetzt dran ist, daß der zu seinem Spezialvergnügen 

Spezialvergnügen in unser sogenanntes Reichskanzlerpalais gezogen ist, drin die 

Bismarckschen Nachfolger, die sich wahrhaftig nicht darnach drängten, ihre Tage 

vertrauern? Ein Opfer ist es, nicht mehr und nicht weniger, und ein Opfer 
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bringt auch der alte Fürst, gerade wie der, der damals am Cremmer Damm als erster fiel. Und ich 

sage Ihnen, Rex, das ist das, was mir imponiert; immer da sein, wenn Not 

an Mann ist. Die Kleinen von hier, trotz der ›Loyalität bis auf die 

Knochen‹, die mucken immer bloß auf, aber die wirklich Vornehmen, die 

gehorchen, nicht einem Machthaber, sondern dem Gefühl ihrer Pflicht.« 

Rex war einverstanden und wiederholte nur: »Schade, daß wir so spät an dem 

Denkmal vorbeikommen.« 

»Ja, schade,« sagte Czako. »Wir müssen es uns aber schenken. Im übrigen, 

denk ich, lassen wir in dem, was wir uns noch weiter zu sagen haben, die Hohenlohes 

aus dem Spiel. Andres liegt uns heute näher. Wie hat Ihnen denn eigentlich die 

Schmargendorf gefallen?« 

»Ich werde mich hüten, Czako, Ihnen darauf zu antworten. Außerdem haben Sie sie durch 
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den Garten geführt, nicht ich, und mir war immer, als ob ich Faust und Gretchen 

sähe.« 

Czako lachte. »Natürlich schwebt Ihnen das andre Paar vor, und ich bin nicht 

böse darüber. Die Rolle, die mir dabei zufällt — der mit der Hahnenfeder ist doch am Ende 

'ne andre Nummer wie der sentimentale ›Habe-nun-ach-Mann‹ — diese Mephistorolle, 

Mephistorolle, sag ich, gefällt mir besser, und was die Schmargendorf angeht, so kann 

ich nur sagen: Von meiner Martha lass ich nicht.« 

»Czako, Sie münden wieder ins Frivole.« 

»Gut, gut, Rex, Sie werden unwirsch, und Sie sollen recht haben. Lassen wir also die 

Schmargendorf so gut wie die Hohenlohes. Aber über die Domina ließe sich 

vielleicht sprechen, und sind wir erst bei der Tante, so sind wir auch bald bei dem Neffen. Ich 

fürchte, unser Freund Woldemar befindet sich in diesem Augenblick in einer scharfen 

249



Zwickmühle. Die Domina liegt ihm seit Jahr und Tag (er hat mir selber 

Andeutungen darüber gemacht) mit Heiratsplänen in den Ohren, mutmaßlich weil ihr 

die Vorstellung einer Stechlinlosen Welt einfach ein Schrecknis ist. Solche alten 

Jungfern mit einer Granatbrosche haben immer eine merkwürdig hohe 

Meinung von ihrer Familie. Freilich auch andre, die klüger sein sollten. Unsre Leute 

gefallen sich nun mal in der Idee, sie hingen mit dem Fortbestande der göttlichen Weltordnung 

aufs engste zusammen. In Wahrheit liegt es so, daß wir sämtlich abkommen können. Ohne 

die Czakos geht es nun schon gewiß, wofür sozusagen historisch-symbolisch der 

Beweis erbracht ist.« 

»Und die Rex?« 

»Vor diesem Namen mach ich Halt.« 

»Wer's Ihnen glaubt. Aber lassen wir die Rex und lassen wir die Czakos, und bleiben 
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wir bei den Stechlins, will sagen bei unserm Freunde Woldemar. Die Tante will ihn 

verheiraten, darin haben Sie recht.« 

»Und ich habe wohl auch recht, wenn ich das eine heikle Lage nenne. Denn ich glaube, 

daß er sich seine Freiheit wahren will und mit Bewußtsein auf den Célibataire 

lossteuert.« 

»Ein Glauben, in dem Sie sich, lieber Czako, wie jedesmal, wenn Sie zu glauben 

anfangen, in einem großen Irrtum befinden.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Es kann nicht bloß sein, es ist. Und ich wundre mich nur, daß gerade Sie, der Sie doch 

sonst das Gras wachsen hören und allen Gesellschaftsklatsch kennen wie kaum ein 

zweiter, daß gerade Sie von dem allen kein Sterbenswörtchen vernommen 

haben sollen. Sie verkehren doch auch bei den Xylanders [Xylanders], ja, ich 
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glaube, Sie da, letzten Winter, mal kämpfend am Büfett gesehen zu haben.« 

»Gewiß.« 

»Und da waren an jenem Abend auch die Berchtesgadens [Berchtesgaden], 

[Berchtesgaden], Baron und Frau, und in lebhaftestem Gespräche mit diesem bayerischen Baron 

ein distinguierter alter Herr und zwei Damen. Und diese drei, das waren die 

Barbys [Barbys].« 

»Die Barbys,« wiederholte Czako, »Botschaftsrat oder dergleichen. Ja, gewiß, 

ich habe davon gehört; aber ich kann mich jedenfalls nicht erinnern, ihn und die Damen 

gesehen zu haben. Und sicherlich nicht an jenem Abend, wo ja von Vorstellen 

keine Rede war, die reine Völkerschlacht. Aber Sie wollten mir, glaube ich, 

von eben diesen Barbys erzählen.« 

»Ja, das wollt ich. Ich wollte Sie nämlich wissen lassen, daß Ihr 
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Célibataire seit Ausgang vorigen Winters in eben diesem Hause 

regelmäßig verkehrt.« 

»Er wird wohl in vielen Häusern verkehren.« 

»Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich, da das eine Haus ihn ganz in Anspruch 

nimmt.« 

»Nun gut, so lassen wir ihn bei den Barbys. Aber was bedeutet das.« 

»Das bedeutet, daß in einem solchen Hause verkehren und sich mit einer Tochter 

verloben so ziemlich ein und dasselbe ist. Bloß eine Frage der Zeit. Und die 

Tante wird sich damit aussöhnen müssen, auch wenn sie, wie beinah gewiß, über ihr 

Herzblatt bereits anders verfügt haben sollte. Solche Dinge begleichen sich indessen fast 

immer. Unser Woldemar wird sich aber mittlerweile vor ganz andre Schwierigkeiten 

gestellt sehen.« 
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»Und die wären? Ist er nicht vornehm genug? Oder mankiert vielleicht Gegenliebe?« 

»Nein, Czako, von ›mankierender Gegenliebe‹, wie Sie sich auszudrücken belieben, 

kann keine Rede sein. Die Schwierigkeiten liegen in was anderm. Es sind da nämlich, 

wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, zwei Comtessen im Hause. Nun, die 

jüngere wird es wohl werden, schon weil sie eben die jüngere ist. Aber so 

ganz sicher ist es doch keineswegs. Denn auch die ältere, wiewohl schon über dreißig, ist sehr 

reizend und zum Überfluß auch noch Witwe — das heißt eigentlich nicht Witwe, sondern 

richtiger eine gleich nach der Ehe geschiedene Frau. Sie war nur ein halbes Jahr 

verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet.« 

»Verheiratet, oder vielleicht auch nicht verheiratet,« wiederholte Czako, 

während er unwillkürlich sein Pferd anhielt. »Aber Rex, das ist ja hoch pikant. 

Und daß ich erst heute davon höre und noch dazu durch Sie, der Sie sich von solchen Dingen doch 
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zunächst entsetzt abwenden müßten. Aber so seid ihr Konventikler. Schließlich 

ist all dergleichen doch eigentlich euer Lieblingsfeld. Und nun erzählen Sie weiter, 

ich bin neugierig wie ein Backfisch. Wer war denn der unglücklich Glückliche?« 

»Sie meinen, wenn ich Sie recht verstehe, wer es war, der diese ältere Comtesse 

heiratete. Nun, dieser glücklich Unglückliche — oder vielleicht auch umgekehrt — 

war auch Graf, sogar ein italienischer (vorausgesetzt, daß Sie dies als eine 

Steigerung ansehn), und hatte natürlich einen echt italienischen Namen: 

Conte Ghiberti, derselbe Name wie der des florentinischen Bildhauers, 

von dem die berühmten Türen herrühren.« 

»Welche Türen?« 

»Nun, die berühmten Baptisteriumtüren in Florenz, von denen Michelangelo 

gesagt haben soll, ›sie wären wert, den Eingang zum Paradiese zu bilden‹. Und diese 
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Türen heißen denn auch, ihrem großen Künstler zu Ehren, die Ghibertischen 

[Ghiberti] Türen. Übrigens eine Sache, von der ein Mann wie Sie was wissen 

müßte.« 

»Ja, Rex, Sie haben gut reden von ›wissen müssen‹. Sie sind aus einem großen Hause, 

haben mutmaßlich einen frommen Kandidaten als Lehrer gehabt und sind dann auf 

Reisen gegangen, wo man so feine Dinge wegkriegt. Aber ich! Ich 

bin aus Ostrowo [Ostrowo].« 

»Das ändert nichts.« 

»Doch, doch, Rex. Italienische Kunst! Ich bitte Sie, wo soll dergleichen bei mir 

herkommen? Was Hänschen nicht lernt, — dabei bleibt es nun mal. Ich 

erinnere mich noch ganz deutlich einer Auktion in Ostrowo, bei der 

(es war in einem kommerzienrätlichen Hause) schließlich ein roter 
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Kasten zur Versteigerung kam, ein Kasten mit Doppelbildern und einem 

Opernkucker dazu, der aber keiner war. Und all das kaufte sich meine Mutter. 

Und an diesem Stereoskopenkasten, ein Wort, das ich damals noch nicht 

kannte, habe ich meine italienische Kunst gelernt. Die ,Türen‹ waren aber nicht 

dabei. Was können Sie da groß verlangen? Ich habe, wenn sie das Wort gelten 

lassen wollen, 'ne Panoptikumbildung.« 

Rex lachte. »Nun, gleichviel. Also der Graf, der die ältere Comtesse Barby 

heiratete, hieß Ghiberti. Seiner Ehe fehlten indes durchaus die Himmelstüren, — 

soviel läßt sich mit aller Bestimmtheit sagen. Und deshalb kam es zur Scheidung. Ja, 

mehr, die scharmante Frau (›scharmant‹ ist übrigens ein viel zu plebejes und minderwertiges 

minderwertiges Wort) hat in ihrer Empörung den Namen Ghiberti wieder abgetan, und alle 

Welt nennt sie jetzt nur noch bei ihrem Vornamen.« 
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»Und der ist?« 

»Melusine [Melusine].« 

»Melusine? Hören Sie, Rex, das läßt aber tief blicken.« 

Unter diesem Gespräch waren sie bis an den Cremmer Damm herangekommen. Es dunkelte schon 

stark, und ein Gewölk, das am Himmel hinzog, verbarg die Mondsichel. Ein 

paarmal indessen trat sie hervor, und dann sahen sie bei halber Beleuchtung das 

Hohenlohedenkmal, das unten im Luche schimmerte. Hinunterzureiten, was 

noch einmal flüchtig in Erwägung gezogen wurde, verbot sich, und so setzten sie 

sich in einen munteren Trab und hielten erst wieder in Cremmen vor dem Gasthause zum 

»Markgrafen Otto«. Es schlug eben neun von der Nikolaikirche. 

Drinnen war man bald in einem lebhaften Gespräch, in dem sich Rex über die in der Stadt 
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herrschende Gesinnung und Kirchlichkeit zu unterrichten suchte. Der Wirt stellte der einen wie der 

andern ein gleich gutes Zeugnis aus und hatte die Genugtuung, daß ihm Rex freundlich 

zunickte. Czako aber sagte: »Sagen Sie, Herr Wirt, Sie haben da ein 

so schönes Billard: ich habe mir jüngst erst sagen lassen, wenn 's wirklich 

flott gehe, so könne man's im Jahr bis auf dreitausend Mark bringen. 

Natürlich bei zwölfstündigem Arbeitstag. Wie steht es damit? Für möglich 

halt ich es.« 
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Nach dem »Eierhäuschen«. 

Elftes Kapitel. 

Die Barbys, der alte Graf und seine zwei Töchter, lebten seit einer Reihe 

von Jahren in Berlin und zwar am Kronprinzenufer, zwischen Alsen- und 

Moltkebrücke [Moltke]. Das Haus, dessen erste Etage sie bewohnten, unterschied sich, 

ohne sonst irgendwie hervorragend zu sein (Berlin ist nicht reich an 

Privathäusern, die Schönheit und Eigenart in sich vereinigen), immerhin 

vorteilhaft von seinen Nachbarhäusern, von denen es durch zwei Terrainstreifen 

Terrainstreifen getrennt wurde; der eine davon ein kleiner Baumgarten, mit allerlei 

Buschwerk dazwischen, der andre ein Hofraum mit einem zierlichen malerisch wirkenden 
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Stallgebäude, dessen obere Fenster, hinter denen sich die Kutscherwohnung befand, 

von wildem Wein umwachsen waren. Schon diese Lage des Hauses hätte demselben 

ein bestimmtes Maß von Aufmerksamkeit gesichert, aber auch seine Fassade mit ihren 

zwei Loggien links und rechts ließ die des Weges Kommenden unwillkürlich ihr 

Auge darauf richten. Hier, in eben diesen Loggien, verbrachte die Familie mit Vorliebe 

die Früh- und Nachmittagsstunden und bevorzugte dabei, je nach der Jahreszeit, 

mal den zum Zimmer des alten Grafen gehörigen, in pompejischem Rot gehaltenen 

Einbau, mal die gleichartige Loggia, die zum Zimmer der beiden jungen Damen 

gehörte. Dazwischen lag ein dritter großer Raum, der als Repräsentations- und 

zugleich als Eßzimmer diente. Das war, mit Ausnahme der Schlaf- und Wirtschaftsräume, 

das Ganze, worüber man Verfügung hatte; man wohnte mithin ziemlich beschränkt, 

hing aber sehr an dem Hause, so daß ein Wohnungswechsel oder auch nur 
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der Gedanke daran, so gut wie ausgeschlossen war. Einmal hatte die liebenswürdige, besonders 

mit Gräfin Melusine befreundete Baronin Berchtesgaden einen solchen Wohnungswechsel 

Wohnungswechsel in Vorschlag gebracht, aber nur um sofort einem lebhaften Widerspruche zu 

begegnen. »Ich sehe schon, Baronin, Sie führen den ganzen Lennéstraßenstolz gegen 

uns ins Gefecht. Ihre Lennéstraße! Nun ja, wenn's sein muß. Aber was haben Sie da 

groß? Sie haben den Lessing ganz und den Goethe halb. Und um beides will ich Sie 

beneiden und Ihnen auch die Spreewaldsammen in Rechnung stellen. Aber die Lennéstraßenwelt 

Lennéstraßenwelt ist geschlossen, ist zu, sie hat keinen Blick ins Weite, kein 

Wasser, das fließt, keinen Verkehr, der flutet. Wenn ich in unsrer Nische sitze, die lange 

Reihe der herankommenden Stadtbahnwaggons vor mir, nicht zu nah und nicht 

zu weit, und sehe dabei, wie das Abendrot den Lokomotivenrauch 

durchglüht und in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktürmchen schimmert, was will Ihre grüne 
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Tiergartenwand dagegen?« Und dabei wies die Gräfin auf einen gerade vorüberdampfenden 

Zug, und die Baronin gab sich zufrieden. 

Ein solcher Abend war auch heute; die Balkontür stand auf, und ein 

kleines Feuer im Kamin warf seine Lichter auf den schweren Teppich, der durch 

das ganze Zimmer hin lag. Es mochte die sechste Stunde sein und die Fenster drüben 

an den Häusern der andern Seite standen wie in roter Glut. Ganz in der 

Nähe des Kamins saß Armgard [Armgard], die jüngere 

Tochter, in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke Fußspitze leicht auf den Ständer 

gestemmt. Die Stickerei, daran sie bis dahin gearbeitet, hatte sie, seit es zu 

dunkeln begann, aus der Hand gelegt und spielte statt dessen mit einem Ballbecher, zu dem 

sie regelmäßig griff, wenn es galt, leere Minuten auszufüllen. Sie spielte das Spiel sehr 

geschickt, und es gab immer einen kleinen hellen Schlag, wenn der Ball in den Becher 
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fiel. Melusine stand draußen auf dem Balkon, die Hand an die Stirn gelegt, um sich gegen die 

Blendung der untergehenden Sonne zu schützen. 

»Armgard,« rief sie in das Zimmer hinein, »komm; die Sonne geht eben 

unter!« 

»Laß. Ich sehe hier lieber in den Kamin. Und ich habe auch schon zwölfmal 

gefangen.« 

»Wen?« 

»Nun natürlich den Ball.« 

»Ich glaube, du fingst lieber wen anders. Und wenn ich dich so dasitzen sehe, so 

kommt es mir fast vor, als dächtest du selber auch so was. Du sitzt 

so märchenhaft da.« 

»Ach, du denkst immer nur an Märchen und glaubst, weil du Melusine 
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heißt, du hast so was wie eine Verpflichtung dazu.« 

»Kann sein. Aber vor allem glaub ich, daß ich es getroffen habe. Weißt du, 

was?« 

»Nun?« 

»Ich kann es so leicht nicht sagen. Du sitzt zu weit ab.« 

»Dann komm und sag es mir ins Ohr.« 

»Das ist zu viel verlangt. Denn erstens bin ich die ältere, und zweitens bist du's, die was 

von mir will. Aber ich will es so genau nicht nehmen.« 

Und dabei ging Melusine vom Balkon her auf die Schwester zu, nahm ihr das Fangspiel 

fort und sagte, während sie ihr die Hand auf die Stirn legte: »Du bist verliebt.« 

»Aber Melusine, was das nun wieder soll! Und wenn man so klug ist wie du ... Verliebt. 

Das ist ja gar nichts; etwas verliebt ist man immer.« 
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»Gewiß. Aber in wen? Da beginnen die Fragen und die Finessen.« 

In diesem Augenblicke ging die Klingel draußen, und Armgard horchte. 

»Wie du dich verrätst,« lachte Melusine. »Du horchst und willst wissen, wer 

kommt.« 

Melusine wollte noch weiter sprechen, aber die Tür ging bereits auf und Lizzi 

[Lizzi], die Kammerjungfer der beiden Schwestern, trat ein, unmittelbar hinter ihr 

ein Gersonscher [Gerson] Livreediener mit einem in einen Riemen 

geschnallten Karton. »Er bringt die Hüte,« sagte die Kammerjungfer. 

»Ah, die Hüte. Ja, Armgard da müssen wir freilich unsre Frage vertagen. Was doch 

wohl auch deine Meinung ist. Bitte, stellen Sie hin. Aber Lizzi, du, du bleibst 

und mußt uns helfen; du hast einen guten Geschmack. Übrigens ist kein Stehspiegel 

da?« 
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»Soll ich ihn holen?« 

»Nein, nein, laß. Unsre Köpfe, worauf es doch bloß 

ankommt, können wir schließlich auch in diesem Spiegel sehen ... Ich denke, Armgard, 

du läßt mir die Vorhand; dieser hier mit dem Heliotrop und den Stiefmütterchen, der 

ist natürlich für mich; er hat den richtigen Frauencharakter, fast schon Witwe.« 

Unter diesen Worten setzte sie sich den Hut auf und trat an den Spiegel. »Nun, Lizzi, 

sprich.« 

»Ich weiß nicht recht, Frau Gräfin, er scheint mir nicht modern genug. Der, den 

Comtesse Armgard eben aufsetzt, der würde wohl auch für Frau Gräfin besser passen; 

— die hohen Straußfedern, wie ein Ritterhelm, und auch die Hutform selbst. 

Hier ist noch einer, fast ebenso und beinah noch hübscher.« 

Beide Damen stellten sich jetzt vor den Spiegel; Armgard, hinter der Schwester stehend 
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und größer als diese, sah über deren linke Schulter fort. Beide gefielen sich ungemein und 

schließlich lachten sie, weil jede der andern ansah, wie hübsch sie sich fand. 

»Ich möchte doch beinah glauben ...« sagte Melusine, kam aber nicht weiter, 

denn in eben diesem Augenblicke trat ein in schwarzen Frack und Slippers gekleideter 

alter Diener ein und meldete: »Rittmeister von Stechlin.« 

Unmittelbar darauf erschien denn auch Woldemar selbst und verbeugte sich gegen die Damen. »Ich 

fürchte, daß ich zu sehr ungelegener Stunde komme.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Um wessentwillen quälen wir uns denn überhaupt mit 

solchen Sachen? Doch bloß um unsrer Gebieter willen, die man ja (vielleicht leider) auch 

noch hat, wenn man sie nicht mehr hat.« 

»Immer die liebenswürdige Frau.« 

»Keine Schmeicheleien. Und dann, diese Hüte sind wichtig. Ich nehm es als eine 
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Fügung, daß Sie da gerade hinzukommen; Sie sollen entscheiden. Wir haben freilich schon Lizzis 

Meinung angerufen, aber Lizzi ist zu diplomatisch; Sie sind Soldat und müssen 

mehr Mut haben; Armgard sprich auch; du bist nicht mehr jung genug, um noch ewig die 

Verlegene zu spielen. Ich bin sonst gegen alle Gutachten, namentlich in Prozeßsachen 

Prozeßsachen (ich weiß ein Lied davon zu singen), aber ein Gutachten von Ihnen, da 

laß ich all meine Bedenken fallen. Außerdem bin ich für Autoritäten, und wenn 

es überhaupt Autoritäten in Sachen von Geschmack und Mode gibt, wo 

wären sie besser zu finden als im Regiment Ihrer Kaiserlich Königlichen 

Majestät von Großbritannien und Indien? Irland laß ich absichtlich fallen und 

nehme lieber Indien, woher aller gute Geschmack kommt, alle alte 

Kultur, alle Schals und Teppiche, Buddha und die weißen Elefanten. Also 

antreten, Armgard; du natürlich an den rechten Flügel, denn du bist größer. Und 
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nun, lieber Stechlin, wie finden Sie uns?« 

»Aber meine Damen ...« 

»Keine Feigheiten. Wie finden Sie uns?« 

»Unendlich nett.« 

»Nett? Verzeihen Sie, Stechlin, nett ist kein Wort. Wenigstens kein 

nettes Wort. Oder wenigstens ungenügend.« 

»Also schlankweg entzückend.« 

»Das ist gut. Und zur Belohnung die Frage: wer ist entzückender?« 

»Aber Frau Gräfin, das ist ja die reine Geschichte mit dem seligen Paris. Bloß, er hatte 

es viel leichter, weil es drei waren. Aber zwei. Und noch dazu Schwestern.« 

»Wer? Wer?« 

»Nun, wenn es denn durchaus sein muß, Sie, gnädigste Frau.« 
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»Schändlicher Lügner. Aber wir behalten diese zwei Hüte. Lizzi, gib all das andre zurück. 

Und Jeserich [Jeserich] soll die Lampen bringen; draußen ein Streifen 

Abendrot und hier drinnen ein verglimmendes Feuer, — das ist denn doch zu 

wenig oder, wenn man will, zu gemütlich.« 

Die Lampen hatten draußen schon gebrannt, so daß sie gleich da waren. 

»Und nun schließen Sie die Balkontür, Jeserich, und sagen Sie's Papa, daß der Herr 

Rittmeister gekommen. Papa ist nicht gut bei Wege, wieder die neuralgischen 

Schmerzen; aber wenn er hört, daß Sie da sind, so tut er ein übriges. Sie wissen, 

Sie sind sein Verzug. Man weiß immer, wenn man Verzug ist. Ich wenigstens hab es immer 

gewußt.« 

»Das glaub ich.« 

»Das glaub ich! Wie wollen Sie das erklären?« 
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»Einfach genug, gnädigste Gräfin. Jede Sache will gelernt sein. Alles ist schließlich 

Erfahrung. Und ich glaube, daß Ihnen reichlich Gelegenheit gegeben wurde, der Frage ›Verzug oder 

Nichtverzug ‹ praktisch näherzutreten.« 

»Gut herausgeredet. Aber nun, Armgard, sage dem Herrn von Stechlin (ich 

persönlich getraue mich's nicht), daß wir in einer halben Stunde fort müssen, Opernhaus, 

Opernhaus, ›Tristan und Isolde‹. Was sagen Sie dazu? Nicht zu Tristan und Isolde, nein zu der 

heikleren Frage, daß wir eben gehen, im selben Augenblick, wo Sie 

kommen. Denn ich seh es Ihnen an, Sie kamen nicht so bloß um five 

o'clock tea's willen, Sie hatten es besser mit uns vor. Sie wollten bleiben 

...« 

»Ich bekenne ...« 

»Also getroffen. Und zum Zeichen, daß Sie großmütig sind und Verzeihung üben, 

272



versprechen Sie, daß wir Sie bald wiedersehen, recht, recht bald. Ihr Wort darauf. Und dem 

Papa, der Sie vielleicht erwartet, wenn es Jeserich für gut befunden hat, die Meldung auszurichten, 

— dem Papa werd ich sagen, Sie hätten nicht bleiben können, eine 

Verabredung, Klub oder sonst was.« 

Während Woldemar nach diesem abschließenden Gespräch mit Melusine die Treppe hinabstieg 

und auf den nächsten Droschkenstand zuschritt, saß der alte Graf in seinem Zimmer und sah, 

den rechten Fuß auf einen Stuhl gelehnt, durch das Balkonfenster auf den Abendhimmel. Er 

liebte diese Dämmerstunde, drin er sich nicht gerne stören ließ (am wenigsten gern 

durch vorzeitig gebrachtes Licht), und als Jeserich, der das alles wußte, jetzt eintrat, 

war es nicht, um dem alten Grafen die Lampe zu bringen, sondern nur um ein paar 

Kohlen aufzuschütten. 
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»Wer war denn da, Jeserich?« 

»Der Herr Rittmeister.« 

»So, so. Schade, daß er nicht geblieben ist. Aber freilich, was soll er mit mir? Und der Fuß 

und die Schmerzen, dadurch wird man auch nicht interessanter. Armgard und nun gar erst Melusine, 

ja, da geht es, da redet sich's schon besser, und das wird der Rittmeister wohl auch finden. 

Aber so viel ist richtig, ich spreche gern mit ihm; er hat so was Ruhiges und Gesetztes 

und immer schlicht und natürlich. Meinst du nicht auch?« 

Jeserich nickte. 

»Und glaubst du nicht auch (denn warum käme er sonst so oft), daß er was 

vorhat?« 

»Glaub ich auch, Herr Graf.« 

»Na, was glaubst du?« 
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»Gott, Herr Graf ...« 

»Ja, Jeserich, du willst nicht raus mit der Sprache. Das hilft dir aber nichts. Wie denkst du 

dir die Sache?« 

Jeserich schmunzelte, schwieg aber weiter, weshalb dem alten Grafen nichts übrig blieb, als 

seinerseits fortzufahren. »Natürlich paßt Armgard besser, weil sie jung ist; es ist 

so mehr das richtige Verhältnis, und überhaupt, Armgard ist sozusagen dran. Aber, 

weiß der Teufel, Melusine ...« 

»Freilich, Herr Graf.« 

»Also du hast doch auch so was gesehen. Alles dreht sich immer um die. Wie denkst 

du dir nun den Rittmeister? Und wie denkst du dir die Damen? Und wie steht es 

überhaupt? Ist es die oder ist es die? 

»Ja, Herr Graf, wie soll ich darüber denken? Mit Damen weiß man ja nie — 
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vornehm und nicht vornehm, klein und groß, arm und reich, das is all 

eins. Mit unsrer Lizzi is es gerad' ebenso wie mit Gräfin Melusine. Wenn man 

denkt, es is so, denn is es so, und wenn man denkt, es is so, 

denn is es wieder so. Wie meine Frau noch lebte, Gott habe sie selig, die sagte auch 

immer: ›Ja, Jeserich, was du dir bloß denkst; wir sind eben ein Rätsel.‹ 

Ach Gott, sie war ja man einfach, aber das können Sie mir glauben, Herr 

Graf, so sind sie alle.« 

»Hast ganz recht, Jeserich. Und deshalb können wir auch nicht gegen an. Und ich freue 

mich, daß du das auch so scharf aufgefaßt hast. Du bist überhaupt ein Menschenkenner. 

Menschenkenner. Wo du's bloß her hast? Du hast so was von 'nem Philosophen. 

Hast du schon mal einen gesehen?« 

»Nein, Herr Graf. Wenn man so viel zu tun hat und immer Silber putzen muß.« 
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»Ja, Jeserich, das hilft doch nu nich, davon kann ich dich nicht frei machen ...« 

»Nein, so mein ich es ja auch nich, Herr Graf, und bin ja auch fürs 

Alte. Gute Herrschaft und immer denken, »man gehört so halb wie mit 

dazu«, — dafür bin ich. Und manche sollen ja auch halb mit dazu gehören ... Aber 

ein bißchen anstrengend is es doch mitunter, und man is doch am Ende auch ein 

Mensch ...« 

»Na höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgesprochen.« 

»Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloß. Aber 

ein bißchen is es doch damit ...« 
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Zwölftes Kapitel. 

Woldemar — wie Rex seinem Freunde Czako, als beide über den Cremmer 

Damm ritten, ganz richtig mitgeteilt hatte — verkehrte seit Ausgang des Winters 

im Barbyschen Hause, das er sehr bald vor andern Häusern seiner Bekanntschaft 

bevorzugte. Vieles war es, was ihn da fesselte, voran die beiden 

Damen; aber auch der alte Graf. Er fand Ähnlichkeiten, selbst in der äußern 

Erscheinung, zwischen dem Grafen und seinem Papa, und in seinem Tagebuche, das er, trotz 

sonstiger Modernität, in altmodischer Weise von jung an führte, 

hatte er sich gleich am ersten Abend über eine gewisse Verwandtschaft zwischen den beiden 

geäußert. Es hieß da unterm achtzehnten April: »Ich kann Wedel [Wedel] nicht 

dankbar genug sein, mich bei den Barbys eingeführt zu haben; alles, was er 
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von dem Hause gesagt, fand ich bestätigt. Diese Gräfin, wie scharmant, und die Schwester 

ebenso, trotzdem größere Gegensätze kaum denkbar sind. An der einen alles 

Temperament und Anmut, an der andern alles Charakter oder, wenn das zu viel gesagt sein 

sollte, Schlichtheit, Festigkeit. Es bleibt mit den Namen doch eine eigne Sache; 

die Gräfin ist ganz Melusine und die Comtesse ganz Armgard. Ich habe bis jetzt freilich 

nur eine dieses Namens kennen gelernt, noch dazu bloß als Bühnenfigur, 

Bühnenfigur, und ich mußte beständig an diese denken, wie sie da (ich glaube, es war 

Fräulein Stolberg, die ja auch das Maß hat) dem Landvogt so mutig in den 

Zügel fällt. Ganz so wirkt Comtesse Armgard! Ich möchte beinah 

sagen, es läßt sich an ihr wahrnehmen, daß ihre Mutter eine richtige Schweizerin 

war. Und dazu der alte Graf! Wie ein Zwillingsbruder von Papa; derselbe Bismarckkopf, 

Bismarckkopf, dasselbe humane Wesen, dieselbe Freundlichkeit, dieselbe gute Laune. Papa ist 
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aber ausgiebiger und auch wohl origineller. Vielleicht hat der verschiedene Lebensgang 

Lebensgang diese Verschiedenheiten erst geschaffen. Papa sitzt nun seit richtigen dreißig 

Jahren in seinem Ruppiner Winkel fest, der Graf war ebensolange draußen! 

Ein Botschaftsrat ist eben was andres als ein Ritterschaftsrat, und an der Themse 

[Themse] wächst man sich anders aus als am ›Stechlin‹ — unsern Stechlin 

dabei natürlich in Ehren. Trotzdem die Verwandtschaft bleibt. Und der alte Diener, den 

sie Jeserich nennen, der ist nun schon ganz und gar unser Engelke vom Kopf bis zur 

Zeh. Aber was am verwandtesten ist, das ist doch die gesamte Hausatmosphäre, das 

Liberale. Papa selbst würde zwar darüber lachen, — er lacht über nichts so sehr wie über 

Liberalismus — und doch kenne ich keinen Menschen, der innerlich so frei 

wäre, wie gerade mein guter Alter. Zugeben wird er's freilich nie und wird in dem Glauben 

sterben: ›Morgen tragen sie einen echten alten Junker zu Grabe‹. Das ist er 
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auch, aber doch auch wieder das volle Gegenteil davon. Er hat keine Spur von Selbstsucht. 

Und diesen schönen Zug (ach, so selten), den hat auch der alte Graf. Nebenher 

freilich ist er Weltmann, und das gibt dann den Unterschied und das Übergewicht. Er weiß — was sie 

hierzulande nicht wissen oder nicht wissen wollen — daß hinterm Berge auch noch 

Leute wohnen. Und mitunter noch ganz andre.« 

Das waren die Worte, die Woldemar in sein Tagebuch eintrug. Von allem, was 

er gesehen, war er angenehm berührt worden, auch von Haus und Wohnung. Und dazu war 

guter Grund da, mehr als er nach seinem ersten Besuche wissen konnte. Das von der gräflichen 

Familie bewohnte Haus mit seinen Loggien und seinem kleinen Hof und 

Garten teilte sich in zwei Hälften, von denen jede noch wieder ihren besonderen Anbau 

hatte. Zu der Beletage gehörte das zur Seite gelegene pittoreske Hof- und 
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Stallgebäude, drin der gräfliche Kutscher, Herr Imme, residierte, während zu dem die 

zweite Hälfte des Hauses bildenden Hochparterre ziemlich selbstverständlich noch das 

kleine niedrige Souterrain gerechnet wurde, drin, außer Portier 

[Portier] Hartwig selbst, dessen Frau, sein Sohn Rudolf und seine Nichte 

Hedwig wohnten. Letztere freilich nur zeitweilig, und zwar immer nur dann, 

wenn sie, was allerdings ziemlich häufig vorkam, mal wieder ohne Stellung war. Die 

Wirtin des Hauses, Frau Hagelversicherungssekretär Schickedanz, hätte diesen 

gelegentlichen Aufenthalt der Nichte Hartwigs eigentlich beanstanden müssen, ließ es aber 

gehen, weil Hedwig ein heiteres, quickes und sehr anstelliges Ding war 

und manches besaß, was die Schickedanz mit der Ungehörigkeit des ewigen Dienstwechsels 

Dienstwechsels wieder aussöhnte. 

Die Schickedanz, eine Frau von sechzig, war schon verwitwet, als im Herbst fünfundachtzig 
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fünfundachtzig die Barbys einzogen, Comtesse Armgard damals erst zehnjährig. 

Frau Schickedanz selbst war um jene Zeit noch in Trauer, weil ihr Gatte, der Versicherungssekretär, 

Versicherungssekretär, erst im Dezember des vorausgegangenen Jahres gestorben war, 

»drei Tage vor Weihnachten«, ein Umstand, auf den der Hilfsprediger, 

ein junger Kandidat, in seiner Leichenrede beständig hingewiesen und die 

gewollte Wirkung auch richtig erzielt hatte. Allerdings nur bei der Schickedanz 

selbst und einigermaßen auch bei der Frau Hartwig, die während der ganzen Rede 

beständig mit dem Kopf genickt und nachträglich ihrem Manne bemerkt hatte: »Ja, 

Hartwig, da liegt doch was drin.« Hartwig selber indes, der, im Gegensatz zu den 

meisten seines Standes, humoristisch angeflogen war, hatte für die merkwürdige 

Fügung von »drei Tage vor Weihnachten« nicht das geringste Verständnis 

gezeigt, vielmehr nur die Bemerkung dafür gehabt: »Ich weiß nicht, Mutter, was du 

283



dir eigentlich dabei denkst? Ein Tag ist wie der andre; mal muß man ran,« — 

worauf die Frau jedoch geantwortet hatte: »Ja, Hartwig, das sagst du so immer; 

aber wenn du dran bist, dann red'st du anders.« 

Der verstorbene Schickedanz hatte, wie der Tod ihn ankam, ein Leben hinter sich, 

das sich in zwei sehr verschiedene Hälften, in eine ganz kleine unbedeutende 

und in eine ganz große teilte. Die unbedeutende Hälfte hatte lange gedauert, 

die große nur ganz kurz. Er war ein Ziegelstreichersohn aus dem 

bei Potsdam gelegenen Dorfe Kaputt [Kaput, hier mit doppel-t 

geschrieben], was er, als er aus dem diesem Dorfnamen entsprechenden Zustande heraus 

war, in Gesellschaft guter Freunde gern hervorhob. Es war so ziemlich der 

einzige Witz seines Lebens, an dem er aber zäh festhielt, weil er sah, daß 

er immer wieder wirkte. Manche gingen so weit, ihm den Witz auch noch 
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moralisch gutzuschreiben und behaupteten: Schickedanz sei nicht bloß ein 

Charakter, sondern auch eine bescheidene Natur. 

Ob dies zutraf, wer will es sagen! Aber das war sicher, daß er sich von Anfang an als 

ein aufgeweckter Junge gezeigt hatte. Schon mit sechzehn war er als Hilfsschreiber in die 

deutsch-englische Hagelversicherungsgesellschaft Pluvius [Pluvius] eingetreten und hatte mit 

sechsundsechzig sein fünfzigjähriges Dienstjubiläum in eben dieser Gesellschaft 

gefeiert. Das war aus bestimmten Gründen ein großer Tag gewesen. Denn als 

Schickedanz ihn erlebte, hieß er nur noch so ganz obenhin »Herr 

Versicherungssekretär«, war aber in Wahrheit über diesen seinen Titel weit hinausgewachsen 

hinausgewachsen und besaß bereits das schöne Haus am Kronprinzenufer. Er hatte sich 

das leisten können, weil er im Laufe der letzten fünf Jahre zweimal 

hintereinander ein Viertel vom großen Lose gewonnen hatte. Dies sah er sich allerseits 
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als persönliches Verdienst angerechnet und auch wohl mit Recht. Denn arbeiten kann 

jeder, das große Los gewinnen kann nicht jeder. Und so blieb er denn bei der 

Versicherungsgesellschaft lediglich nur noch als verhätscheltes Zierstück, weil es damals wie 

jetzt einen guten Eindruck machte, Personen der Art im Dienst oder gar als 

Teilnehmer zu haben. An der Spitze muß immer ein Fürst stehen. Und Schickedanz 

war jetzt Fürst. Alles drängte sich nicht bloß an ihn, sondern seine Stammtischfreunde, die 

zu seiner zweimal bewährten Glückshand ein unbedingtes Vertrauen hatten, drangen 

sogar eine Zeitlang in ihn, die Lotterielose für sie zu ziehen. Aber 

keiner gewann, was schließlich einen Umschlag schuf und einzelne von »bösem 

Blick« und sogar ganz unsinnigerweise von Mogelei sprechen ließ. Die 

meisten indessen hielten es für klug, ihr Übelwollen zurückzuhalten; war er doch immerhin 

ein Mann, der jedem, wenn er wollte, Deckung und Stütze geben konnte. Ja, 
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Schickedanz' Glück und Ansehen waren groß, am größten natürlich an seinem 

Jubiläumstage. Nicht zu glauben, wer da alles kam. Nur ein Orden kam 

nicht, was denn auch von einigen Schickedanzfanatikern sehr mißliebig bemerkt wurde. 

Besonders schmerzlich empfand es die Frau. »Gott, er hat doch immer so treu gewählt,« sagte sie. 

Sie kam aber nicht in die Lage, sich in diesen Schmerz einzuleben, da schon die nächsten 

Zeiten bestimmt waren, ihr Schwereres zu bringen. Am 21. September war das 

Jubiläum gewesen, am 21. Oktober erkrankte er, am 21. 

Dezember starb er. Auf dem Notizenzettel, den man damals dem Kandidaten zugestellt hatte, 

hatte dieser dreimal wiederkehrende »einundzwanzigste« gefehlt, was alles in allem 

wohl als ein Glück angesehen werden konnte, weil, entgegengesetztenfalls, die »drei 

Tage vor Weihnachten« entweder gar nicht zu stande gekommen oder 

aber durch eine geteilte Herrschaft in ihrer Wirkung abgeschwächt worden wären. 
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Schickedanz war bei voller Besinnung gestorben. Er rief, kurz vor 

seinem Ende, seine Frau an sein Bett und sagte: »Riekchen [Riekchen], 

sei ruhig. Jeder muß. Ein Testament hab ich nicht gemacht. Es gibt doch bloß 

immer Zank und Streit. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Briefbogen, drauf hab 

ich alles Nötige geschrieben. Viel wichtiger ist mir das mit dem Haus. Du mußt es 

behalten, damit die Leute sagen können: ›Da wohnt Frau Schickedanz‹. 

Hausname, Straßenname, das ist überhaupt das Beste. Straßenname dauert noch länger als 

Denkmal.« 

»Gott, Schickedanz, sprich nicht so viel; es strengt dich an. Ich will es ja alles 

heilig halten, schon aus Liebe ...« 

»Das ist recht, Riekchen. Ja, du warst immer eine gute Frau, wenn wir auch keine 

Nachfolge gehabt haben. Aber darum bitte ich dich, vergiß nie, daß es meine Puppe 
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war. Du darfst bloß vornehme Leute nehmen; reiche Leute, die 

bloß reich sind, nimm nicht; die quängeln bloß und schlagen große Haken 

in die Türfüllung und hängen eine Schaukel dran. Überhaupt, wenn es sein kann, keine 

Kinder. Hartwigen unten mußt du behalten; er ist eigentlich ein Klugschmus, aber 

die Frau ist gut. Und der kleine Rudolf, mein Patenkind, wenn er ein Jahr 

alt wird, soll er hundert Taler kriegen. Taler, nicht Mark. Und der Schullehrer in Kaputt 

soll auch hundert Taler kriegen. Der wird sich wundern. Aber darauf freu' ich mich schon. Und 

auf dem Invalidenkirchhof will ich begraben sein, wenn es irgend geht. Invalide ist 

ja doch eigentlich jeder. Und Anno siebzig war ich doch auch mit Liebesgaben bis dicht 

an den Feind, trotzdem Luchterhand [Luchterhand] immer sagte: 

›Nicht so nah ran‹. Sei freundlich gegen die Leute und nicht zu sparsam (du bist ein 

bißchen zu sparsam) und bewahre mir einen Platz in deinem Herzen. Denn treu 
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warst du, das sagt mir eine innere Stimme.« 

Diesem allem hatte Riekchen seitdem gelebt. Die Beletage, die leer stand, als Schickedanz 

starb, blieb noch drei Vierteljahre unbewohnt, trotzdem sich viele Herrschaften meldeten. 

Aber sie deckten sich nicht mit der Forderung, die Schickedanz vor seinem Hinscheiden 

gestellt hatte. Herbst fünfundachtzig kamen dann die Barbys. Die kleine Frau sah 

gleich »ja, das sind die, die mein Seliger gemeint hat.« Und sie hatte wirklich 

richtig gewählt. In den fast zehn Jahren, die seitdem verflossen waren, war es 

auch nicht ein einziges Mal zu Konflikten gekommen, mit der gräflichen Familie schon 

gewiß nicht, aber auch kaum mit den Dienerschaften. Ein persönlicher Verkehr zwischen Erdgeschoß 

Erdgeschoß und Beletage konnte natürlich nicht stattfinden, — Hartwig war einfach 

der alter ego, der mit Jeserich alles Nötige durchzusprechen hatte. Kam es aber 

ausnahmsweise zwischen Wirtin und Mieter zu irgend einer Begegnung, so 
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bewahrte dabei die kleine winzige Frau (die nie »viel« war und seit ihres 

Mannes Tode noch immer weniger geworden war) eine merkwürdig gemessene 

Haltung, die jedem mit dem Berliner Wesen Unvertrauten eine Verwunderung abgenötigt 

haben würde. Riekchen empfand sich nämlich in solchem Augenblicke durchaus als »Macht gegen Macht«. 

Wie beinah jedem hierlandes Geborenen, war auch ihr die Gabe wirklichen 

Vergleichenkönnens völlig versagt, weil jeder echte, mit Spreewasser getaufte 

Berliner, männlich oder weiblich, seinen Zustand nur an seiner eignen 

kleinen Vergangenheit, nie aber an der Welt draußen mißt, von der er, wenn er 

ganz echt ist, weder eine Vorstellung hat noch überhaupt haben will. Der autochthone 

»Kellerwurm«, wenn er fünfzig Jahre später in eine Steglitzer Villa zieht, 

bildet — auch wenn er seiner Natur nach eigentlich der bescheidenste Mensch ist 

— eine gewisse naive Krösusvorstellung in sich aus und glaubt ganz ernsthaft, 
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jenen Gold- und Silberkönigen zuzugehören, die die Welt regieren. So 

war auch die Schickedanz. Hinter einem Dachfenster in der Georgenkirchstraße 

geboren, an welchem Dachfenster sie später für ein Weißzeuggeschäft 

genäht hatte, kam ihr ihr Leben, wenn sie rückblickte, wie ein Märchen vor, 

drin sie die Rolle der Prinzessin spielte. Dementsprechend durchdrang sie sich, still aber stark, 

mit einem Hochgefühl, das sowohl Geld- wie Geburtsgrößen gegenüber auf 

Ebenbürtigkeit lossteuerte. Sie rangierte sich ein und wies sich, 

soweit ihre historische Kenntnis das zuließ, einen ganz bestimmten Platz an: 

Fürst Dolgorucki [Dolgorucki], Herzog von Devonshire, 

Devonshire, Schickedanz. 

Die Treue, die der Verstorbene noch in seinen letzten Augenblicken ihr nachgerühmt hatte, 

steigerte sich mehr und mehr zum Kult. Die Vormittagsstunden jedes Tages 
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gehörten dem hohen Palisanderschrank an, drin die Jubiläumsgeschenke 

wohlgeordnet standen: ein großer Silberpokal mit einem drachentötenden 

drachentötenden Sankt Georg auf dem Deckel, ein Album mit photographischen 

Aufnahmen aller Sehenswürdigkeiten von Kaputt, eine große Huldigungsadresse mit 

Aquarellarabesken, mehrere Lieder in Prachtdruck (darunter ein Kegelklublied mit dem 

Refrain »alle Neune«), Riesensträuße von Sonnenblumen, ein 

Oreiller [Kissen] mit dem eisernen Kreuz und einem aufgehefteten Gedicht, von 

einem Damenkomitee herrührend, in dessen Auftrag er, Schickedanz, die Liebesgaben bis 

vor Paris gebracht hatte. Neben dem Schrank, auf einer Ebenholzsäule, stand 

eine Gipsbüste, Geschenk eines dem Stammtisch angehörigen Bildhauers, der darauf hin 

einen leider ausgebliebenen Auftrag in Marmor erwartet hatte. Fauteuils 

und Stühle steckten in großblumigen Überzügen, desgleichen der Kronleuchter in 

293



einem Gazemantel, und an den Frontfenstern standen, den ganzen Winter über, Maiblumen. 

Maiblumen. Riekchen trug auch Maiblumen auf jeder ihrer Hauben, war überhaupt, 

seit das Trauerjahr um war, immer hell gekleidet, wodurch ihre Gestalt noch 

unkörperlicher wirkte. Jeden ersten Montag im Monat war allgemeines 

allgemeines Reinmachen, auch bei Wind und Kälte. Dies war immer ein Tag 

größter Aufregung, weil jedesmal etwas zerbrochen oder umgestoßen wurde. 

Das blieb auch so durch Jahre hin, bis das Auftreten von Hedwig, die sich einer sehr geschickten 

Hand erfreute, Wandel in diesem Punkte schaffte. Die Nippsachen zerbrachen nun nicht 

mehr, und Riekchen war um so glücklicher darüber, als Hartwigs hübsche Nichte, wenn sie 

mal wieder den Dienst gekündigt hatte, regelmäßig allerlei davon zu erzählen und mit immer 

neuen und oft sehr intrikaten Geschichten ins Feld zu rücken wußte. 

Die Barbys hatten alle Ursache, mit dem Schickedanzschen Hause zufrieden zu sein. 
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Nur eines störte, das war, daß jeden Mittwoch und Sonnabend die Teppiche 

geklopft wurden, immer gerade zu der Stunde, wo der alte Graf seine Nachmittagsruhe 

Nachmittagsruhe halten wollte. Das verdroß ihn eine Weile, bis er schließlich zu dem 

Ergebnis kam: »Eigentlich bin ich doch selber schuld daran. Warum setz ich mich 

immer wieder in die Hinterstube, statt einfach vorn an mein Fenster? Immer 

hasardier ich wieder und denke: heute bleibt es vielleicht ruhig; willst es doch noch mal 

versuchen.« 

Ja, der alte Graf war nicht bloß froh, die Wohnung zu haben, er hielt auch 

beinah abergläubisch an ihr fest. so lange er darin wohnte, war es 

ihm gut ergangen, nicht glänzender als früher, aber sorgenloser. Und das sagte er 

sich jeden neuen Tag. 
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Sein Leben, so bunt es gewesen, war trotzdem in gewissem Sinne durchschnittsmäßig 

verlaufen, ganz so wie das Leben eines preußischen »Magnaten« (worunter 

man in der Regel Schlesier versteht; aber es gibt doch auch andre) zu verlaufen pflegt. 

Im Juli dreißig, gerade als die Franzosen Algier bombardierten und nebenher 

das Haus Bourbon endgültig beseitigten, war der Graf auf einem der an der mittleren 

Elbe gelegenen Barbyschen Güter geboren worden. Auf eben diesem Gute, — das 

landwirtschaftlich einer von fremder Hand geführten Administration unterstand, — 

vergingen ihm die Kinderjahre; mit zwölf kam er dann auf die Ritterakademie, 

mit achtzehn in das Regiment Gardeducorps, drin die Barbys standen, 

solang es ein Regiment Gardeducorps gab. Mit dreißig war 

er Rittmeister und führte eine Schwadron. Aber nicht lange mehr. Auf einem in der 

Nähe von Potsdam veranstalteten Kavalleriemanöver stürzte er unglücklich 
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und brach den Oberschenkel, unmittelbar unter der Hüfte. Leidlich genesen, ging er 

nach Ragaz [Ragaz], um dort völlige Wiederherstellung zu suchen, und machte 

hier die Bekanntschaft eines alten Freiherrn von Planta [Planta], der ihn 

alsbald auf seine Besitzungen einlud. Weil diese ganz in der Nähe lagen, nahm 

er die Einladung nach Schloß Schuder [Schuder] an. Hier blieb er länger 

als erwartet, und als er das schön gelegene Bergschloß wieder verließ, war er mit der 

Tochter und Erbin des Hauses verlobt. Es war eine große Neigung, was 

sie zusammenführte. Die junge Freiin drang alsbald in ihn, den Dienst zu quittieren, und er 

entsprach dem um so lieber, als er seiner völligen Wiederherstellung nicht ganz sicher war. Er 

nahm also den Abschied und trat aus dem militärischen in den diplomatischen Dienst 

über, wozu seine Bildung, sein Vermögen, seine gesellschaftliche Stellung ihn gleichmäßig 

geeignet erscheinen ließen. Noch im selben Jahre ging er nach 
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London, erst als Attaché, wurde dann Botschaftsrat und blieb in dieser Stellung zunächst bis in die 

Tage der Aufrichtung des Deutschen Reichs. Seine Beziehungen sowohl zu der heimisch-englischen 

heimisch-englischen wie zu der außerenglischen Aristokratie waren jederzeit die besten, 

und sein Freundschaftsverhältnis zu Baron und Baronin Berchtesgaden 

entstammte jener Zeit. Er hing sehr an London. Das englische Leben, an 

dem er manches, vor allem die geschraubte Kirchlichkeit, beanstandete, war ihm 

trotzdem außerordentlich sympathisch, und er hatte sich daran gewöhnt, sich als verwachsen 

damit anzusehen. Auch seine Familie, die Frau und die zwei Töchter — beide, wenn 

auch in großem Abstande, während der Londoner Tage geboren — teilten des 

Vaters Vorliebe für England und englisches Leben. Aber ein harter Schlag warf 

alles um, was der Graf geplant: die Frau starb plötzlich, und der Aufenthalt an der ihm so 

lieb gewordenen Stätte war ihm vergällt. Er nahm in der ersten Hälfte der 80er 
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Jahre seine Demission [Abgang], ging zunächst auf die Plantaschen Güter nach 

Graubünden und dann weiter nach Süden, um sich in Florenz seßhaft zu machen. Die 

Luft, die Kunst, die Heiterkeit der Menschen, alles tat ihm hier wohl, und er 

fühlte, daß er genaß soweit er wieder genesen konnte. Glückliche Tage brachen für ihn 

an, und sein Glück schien sich noch steigern zu sollen, als sich die ältere Tochter mit 

dem italienischen Grafen Ghiberti verlobte. Die Hochzeit folgte beinah 

unmittelbar. Aber die Fortdauer dieser Ehe stellte sich bald als eine Unmöglichkeit heraus, und 

ehe ein Jahr um war, war die Scheidung ausgesprochen. Kurze 

Zeit danach kehrte der Graf nach Deutschland zurück, das er, seit einem Vierteljahrhundert, 

Vierteljahrhundert, immer nur flüchtig und besuchsweise wiedergesehen hatte. Sich auf das eine 

oder andre seiner Elbgüter zu begeben, widerstand ihm auch jetzt noch, und so 

kam es, daß er sich für Berlin entschied. Er nahm Wohnung am Kronprinzenufer 
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und lebte hier ganz sich, seinem Hause, seinen Töchtern. Von dem Verkehr mit der 

großen Welt hielt er sich so weit wie möglich fern, und nur ein 

kleiner Kreis von Freunden, darunter auch die durch einen glücklichen Zufall 

ebenfalls von London nach Berlin verschlagenen Berchtesgadens waren, 

versammelte sich um ihn. Außer diesen alten Freunden waren es vorzugsweise 

Hofprediger Frommel [Frommel], Dr. Wrschowitz [Wrschowitz] 

[Wrschowitz] und seit letztem Frühjahr auch Rittmeister von Stechlin, die den Barbyschen 

Kreis bildeten. An Woldemar hatte man sich rasch attachiert, und die freundlichen 

Gefühle, denen er bei dem alten Grafen sowohl wie bei den Töchtern 

begegnete, wurden von allen Hausbewohnern geteilt. Selbst die Hartwigs interessierten sich für 

den Rittmeister, und wenn er abends an der Portierloge vorüberkam, guckte 

Hedwig neugierig durch das Fensterchen und sagte: »So einen, — ja, das 
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lass ich mir gefallen.« 
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Dreizehntes Kapitel. 

Woldemar, als er sich von den jungen Damen im Barbyschen Hause verabschiedet hatte, 

hatte versprechen müssen, seinen Besuch recht bald zu wiederholen. 

Aber was war »recht bald«? Er rechnete hin und her und fand, daß der dritte Tag dem 

etwa entsprechen würde; das war »recht bald« und doch auch wieder nicht zu früh. Und so ging er 

denn, als der Abend dieses dritten Tages da war, auf die Hallische Brücke zu, wartete hier die 

Ringbahn ab und fuhr, am Potsdamer- und Brandenburgertor 

vorüber, bis an jene sonderbare Reichstagsuferstelle, wo, von mächtiger Giebelwand 

herab, ein wohl zwanzig Fuß hohes, riesiges Kaffeemädchen mit einem ganz 

kleinen Häubchen auf dem Kopf freundlich auf die Welt der Vorübereilenden 

herniederblickt, um ihnen ein Paket Kneippschen Malzkaffee zu präsentieren. 

302



An dieser echt berlinisch-pittoresken Ecke stieg Woldemar ab, um die von hier 

aus nur noch kurze Strecke bis an das Kronprinzenufer zu Fuß 

zurückzulegen. 

Es war gegen acht, als er in dem Barbyschen Hause die mit Teppich überdeckte Marmortreppe 

Marmortreppe hinauf stieg und die Klingel zog. Im selben Augenblick, wo Jeserich 

öffnete, sah Woldemar an des Alten verlegenem Gesicht, daß die Damen aller 

Wahrscheinlichkeit nach wieder nicht zu Hause waren. Aber eine Verstimmung darüber 

durfte nicht aufkommen, und so ließ er es geschehen, daß Jeserich ihn bei dem 

alten Grafen meldete. 

»Der Herr Graf lassen bitten.« 

Und nun trat Woldemar in das Zimmer des wieder mal von Neuralgie Geplagten ein, der 

ihm, auf einen dicken Stock gestützt, unter freundlichem Gruß entgegenkam. 
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»Aber Herr Graf,« sagte Woldemar und nahm des alten Herrn linken Arm, 

um ihn bis an seinen Lehnstuhl und eine für den kranken Fuß zurechtgemachte Stellage 

zurückzuführen. »Ich fürchte, daß ich störe.« 

»Ganz im Gegenteil, lieber Stechlin. Mir hoch willkommen. Außerdem hab ich 

strikten Befehl, Sie, coûte que coûte, festzuhalten; Sie wissen, Damen sind 

groß in Ahnungen, und bei Melusine hat es schon geradezu was Prophetisches.« 

Woldemar lächelte. 

»Sie lächeln, lieber Stechlin, und haben recht. Denn daß sie nun schließlich doch gegangen ist 

(natürlich zu den Berchtesgadens), ist ein Beweis, daß sie sich und ihrer Prophetie 

doch auch wieder einigermaßen mißtraute. Aber man ist immer nur klug und weise für 

andre. Die Doktors machen es ebenso; wenn sie sich selber behandeln sollen, wälzen sie die 

Verantwortung von sich ab und sterben lieber durch fremde Hand. Aber was sprech ich 
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nur immer von Melusine. Freilich, wer in unserm Hause so gut Bescheid weiß wie 

Sie, wird nichts Überraschliches darin finden. Und zugleich wissen Sie, wie's gemeint ist. Armgard ist 

übrigens in Sicht; keine zehn Minuten mehr, so werden wir sie hier haben.« 

»Ist sie mit bei der Baronin?« 

»Nein, Sie dürfen sie nicht so weit suchen. Armgard ist in ihrem Zimmer, und Doktor 

Wrschowitz ist bei ihr. Es kann aber nicht lange mehr dauern.« 

»Aber ich bitte Sie, Herr Graf, ist die Comtesse krank?« 

»Gott sei Dank, nein. Und Wrschowitz ist auch kein Medizindoktor, sondern ein 

Musikdoktor. Sie haben von ihm rein zufällig noch nicht gehört, weil erst vorige 

Woche, nach einer langen, langen Pause, die Musikstunden wieder aufgenommen 

wurden. Er ist aber schon seit Jahr und Tag Armgards Lehrer.« 

»Musikdoktor? Gibt es denn die?« 
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»Lieber Stechlin, es gibt alles. Also natürlich auch das. Und so sehr ich im 

ganzen gegen die Doktorhascherei bin, so liegt es hier doch so, daß ich dem armen 

Wrschowitz seinen Musikdoktor gönnen oder doch mindestens verzeihen muß. Er hat 

den Titel auch noch nicht lange.« 

»Das klingt ja fast wie 'ne Geschichte.« 

»Trifft auch zu. Können Sie sich denken, daß Wrschowitz aus einer Art 

Verzweiflung Doktor geworden ist?« 

»Kaum. Und wenn kein Geheimnis ...« 

»Durchaus nicht; nur ein Kuriosum. Wrschowitz hieß nämlich bis vor 

zwei Jahren, wo er als Klavierlehrer, aber als ein höherer (denn er 

hat auch eine Oper komponiert), in unser Haus kam, einfach Niels 

Wrschowitz, und er ist bloß Doktor geworden, um den Niels auf seiner Visitenkarte los 
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zu werden.« 

»Und das ist ihm auch geglückt?« 

»Ich glaube ja, wiewohl es immer noch vorkommt, daß ihn einzelne ganz 

wie früher Niels nennen, entweder aus Zufall oder auch wohl aus Schändlichkeit. 

In letzterem Falle sind es immer Kollegen. Denn die Musiker sind die boshaftesten 

Menschen. Meist denkt man, die Prediger und die Schauspieler seien die schlimmsten. 

Aber weit gefehlt. Die Musiker sind ihnen über. Und ganz besonders schlimm sind die, die die sogenannte 

heilige Musik machen.« 

»Ich habe dergleichen auch schon gehört,« sagte Woldemar. »Aber was ist das 

nur mit Niels? Niels ist doch an und für sich ein hübscher und ganz harmloser 

Name. Nichts Anzügliches drin.« 

»Gewiß nicht. Aber Wrschowitz und Niels! Er litt, glaub’ ich, unter diesem Gegensatz.« 
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Woldemar lachte. »Das kenn’ ich. Das kenn’ ich von meinem Vater her, der Dubslav 

heißt, was ihm auch immer höchst unbequem war. Und da reichen wohl nicht 

hundertmal, daß ich ihn wegen dieses Namens seinen Vater habe verklagen 

hören.« 

»Genau so hier,« fuhr der Graf in seiner Erzählung fort. »Wrschowitz’ Vater, ein 

kleiner Kapellmeister an der tschechisch-polnischen Grenze, war ein Niels 

Gade-Schwärmer [Niels Gade], woraufhin er seinen Jungen einfach 

Niels taufte. Das war nun wegen des Kontrastes schon gerade bedenklich genug. Aber das 

eigentlich Bedenkliche kam doch erst, als der allmählich ein scharfer Wagnerianer 

werdende Wrschowitz sich zum direkten Niels Gade-Verächter ausbildete. Niels Gade 

war ihm der Inbegriff alles Trivialen und Unbedeutenden, und dazu kam noch, wie Amen 

in der Kirche, daß unser junger Freund, wenn er als ›Niels Wrschowitz‹ vorgestellt wurde, 
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mit einer Art Sicherheit der Phrase begegnete: ›Niels? Ah, Niels. Ein schöner 

Name innerhalb unsrer musikalischen Welt. Und hoch erfreulich, ihn hier zum 

zweitenmale vertreten zu sehen.‹ All das konnte der arme Kerl auf die Dauer nicht 

aushalten, und so kam er auf den Gedanken, den Vornamen auf seiner 

Karte durch einen Doktortitel weg zu eskamotieren [verschwinden lassen].« 

Woldemar nickte. 

»Jedenfalls, lieber Stechlin, ersehen Sie daraus zur Genüge, daß unser Wrschowitz, als 

richtiger Künstler, in die Gruppe gens irrtabilis gehört, und wenn 

Armgard ihn vielleicht aufgefordert haben sollte, zum Tee zu bleiben, so bitt ich Sie 

herzlich, dieser Reizbarkeit eingedenk zu sein. Wenn irgend möglich, 

vermeiden Sie Beziehungen auf die ganze skandinavische Welt, besonders aber auf 

Dänemark direkt. Er wittert überall Verrat. Übrigens, wenn man auf seiner Hut ist, ist 
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er ein feiner und gebildeter Mann. Ich hab ihn eigentlich gern, weil er anders ist 

wie andre.« 

Der alte Graf behielt recht mit seiner Vermutung: Armgard hatte den Doktor Wrschowitz aufgefordert 

aufgefordert zu bleiben, und als bald danach Jeserich eintrat, um den Grafen und 

Woldemar zum Tee zu bitten, fanden diese beim Eintritt in das Mittelzimmer nicht nur 

Armgard, sondern auch Wrschowitz vor, der, die Finger ineinander gefaltet, mitten in dem 

Salon stand und die an der Büfettwand hängenden Bilder mit jenem 

eigentümlichen Mischausdruck von aufrichtigem Gelangweiltsein und erkünsteltem Interesse 

musterte. Der Rittmeister hatte dem Grafen wieder seinen Arm geboten; Armgard ging auf 

Woldemar zu und sprach ihm ihre Freude aus, daß er gekommen; auch Melusine 

werde gewiß bald da sein; sie habe noch zuletzt gesagt: »Du sollst sehen, heute kommt 
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Stechlin.« Danach wandte sich die junge Comtesse wieder Wrschowitz zu, der sich eben 

in das von Hubert Herkomer [Hubert Herkomer] gemalte Bild 

der verstorbenen Gräfin vertieft zu haben schien, und sagte, gegenseitig vorstellend: 

»Doktor Wrschowitz, Rittmeister von Stechlin.« Woldemar, seiner Instruktion 

eingedenk, verbeugte sich sehr artig, während Wrschowitz, ziemlich ablehnend, 

seinem Gesicht den stolzen Doppelausdruck von Künstler und Hussiten gab. 

Der alte Graf hatte mittlerweile Platz genommen, entschuldigte sich, mit der unglücklichen 

Stellage beschwerlich fallen zu müssen, und bat die beiden Herren, sich neben ihm 

niederzulassen, während Armgard, dem Vater gegenüber, an der andern Schmalseite des Tisches saß. Der 

alte Graf nahm seine Tasse Tee, schob den Cognac, »des Tees bessren 

Teil,« mit einem humoristischen Seufzer beiseit und sagte, während er sich 

links zu Wrschowitz wandte: »Wenn ich recht gehört habe, — so ein 
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bißchen von musikalischem Ohr ist mir geblieben —, so war es Chopin, was 

Armgard zu Beginn der Stunde spielte ...« 

Wrschowitz verneigte sich. 

»Chopin, für den ich eine Vorliebe habe, wie für alle Polen, vorausgesetzt, 

daß sie Musikanten oder Dichter oder auch Wissenschaftsmenschen sind. Als Politiker kann 

ich mich mit ihnen nicht befreunden. Aber vielleicht nur deshalb nicht, weil ich Deutscher und 

sogar Preuße bin.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte Wrschowitz, mehr gesinnungstüchtig 

als artig. 

»Ich darf sagen, daß ich für polnische Musiker, von meinen frühesten Leutnantstagen 

Leutnantstagen an, eine schwärmerische Vorliebe gehabt habe. Da gab es unter anderm eine 

Polonaise von Oginski [Oginski], die damals so regelmäßig und 
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mit so viel Passion gespielt wurde, wie später der Erlkönig oder die Glocken von 

Speier. Es war auch die Zeit vom ›Alten Feldherrn‹ und von ›Denkst du 

daran, mein tapferer Lagienka‹ [Lagienka].« 

»Jawohl, Herr Graff, eine schlechte Zeit. 

Und warr mir immerdarr eine besondere 

Lust zu sehen, wie das Sentimentalle 

wieder fällt. Immer merr, immer merr. Ich 

hasse das Sentimentalle de tout mon 

cœur.« 

»Worin ich,« sagte Woldemar, »Herrn Doktor Wrschowitz durchaus zustimme. Wir haben 

in der Poesie genau dasselbe. Da gab es auch dergleichen, und ich bekenne, daß ich als 

Knabe für solche Sentimentalitäten geschwärmt habe. Meine besondere Schwärmerei 
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war ›König Renés Tochter‹ von Henrik Hertz [Henrik 

Hertz], einem jungen Kopenhagener, wenn ich nicht irre ...« 

Wrschowitz verfärbte sich, was Woldemar, als er es wahrnahm, zu sofortigem 

raschen Einlenken bestimmte. »... König Renés Tochter, ein 

lyrisches Drama. Aber schon seit lange wieder vergessen. Wir stehen jetzt im 

Zeichen von Tolstoj [Tolstoj] und der Kreuzersonate.« 

»Sehr warr, sehr warr,« sagte der rasch wieder beruhigte 

Wrschowitz und nahm nur noch Veranlassung, energisch gegen die Mischung von Kunst und 

Sektierertum zu protestieren. 

Woldemar, großer Tolstojschwärmer, wollte für den russischen Grafen 

eine Lanze brechen, aber Armgard, die, wenn derartige Themata berührt wurden, der 

Salonfähigkeit ihres Freundes Wrschowitz arg mißtraute, war sofort aufrichtig 
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bemüht, das Gespräch auf harmlosere Gebiete hinüberzuspielen. Als ein solches friedeverheißendes 

friedeverheißendes Gebiet erschien ihr in diesem Augenblicke ganz eminent die Grafschaft Ruppin, 

aus deren abgelegenster Nordostecke Woldemar eben wieder eingetroffen war, 

und so sprach sie denn gegen diesen den Wunsch aus, ihn über seinen jüngsten Ausflug 

einen kurzen Bericht erstatten zu sehen. »Ich weiß wohl, daß ich meiner 

Schwester Melusine (die voll Neugier und Verlangen ist, auch davon zu hören) 

einen schlechten Dienst damit leiste; Herr von Stechlin wird es aber nicht verschmähen, wenn 

meine Schwester erst wieder da ist, darauf zurückzukommen. Es braucht ja, wenn man plaudert, nicht alles 

absolut neu zu sein. Man darf sich wiederholen. Papa hat auch einzelnes, 

das er öfter erzählt.« 

»Einzelnes?« lachte der alte Graf, »meine Tochter Armgard meint 

›vieles‹.« 
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»Nein, Papa, ich meine einzelnes. Da gibt es denn doch ganz andre, zum 

Beispiel unser guter Baron. Und die Baronin sieht auch immer weg, wenn er 

anfängt. Aber lassen wir den Baron und seine Geschichten, und hören wir lieber 

von Herrn von Stechlins Ausfluge. Doktor Wrschowitz teilt gewiß meinen Geschmack.« 

»Teile vollkommen.« 

»Also, Herr von Stechlin,« fuhr Armgard fort. »Sie haben nach diesen 

Erklärungen unsers Freundes Wrschowitz einen freundlichen Zuhörer mehr, vielleicht 

sogar einen begeisterten. Auch für Papa möcht ich mich verbürgen. Wir sind 

ja eigentlich selber märkisch oder doch beinah und wissen trotzdem so 

wenig davon, weil wir immer draußen waren. Ich kenne wohl Saatwinkel 

[Saatwinkel] und den Grunewald [Grunewald], aber das 

eigentliche brandenburgische Land, das ist doch noch etwas andres. Es soll alles so 
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romantisch sein und so melancholisch, Sand und Sumpf und im Wasser ein paar 

Binsen oder eine Birke, dran das Laub zittert. Ist Ihre Ruppiner Gegend auch 

so?« 

»Nein, Comtesse, wir haben viel Wald und See, die sogenannte mecklenburgische 

Seenplatte.« 

»Nun das ist auch gut. Mecklenburg, wie mir die Berchtesgadens erst neulich 

versichert haben, hat auch seine Romantik.« 

»Sehr warr. Habe gelesen Stromtid und 

habe gelesen Franzosentid ...« 

»Und dann glaub ich auch zu wissen,« fuhr Armgard fort, »daß Sie Rheinsberg ganz 

in der Nähe haben. Ist es richtig. Und kennen Sie's? Es soll so viel Interessantes bieten. Ich 

erinnere mich seiner aus meinen Kindertagen her, trotzdem wir damals in 
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London lebten. Oder vielleicht auch gerade deshalb. Denn es war die Zeit, 

wo das Carlylesche Buch über Friedrich den Großen immer noch in Mode war, und 

wo's zum Guten Ton gehörte, sich nicht bloß um die Terrasse von Sanssouci zu 

kümmern, sondern auch um Rheinsberg und den Orden de la générosité. 

Lebt das alles noch da? Spricht das Volk noch davon?« 

»Nein, Comtesse, das ist alles fort. Und überhaupt, von dem großen König 

spricht im Rheinsbergischen niemand mehr, was auch kaum anders sein kann. Der 

große König war als Kronprinz nur kurze Zeit da, 

sein Bruder Heinrich aber fünfzig Jahre. Und so hat die Prinz-Heinrichzeit 

beklagenswerterweise die Kronprinzenzeit ganz erdrückt. Aber 

beklagenswert doch nicht in allem. Denn Prinz Heinrich war auch bedeutend und 

vor allem sehr kritisch. Was doch immer ein Vorzug ist.« 
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»Sehr warr, sehr warr,« unterbrach hier Wrschowitz.« 

»Er war sehr kritisch,« wiederholte Woldemar. »Namentlich auch gegen seinen Bruder, 

den König. Und die Malcontenten [Unzufriedenen], deren es auch damals schon die 

Hülle und Fülle gab, waren beständig um ihn herum. Und dabei kommt immer was 

heraus.« 

»Sehr warr, sehr warr ...« 

»Denn zufriedene Hofleute sind allemal öd und langweilig, aber die 

Frondeurs [Gegner, Opponent], wenn die den Mund auftun, da kann man was 

hören, da tut sich einem was auf.« 

»Gewiß,« sagte Armgard. »Aber trotzdem, Herr von Stechlin, ich kann das 

Frondieren nicht leiden. Frondeur ist doch immer nur der gewohnheitsmäßig 

Unzufriedene, und wer immer unzufrieden ist, der taugt nichts. Immer Unzufriedene sind dünkelhaft 
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und oft boshaft dazu, und während sie sich über andre lustig machen, lassen sie selber viel 

zu wünschen übrig.« 

»Sehr warr, sehr warr, gnädigste Comtesse,« 

Comtesse,« verbeugte sich Wrschowitz. »Aber, wollen 

verzeihn, Comtesse, wenn ich trotzdem bin 

für Frondeur. Frondeur ist Krittikk, und wo 

Guttes sein will, muß sein Krittikk. 

Deutsche Kunst viel Krittikk. Erst muß sein 

Kunst, gewiß, gewiß, aber gleich danach 

muß sein Krittikk. Krittikk ist wie große 

Revolution. Kopf ab aus Prinzipp. Kunst 

muß haben ein Prinzipp. Und wo Prinzipp 
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is, is Kopf ab.« 

Alles schwieg, so daß dem Grafen nichts übrig blieb, als etwas verspätet seine halbe 

Zustimmung auszudrücken. Armgard ihrerseits beeilte sich, auf Rheinsberg 

zurückzukommen, das ihr trotz des fatalen Zwischenfalls mit »Kopf ab«, im 

Vergleich zu vielleicht wiederkehrenden Musikgesprächen, immer noch als wenigstens ein 

Nothafen erschien. 

»Ich glaube,« sagte sie, »neben manchem andern auch mal von der Frauenfeindschaft des 

Prinzen gehört zu habe. Er soll — irre ich mich, so werden Sie mich 

korrigieren — ein sogenannter Misogyne [Frauen verachtend] gewesen sein. 

Etwas durchaus Krankhaftes in meinen Augen oder doch mindestens etwas sehr 

Sonderbares.« 

»Sehr sonderbarr,« sagte Wrschowitz, während sich, unter huldigendem 
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Hinblick auf Armgard, sein Gesicht wie verklärte. 

»Wie gut, lieber Wrschowitz,« fuhr Armgard fort, »daß Sie, mein Wort 

bestätigend, für uns arme Frauen und Mädchen eintreten. Es gibt immer noch Ritter, 

und wir sind ihrer so sehr benötigt. Denn wie mir Melusine erzählt hat, sind die 

Weiberfeinde sogar stolz darauf, Weiberfeinde zu sein, und 

behandeln ihr Denken und Tun als eine höhere Lebensform. Kennen Sie 

solche Leute, Herr von Stechlin? Und wenn Sie solche Leute kennen, wie denken Sie 

darüber?« 

»Ich betrachte sie zunächst als Unglückliche.« 

»Das ist recht.« 

»Und zum zweiten als Kranke. Der Prinz, wie Comtesse schon ganz richtig ausgesprochen 

ausgesprochen haben, war auch ein solcher Kranker.« 
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»Und wie äußerte sich das? Oder ist es überhaupt nicht möglich, über das Thema zu 

sprechen?« 

»Nicht ganz leicht, Comtesse. Doch in Gegenwart des Herrn Grafen und nicht zu 

vergessen auch in Gegenwart von Doktor Wrschowitz, der so schön und ritterlich gegen die 

Misogynität Partei genommen, unter solchem Beistande will ich es doch 

wagen.« 

»Nun, das freut mich. Denn ich brenne vor Neugier.« 

»Und will auch nicht länger ängstlich um die Sache herumgehen. Unser Rheinsberger Prinz war 

ein richtiger Prinz aus dem vorigen Jahrhundert. Die jetzigen sind Menschen; die 

damaligen waren nur Prinzen. Eine der Passionen unsers Rheinsberger 

Prinzen — wenn man will, in einer Art Gegensatz von dem, was schon gesagt wurde — war 

eine geheimnisvolle Vorliebe für jungfräuliche Tote, besonders Bräute. Wenn eine 
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Braut im Rheinsbergischen, am liebsten auf dem Lande, gestorben war, so lud er sich 

zu dem Begräbnis zu Gast. Und eh der Geistliche noch da sein konnte (den vermied er), 

erschien er und stellte sich an das Fußende des Sarges und starrte die Tote an. Aber sie 

mußte geschminkt sein und aussehen wie das Leben.« 

»Aber das ist ja schrecklich,« brach es beinahe leidenschaftlich aus Armgard hervor. »Ich 

mag diesen Prinzen nicht und seine ganze Fronde [Fronde] nicht. Denn die müssen 

ebenso gewesen sein. Das ist ja Blasphemie, das ist ja Gräberschändung, — ich muß das 

Wort aussprechen, weil ich so empört bin und nicht anders kann.« 

Der alte Graf sah die Tochter an, und ein Freudenstrahl umleuchtete sein gutes 

altes Gesicht. Auch Wrschowitz empfand so was von unbedingter Huldigung, bezwang sich 

aber und sah, statt auf Armgard, auf das Bild der Gräfin-Mutter, das von der Wand 

niederblickte. 
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Nur Woldemar blieb ruhig und sagte: »Comtesse, Sie gehen vielleicht zu 

weit. Wissen Sie, was in der Seele des Prinzen vorgegangen ist? Es kann etwas 

Infernales gewesen sein, aber auch etwas ganz andres. Wir wissen es nicht. Und weil 

er nebenher unbedingt große Züge hatte, so bin ich dafür, ihm das in Rechnung 

zu stellen.« 

»Bravo, Stechlin,« sagte der alte Graf. »Ich war erst Armgards Meinung. 

Aber Sie haben recht, wir wissen es nicht. Und so viel weiß ich noch von der 

Juristerei her, in der ich, wohl oder übel, eine Gastrolle gab, daß man 

in zweifelhaften Fällen in favorem entscheiden muß. Übrigens geht eben die 

Klingel. An bester Stelle wird ein Gespräch immer unterbrochen. Es wird Melusine sein. 

Und so sehr ich gewünscht hätte, sie wäre von Anfang an mit dabei gewesen, 

wenn sie jetzt so mit einem Male dazwischen fährt, ist selbst Melusine eine Störung.« 
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Es war wirklich Melusine. Sie trat, ohne draußen abgelegt zu haben, ins Zimmer, 

warf das schottische Cape, das sie trug, in eine Sofa-Ecke und schritt, während sie 

noch den Hut aus dem Haare nestelte, bis an den Tisch, um hier zunächst den Vater, dann 

aber die beiden andern Herren zu begrüßen. »Ich seh euch so verlegen, 

woraus ich schließe, daß eben etwas Gefährliches gesagt worden ist. Also etwas über 

mich.« 

»Aber, Melusine, wie eitel.« 

»Nun, dann also nicht über mich. Aber über wen? Das wenigstens will ich wissen. Von 

wem war die Rede?« 

»Vom Prinzen Heinrich. Aber von dem ganz alten, der schon fast hundert Jahre 

tot ist.« 

»Da konntet Ihr auch was Besseres tun.« 
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»Wenn du wüßtest, was uns Stechlin von ihm erzählt hat, und daß er — nicht Stechlin, aber der 

Prinz — ein Misogyne war, so würdest du vielleicht anders sprechen.« 

»Misogyne. Das freilich ändert die Sache. Ja, lieber Stechlin, da kann ich Ihnen nicht 

helfen, davon muß ich auch noch hören. Und wenn Sie mir's abschlagen, so wenigstens 

was Gleichwertiges.« 

»Gräfin Melusine, was Gleichwertiges gibt es nicht.« 

»Das ist gut, sehr gut, weil es so wahr ist. Aber dann bitt ich um etwas zweiten 

Ranges. Ich sehe, daß Sie von Ihrem Ausfluge erzählt haben, von Ihrem Papa, von Schloß 

Stechlin selbst oder von Ihrem Dorf und Ihrer Gegend. Und davon möcht ich auch 

hören, wenn es auch freilich nicht an das andre heranreicht.« 

»Ach, Gräfin, Sie wissen nicht, wie bescheiden es mit unserm Stechliner Erdenwinkel 

bestellt ist. Wir haben da, von einem Pastor abgesehen, der beinah Sozialdemokrat 
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Sozialdemokrat ist, und des weiteren von einem Oberförster abgesehen, der eine 

Prinzessin, eine Ippe-Büchsenstein, geheiratet hat ...« 

»Aber das ist ja alles großartig ...« 

»Wir haben da, von diesen zwei Sehenswürdigkeiten abgesehen, eigentlich nur 

noch den ›Stechlin‹. Der ginge vielleicht, über den ließe sich vielleicht etwas sagen.« 

»Den Stechlin? Was ist das? Ich bin so glücklich, zu wissen« (und sie machte verbindlich 

eine Handbewegung auf Woldemar zu) »ich bin so glücklich, zu wissen, daß es 

Stechline gibt. Aber der Stechlin! Was ist der Stechlin?« 

»Das ist ein See.« 

»Ein See. Das besagt nicht viel. Seen, wenn es nicht grade der Vierwaldstätter ist, werden immer 

erst interessant durch ihre Fische, durch Sterlet [kleiner Stör] oder Felchen 

[schlanker Lachsfisch]. Ich will nicht weiter aufzählen. Aber was hat der Stechlin? Ich 
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vermute, Steckerlinge.« 

»Nein, Gräfin, die hat er nun gerade nicht. Er hat genau das, was Sie geneigt sind am 

wenigsten zu vermuten. Er hat Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle 

Beziehungen, und nur alles Gewöhnliche, wie beispielsweise Steckerlinge, hat er 

nicht. Steckerlinge fehlen ihm.« 

»Aber, Stechlin, Sie werden doch nicht den Empfindlichen spielen. Rittmeister in der Garde!« 

»Nein, Gräfin. Und außerdem, den wollt ich sehen, der das Ihnen gegenüber zuwege 

brächte.« 

»Nun dann also, was ist es? Worin bestehen seine vornehmen 

Beziehungen?« 

»Er steht mit den höchsten und allerhöchsten Herrschaften, deren genealogischer 

Kalender noch über den Gothaischen hinauswächst, auf du und du. Und wenn es in Java 
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oder auf Island rumort oder der Geysir mal in Doppelhöhe dampft und 

springt, dann springt auch in unserm Stechlin ein Wasserstrahl auf, und einige (wenn 

es auch noch niemand gesehen hat), einige behaupten sogar, in ganz schweren 

Fällen erscheine zwischen den Strudeln ein roter Hahn und krähe hell und 

weckend in die Ruppiner Grafschaft hinein. Ich nenne das vornehme Beziehungen.« 

»Ich auch,« sagte Melusine. 

Wrschowitz aber, dessen Augen immer größer geworden waren, murmelte vor sich 

hin: »Sehr warr, sehr warr.« 
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Vierzehntes Kapitel. 

Es war zu Beginn der Woche, daß Woldemar seinen Besuch im Barbyschen Hause 

gemacht hatte. Schon am Mittwoch früh empfing er ein Billet von Melusine. 

»Lieber Freund. Lassen Sie mich Ihnen noch nachträglich mein Bedauern aussprechen, daß 

ich vorgestern nur gerade noch die letzte Scene des letzten Aktes (Geschichte vom 

Stechlin) mit erleben konnte. Mich verlangt es aber lebhaft, mehr davon zu wissen. 

In unsrer sogenannten großen Welt gibt es so wenig, was sich zu sehen und zu 

hören verlohnt; das meiste hat sich in die stillen Winkel der Erde zurückgezogen. 

Allen voran, wie mir scheint, in Ihre Stechliner Gegend. Ich wette, Sie haben uns noch 

über vieles zu berichten, und ich kann nur wiederholen, ich möchte davon hören. Unsre 

gute Baronin, der ich davon erzählt habe, denkt ebenso; sie hat den Zug aller 
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naiven und liebenswürdigen Frauen, neugierig zu sein. Ich, ohne die genannten 

Vorbedingungen zu erfüllen, bin ihr trotzdem an Neugier gleich. Und 

so haben wir denn eine Nachmittagspartie verabredet, bei der Sie der große 

Erzähler sein sollen. In der Regel freilich verläuft es anders wie gedacht, und man 

hört nicht das, was man hören wollte. Das darf uns aber in unserm guten 

Vorhaben nicht hindern. Die Baronin hat mir etwas vorgeschwärmt von einer 

Gegend, die sie ›Oberspree‹ [Oberspree] nannte (die vielleicht auch wirklich 

so heißt), und wo's so schön sein soll, daß sich die Havelherrlichkeiten 

daneben verstecken müssen. Ich will es ihr glauben, und jedenfalls werd ich es ihr nachträglich 

versichern, auch wenn ich es nicht gefunden haben sollte. Das Ziel unsrer Fahrt — ein 

Punkt, den übrigens die Berchtesgadens noch nicht kennen; sie waren bisher immer erheblich 

weiter flußaufwärts — das Ziel unsrer Reise hat einen ziemlich sonderbaren Namen 
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und heißt das ›Eierhäuschen‹. Ich werde seitdem die Vorstellung von etwas 

Ovalem nicht los und werde wohl erst geheilt sein, wenn sich mir die so sonderbar 

benamste Spreeschönheit persönlich vorgestellt haben wird. Also morgen, 

Donnerstag: Eierhäuschen. Ein ›Nein‹ gibt es natürlich nicht. Abfahrt 

vier Uhr, Jannowitzbrücke [Jannowitzbrücke]. Papa 

begleitet uns; es geht ihm seit heut um vieles besser, so daß er sich's zutraut. Vielleicht 

ist vier etwas spät; aber wir haben dabei, wie mir Lizzi sagt, den Vorteil, auf der 

Rückfahrt die Lichter im Wasser sich spiegeln zu sehen. Und vielleicht ist auch irgendwo 

Feuerwerk, und wir sehen dann die Raketen steigen. Armgard ist in Aufregung, 

fast auch ich. Au revoir. Eines Herrn Rittmeisters wohlaffektionierte 

Melusine.« 
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Nun war der andre Nachmittag da, und kurz vor vier Uhr fuhren erst 

die Berchtesgadens und gleich danach auch die Barbys bei der Jannowitzbrücke vor. 

Woldemar wartete schon. Alle waren in jener heitern Stimmung, in der man 

geneigt ist, alles schön und reizend zu finden. Und diese Stimmung kam denn auch 

gleich der Dampfschiffahrtsstation zu statten. Unter lachender Bewunderung der sich hier 

darbietenden Holzarchitektur stieg man ein Gewirr von Stiegen und Treppen 

hinab und schritt, unten angekommen, an den um diese Stunde noch leeren Tischen eines 

hier etablierten »Lokals« vorüber, unmittelbar auf das Schiff zu, dessen Glocke schon zum 

erstenmal geläutet hatte. Das Wetter war prachtvoll, flußaufwärts alles klar und 

sonnig, während über der Stadt ein dünner Nebel lag. Zu beiden Seiten des 

Hinterdecks nahm man auf Stühlen und Bänken Platz und sah von hier aus auf das 

verschleierte Stadtbild zurück. 
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»Da heißt es nun immer,« sagte Melusine, »Berlin sei so kirchenarm; 

kirchenarm; aber wir werden bald Köln und Mainz aus dem Felde geschlagen haben. Ich 

sehe die Nikolaikirche, die Petrikirche, die Waisenkirche, die 

Schloßkuppel, und das Dach da, mit einer Art von chinesischer Deckelmütze, das ist, glaub 

ich, der Rathausturm. Aber freilich, ich weiß nicht, ob ich den mitrechnen darf.« 

»Turm ist Turm,« sagte die Baronin. »Das fehlte so gerade noch, daß man 

dem armen alten Berlin auch seinen Rathausturm als Turm abstritte. Man 

eifersüchtelt schon genug.« 

Und nun schlug es vier. Von der Parochialkirche [Parochialkirche] 

[Parochialkirche] her klang das Glockenspiel, die Schiffsglocke läutete dazwischen, und als diese wieder 

schwieg, wurde das Brett aufgeklappt, und unter einem schrillen Pfiff setzte sich der Dampfer auf das 

mittlere Brückenjoch zu in Bewegung. 
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Oben, in Nähe der Jannowitzbrücke, hielten immer noch die beiden herrschaftlichen 

Wagen, die's für angemessen erachten mochten, ehe sie selber aufbrachen, zuvor den 

Aufbruch des Schiffes abzuwarten, und erst als dieses unter der Brücke verschwunden war, fuhr 

der gräflich Barbysche Kutscher neben den freiherrlich Berchtesgadenschen, um mit diesem 

einen Gruß auszutauschen. Beide kannten sich seit lange, schon von London her, 

wo sie bei denselben Herrschaften in Dienst gestanden hatten. In diesem Punkte waren 

sie sich gleich, sonst aber so verschieden wie nur möglich, auch schon in 

ihrer äußeren Erscheinung. Imme, der Barbysche Kutscher, ein ebenso 

martialisch wie gutmütig dreinschauender Mecklenburger, hätte mit seinem 

angegrauten Sappeurbart [Soldat (Pionier)] ohne weiteres vor eine 

Gardetruppe treten und den Zug als Tambourmajor [Tambourmajor] 

[Tambourmajor] eröffnen können, während der Berchtesgadensche, der seine Jugend als 
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Trainer und halber Sportsmann zugebracht hatte, nicht bloß einen englischen Namen 

führte, sondern auch ein typischer Engländer war, hager, sehnig, kurz 

geschoren und glatt rasiert. Seine Glotzaugen hatten etwas Stupides; er war aber 

trotzdem klug genug und wußte, wenn's galt, seinem Vorteil nachzugehen. Das 

Deutsche machte ihm noch immer Schwierigkeiten, trotzdem er sich aufrichtige Mühe damit gab 

und sogar das bequeme Zuhilfenehmen englischer Wörter vermied, am meisten 

dann, wenn er sich die Berlinerinnen seiner Bekanntschaft abquälen sah, ihm mit »well, 

well, Mr. Robinson« oder gar mit einem geheimnisvollen 

»indeed« zu Hilfe zu kommen. Nur mit dem einen war er 

einverstanden, daß man ihn »Mr. Robinson« nannte. Das ließ er sich 

gefallen. 

»Now, Mr. Robinson,« sagte Imme, als sie Bock an Bock 
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nebeneinander hielten, »how are you? I hope quite 

well.« 

»Danke, Mr. Imme, danke! Was macht die Frau?« 

»Ja, Robinson, da müssen Sie, denk ich, selber nachsehen, und zwar 

gleich heute, wo die Herrschaften fort sind und erst spät wiederkommen. Noch dazu mit der 

Stadtbahn. Wenigstens von hier aus, Jannowitzbrücke. Sagen wir also neun; 

eher sind sie nicht zurück. Und bis dahin haben wir einen guten Skat. Hartwig als dritter wird schon 

kommen; Portiers können immer. Die Frau zieht ebenso gut die Tür auf wie 

er, und weiter is es ja nichts. Also Klocker fünf: ein ›Nein‹ 

gilt nicht; where there is a will, there is a way. Ein 

bißchen is doch noch hängen geblieben von dear old England.« 

»Danke, Mr. Imme,« sagte Robinson, »danke! Ja, Skat ist das Beste von 
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all Germany. Komme gern. Skat ist noch besser als Bayrisch.« 

»Hören Sie, Robinson, ich weiß doch nicht, ob das stimmt. Ich denke 

mir, so beides zusammen, das ist das Wahre. That's it.« 

Robinson war einverstanden, und da beide weiter nichts auf dem Herzen 

hatten, so brach man hier ab und schickte sich an, die Rückfahrt in einem mäßig 

raschen Trab anzutreten, wobei der Berchtesgadensche Kutscher den Weg über 

Molkenmarkt und Schloßplatz, der Barbysche den auf die Neue Friedrichstraße 

nahm. Jenseits der Friedrichsbrücke hielt sich dieser dann dicht am Wasser hin und kam 

so am bequemsten bis an sein Kronprinzenufer. 

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, setzte sich in ein 

rascheres Tempo, dabei die linke Flußseite haltend, so daß immer nur 
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eine geringe Entfernung zwischen dem Schiff und den sich dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnbögen 

Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen schuf den Rahmen für ein dahinter gelegenes 

Bild, das natürlich die Form einer Lunette [Lunette] hatte. Mauerwerk 

jeglicher Art, Schuppen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, aber in 

Front aller dieser der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich 

immer wieder ein Stück Gartenland, darin ein paar verspätete Malven oder 

Sonnenblumen blühten. Erst als man die zweitfolgende Brücke passiert hatte, traten 

die Stadtbahnbögen so weit zurück, daß von einer Ufereinfassung nicht mehr die Rede 

sein konnte; statt ihrer aber wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege sichtbar, und 

wo das Ufer kaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene Kähne, große 

Zillen, aus deren Innerem eine baggerartige Vorrichtung die Kies- und Sandmassen 

Sandmassen in die dicht am Ufer hin etablierten Kalkgruben schüttete. Es waren dies die 
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Berliner Mörtelwerke, die hier die Herrschaft behaupteten und das Uferbild bestimmten. 

Unsre Reisenden sprachen wenig, weil unter dem raschen Wechsel der Bilder eine Frage 

die andre zurückdrängte. Nur als der Dampfer an Treptow [Treptow] vorüber 

zwischen den kleinen Inseln hinfuhr, die hier mannigfach aus dem Fluß aufwachsen, 

wandte sich Melusine an Woldemar und sagte: »Lizzi hat mir erzählt, hier zwischen 

Treptow und Stralau [Stralau] sei auch die ›Liebesinsel‹; da stürben 

immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles stünde. Trifft das 

zu?« 

»Ja, Gräfin, soviel ich weiß, trifft es zu. Solche Liebesinseln gibt es übrigens 

vielfach in unsrer Gegend und kann als Beweis gelten, wie weitverbreitet der Zustand 

ist, dem abgeholfen werden soll, und wenn's auch durch Sterben wäre.« 

»Das nehm' ich Ihnen übel, daß Sie darüber spotten. Und Armgard wird es noch mehr tun, 
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weil sie gefühlvoller ist als ich. Zudem sollten sie wissen, daß sich so was rächt.« 

»Ich weiß es. Aber Sie lesen auch durchaus falsch in meiner Seele. Sicher haben Sie mal 

gehört, daß der, der Furcht hat, zu singen anfängt, und wer nicht singen kann, 

nun, der witzelt eben. Übrigens, so schön ›Liebesinsel‹ klingt, der Zauber davon 

geht wieder verloren, wenn Sie sich den Namen des Ganzen vergegenwärtigen. Die sich so 

mächtig hier verbreiternde Spreefläche heißt nämlich der ›Rummelsburger‹ 

[Rummelsburger] See.« 

»Freilich nicht hübsch; das kann ich zugeben. Aber die Stelle selbst ist schön, und Namen 

bedeuten nichts.« 

»Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeuten.« 

»Ich weiß es leider. Denn es gibt Leute, die sich vor ›Melusine‹ fürchten.« 

»Was immer eine Dummheit, aber doch viel mehr noch eine Huldigung ist.« 
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Unter diesem Gespräche waren sie bis über die Breitung der Spree hinaus gekommen und 

fuhren wieder in das schmaler werdende Flußbett ein. An beiden Ufern hörten die 

Häuserreihen auf, sich in dünnen Zeilen hinzuziehen, Baumgruppen traten in 

nächster Nähe dafür ein, und weiter landeinwärts wurden aufgeschüttete Bahndämme 

sichtbar, über die hinweg die Telegraphenstangen ragten und ihre Drähte von Pfahl zu Pfahl 

spannten. Hie und da, bis ziemlich weit in den Fluß hinein, stand ein Schilfgürtel, 

Schilfgürtel, aus dessen Dickicht vereinzelte Krickenten aufflogen. 

»Es ist doch weiter, als ich dachte,« sagte Melusine. »Wir sind ja schon wie in halber 

Einsamkeit. Und dabei wird es frisch. Ein Glück, daß wir Decken mitgenommen. Denn 

wir bleiben doch wohl im Freien? Oder gibt es auch Zimmer da? Freilich kann 

ich mir kaum denken, daß wir zu sechs in einem Eierhäuschen Platz haben.« 

»Ach, Frau Gräfin, ich sehe, Sie rechnen auf etwas extrem Idyllisches und erwarten, wenn 
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wir angelangt sein werden, einen Mischling von Kiosk und Hütte. Da harrt 

Ihrer aber eine grausame Enttäuschung. Das Eierhäuschen ist ein sogenanntes 

›Lokal‹, und wenn uns die Lust anwandelt, so können wir da tanzen oder 

eine Volksversammlung abhalten. Raum genug ist da. Sehen Sie, das Schiff wendet sich schon, 

und der rote Bau da, der zwischen den Pappelweiden mit Turm und Erker sichtbar 

wird, das ist das Eierhäuschen.« 

»O weh! Ein Palazzo,« sagte die Baronin und war auf dem Punkt, 

ihrer Mißstimmung einen Ausdruck zu geben. Aber ehe sie dazu kam, schob sich das 

Schiff schon an den vorgebauten Anlegesteg, über den hinweg man, einen Uferweg 

einschlagend, auf das Eierhäuschen zuschritt. Dieser Uferweg setzte sich, als man 

das Gartenlokal endlich erreicht hatte, jenseits desselben noch eine gute Strecke fort, 

und weil die wundervolle Frische dazu einlud, beschloß man, ehe man sich im 
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»Eierhäuschen« selber niederließ, zuvor noch einen gemeinschaftlichen Spaziergang 

Spaziergang am Ufer hin zu machen. Immer weiter flußaufwärts. 

Der Enge des Weges halber ging man zu zweien, voran Woldemar mit 

Melusine, dann die Baronin mit Armgard. Erheblich zurück erst folgten die beiden 

älteren Herren, die schon auf dem Dampfschiff ein politisches Gespräch angeschnitten hatten. 

Beide waren liberal, aber der Umstand, daß der Baron ein Bayer und unter 

katholischen Anschauungen aufgewachsen war, ließ doch beständig Unterschiede hervortreten. 

»Ich kann Ihnen nicht zustimmen, lieber Graf. Alle Trümpfe heut, und zwar mehr denn je, sind 

in des Papstes Hand. Rom ist ewig und Italien nicht so fest aufgebaut, als es die Welt 

glauben machen möchte. Der Quirinal [Quirinal] zieht wieder aus, und der Vatikan zieht 

wieder ein. Und was dann?« 

»Nichts, lieber Baron. Auch dann nicht, wenn es wirklich dazu kommen sollte, was, glaub 
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ich, ausgeschlossen ist.« 

»Sie sagen das so ruhig, und ruhig ist man nur, wenn man sicher ist. Sind Sie's? Und wenn 

Sie's sind, dürfen Sie's sein? Ich wiederhole, die letzten Entscheidungen liegen immer bei 

dieser Papst- und Rom-Frage.« 

»Lagen einmal. Aber damit ist es gründlich vorbei, auch in Italien selbst. Die 

letzten Entscheidungen, von denen Sie sprechen, liegen heutzutage ganz wo anders, 

und es sind bloß ein paar Ihrer Zeitungen, die nicht müde werden, der Welt das Gegenteil 

zu versichern. Alles bloße Nachklänge. Das moderne Leben räumt 

erbarmungslos mit all dem Überkommenen auf. Ob es glückt, ein 

Nilreich aufzurichten, ob Japan ein England im Stillen Ozean wird, 

ob China mit seinen vierhundert Millionen aus dem Schlaf aufwacht und, seine Hand 

erhebend, uns und der Welt zuruft: »Hier bin ich«, allem voraus aber, ob sich der 
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vierte Stand etabliert und stabiliert (denn darauf läuft doch in ihrem vernünftigen 

Kern die ganze Sache hinaus) — das alles fällt ganz anders ins Gewicht als die Frage 

»Quirinal oder Vatikan«. Es hat sich überlebt. Und anstaunenswert ist nur das 

eine, daß es überhaupt noch so weiter geht. Das ist der Wunder größtes.« 

»Und das sagen Sie, der Sie zeitweilig den Dingen so nahe gestanden?« 

» Weil ich ihnen so nahe gestanden.« 

Auch die beiden voranschreitenden Paare waren in lebhaftem Gespräch. 

An dem schon in Dämmerung liegenden östlichen Horizont stiegen die Fabrikschornsteine 

Fabrikschornsteine von Spindlersfelde [Spindlersfelde] vor ihnen auf, und die 

Rauchfahnen zogen in langsamem Zuge durch die Luft. 

»Was ist das?« fragte die Baronin, sich an Woldemar wendend. 
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»Das ist Spindlersfelde.« 

»Kenn ich nicht.« 

»Doch vielleicht, gnädigste Frau, wenn Sie hören, daß in eben diesem Spindlersfelde der für die 

weibliche Welt so wichtige Spindler seine geheimnisvollen Künste treibt. 

Besser noch seine verschwiegenen. Denn unsre Damen bekennen sich nicht gern dazu.« 

»So, der! Ja, dieser unser Wohltäter, den wir — Sie haben ganz recht — in unserm 

Undank so gern unterschlagen. Aber dies Unterschlagen hat doch auch wieder sein 

Verzeihliches. Wir tun jetzt (leider) so vieles, was wir, nach einer alten Anschauung, 

eigentlich nicht tun sollten. Es ist, mein' ich, nicht passend, auf einem Pferdebahnperron 

Pferdebahnperron [Bahnsteig] zu stehen, zwischen einem Schaffner und einer Kiepenfrau, 

und es ist noch weniger passend, in einem Fünfzigpfennigbasar allerhand Einkäufe 

Einkäufe zu machen und an der sich dabei aufdrängenden Frage: ›Wodurch 
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ermöglichen sich diese Preise?‹ still vorbeizugehen. Unser Freund in Spindlersfelde 

Spindlersfelde da drüben degradiert uns vielleicht auch durch das, was er so hilfreich für uns tut. 

Armgard, wie denken Sie darüber?« 

»Ganz wie Sie, Baronin.« 

»Und Melusine?« 

Diese gab kopfschüttelnd die Frage weiter und drang darauf, daß die beiden älteren 

Herren, die mittlerweile herangekommen waren, den Ausschlag geben sollten. Aber der 

alte Graf wollte davon nichts wissen. »Das sind Doktorfragen. Auf derlei Dinge lass ich mich 

nicht ein. Ich schlage vor, wir machen lieber Kehrt und suchen uns im ›Eierhäuschen‹ 

›Eierhäuschen‹ einen hübschen Platz, von dem aus wir das Leben auf dem Fluß beobachten und 

hoffentlich auch den Sonnenuntergang gut sehen können.« 
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Ziemlich um dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berchtesgadenschen Herrschaften ihren 

Spaziergang auf Spindlersfelde zu machten, erschien unser Freund Mr. Robinson, 

von seinem Stallgebäude her, in Front der Lennéstraße, sah erst gewohnheitsmäßig nach 

dem Wetter und ging dann quer durch den Tiergarten auf das Kronprinzenufer zu, 

wo die Immes ihn bereits erwarteten. 

Frau Imme, die, wie die meisten kinderlosen Frauen (und Frauen mit Sappeurbartmännern 

[Sappeur: Soldat (Pionier)] sind fast immer kinderlos), einen 

großen Wirtschafts- und Sauberkeitssinn hatte, hatte zu Mr. Robinsons Empfang alles 

in die schönste Ordnung gebracht, um so mehr, als sie wußte, daß ihr Gast, als 

ein verwöhnter Engländer, immer der Neigung nachgab, alles Deutsche, wenn auch 

nur andeutungsweise, zu bemängeln. Es lag ihr daran, ihn fühlen zu lassen, daß 

man's hier auch verstehe. So war denn von ihr nicht bloß eine wundervolle 
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Kaffeeserviette, sondern auch eine silberne Zuckerdose mit Streußelkuchentellern 

links und rechts aufgestellt worden. Frau Imme konnte das alles und noch mehr infolge 

der bevorzugten Stellung, die sie von langer Zeit her bei den Barbys einnahm, 

zu denen sie schon als fünfzehnjähriges junges Ding gekommen und in deren 

Dienst sie bis zu ihrer Verheiratung geblieben war. Auch jetzt noch hingen beide 

Damen an ihr, und mit Hilfe Lizzis, die, so diskret sie war, doch gerne 

plauderte, war Frau Imme jederzeit über alles unterrichtet, was im Vorderhause 

vorging. Daß der Rittmeister sich für die Damen interessierte, wußte sie natürlich wie 

jeder andre, nur nicht — auch darin wie jeder andre —, für welche. 

Ja, für welche? 

Das war die große Frage, selbst für Mr. Robinson, der regelmäßig, wenn er die Immes sah, 

sich danach erkundigte. Dazu kam es denn auch heute wieder und zwar sehr bald 
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nach seinem Eintreffen. 

Eine große Familientasse mit einem in Front eines Tempels den Bogen 

spannenden Amor war vor ihn hingestellt worden, und als er dem Streußelkuchen 

(für den er eine so große Vorliebe hatte, daß er regelmäßig erklärte, 

sowas gäb' es in den vereinigten drei Königreichen nicht) — als 

er dem Streußel liebevoll und doch auch wieder maßvoll zugesprochen hatte, betrachtete er das 

Bild auf der großen Tasse, zeigte, was bei seiner Augenbeschaffenheit etwas 

Komisches hatte, schelmisch lächelnd auf den bogenspannenden Amor und sagte: 

»Hier hinten ein Tempel und hier vorn ein Lorbeerbusch. Und hier this 

little fellow with his arrow. Ich möchte mir die Frage gestatten 

— Sie sind eine so kluge Frau, Frau Imme —: wird er den Pfeil fliegen lassen 

oder nicht, und wenn er den Pfeil fliegen läßt, ist es die Priesterin, die hier neben dem 
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Lorbeer steht, oder ist es eine andre?« 

»Ja, Mr. Robinson,« sagte Frau Imme, »darauf ist schwer zu antworten. Denn 

erstens wissen wir nicht, was er überhaupt vorhat, und dann wissen wir auch nicht: wer ist die 

Priesterin? Ist die Comtesse die Priesterin, oder ist die Gräfin die Priesterin? Ich glaube, wer 

schon verheiratet war, kann wohl eigentlich nicht Priesterin sein.« 

»Ach,« sagte Imme, in dem sich der naturwüchsige Mecklenburger regte, 

»sein kann alles. Über so was wächst Gras. Ich glaube, es is die Gräfin.« 

Robinson nickte. »Glaub ich auch. And what's the 

reason, dear Mrs. Imme? Weil Witib [Witwe] vor 

Jungfrau geht. Ich weiß wohl, es ist immer viel die Rede von virginity, 

aber widow ist mehr als virgin.« 

Frau Imme, die nur halb verstanden hatte, verstand doch genug, um zu kichern, was sie 
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übrigens sittsam mit der Bemerkung begleitete, sie habe so was von Mr. 

Robinson nicht geglaubt. 

Robinson nahm es als Huldigung und trat, nachdem er sich mit Erlaubnis der »Lady« 

ein kurzes Pfeifchen mit türkischem Tabak angesteckt hatte, an ein 

Fensterchen, in dessen mit einer kleinen Laubsäge gemachten Blumenkasten 

rote Verbenen [Verbenen] blühten, und sagte, während er auf den 

Hof mit seinen drei Akazienbäumen herunterblickte: »Wer ist denn der hübsche 

Junge da, der da mit seinem hoop spielt? Hier sagen sie Reifen.« 

»Das is ja Hartwigs Rudolf,« sagte Frau Imme. »Ja, der Junge hat viel Chic. Und wie 

er da mit dem Reifen spielt und die Hedwig immer hinter ihm her, wiewohl sie doch 

beinahe seine Mutter sein könnte. Na, ich freue mich immer, wenn ich ausgelassene 

ausgelassene Menschen sehe, und wenn Hartwig kommt — ich wundere mich bloß, daß 

354



er noch nicht da ist —, da können Sie ihm ja sagen, wie hübsch Sie die verwöhnte 

kleine Range finden. Das wird ihn freuen; er ist furchtbar eitel. Alle 

Portiersleute sind eitel. Aber das muß wahr sein, es ist ein reizender 

Junge.« 

Während sie noch so sprachen, erschien Hartwig, auf den Imme, skatdurstig, schon 

seit einer Viertelstunde gewartet hatte, und keine drei Minuten mehr, so war 

auch Hedwig da, die sich bis kurz vorher mit ihrem kleinen Cousin 

Rudolf in dem Hof unten abgeäschert hatte. Beide wurden mit gleicher 

Herzlichkeit empfangen, Hartwig, weil nach seinem Erscheinen die Skatpartie 

beginnen konnte, Hedwig, weil Frau Imme nun gute Gesellschaft hatte. Denn Hedwig 

konnte wundervoll erzählen und brachte jedesmal Neuigkeiten mit. Sie mochte 

vierundzwanzig sein, war immer sehr sauber gekleidet und von heiterübermütigem Gesichtsausdruck. 
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Gesichtsausdruck. Dazu krauses, kastanienbraunes Haar. Es traf sich, daß sie mal wieder außer Dienst 

war. 

»Nun, das ist recht, Hedwig, daß du kommst,« sagte Frau Imme. »Rudolfen hab ich 

eben erst gefragt, wo du geblieben wärst, denn ich habe dich ja mit ihm spielen 

sehen; aber solch Junge weiß nie was; der denkt bloß immer an sich, und 

ob er sein Stück Kuchen kriegt. Na, wenn er kommt, er soll's haben; 

Robinson ißt immer so wenig, wiewohl er den Streußel ungeheuer 

gern mag. Aber so sind die Engländer, sie sind nicht so zugreifsch, und dann 

geniert sich mein Imme auch, und die Hälfte bleibt übrig. Na, jedenfalls is es 

nett, daß du wieder da bist. Ich habe dich ja seit deinem letzten Dienst noch gar nicht 

ordentlich gesehen. Es war ja wohl 'ne Hofrätin? Na, Hofrätinnen, 

Hofrätinnen, die kenn' ich. Aber es gibt auch gute. Wie war er denn? 
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»Na, mit ihm ging es.« 

»Deine krausen Haare werden wohl wieder schuld sein. Die können manche nicht 

vertragen. Und wenn dann die Frau was merkt, dann is es vorbei.« 

»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger Mann. Beinahe zu 

sehr.« 

»Aber, Kind, wie kannst du nur so was sagen? Wie kann einer zu anständig 

sein?« 

»Ja, Frau Imme. Wenn einen einer gar nicht ansieht, das is einem auch nicht recht.« 

»Ach, Hedwig, was du da bloß so red'st! Und wenn ich nich wüßte, daß du 

gar nich so bist ... Aber was war es denn?« 

»Ja, Frau Imme, was soll ich sagen, was es war; es is ja immer wieder dasselbe. Die 

Herrschaften können einen nich richtig unterbringen. Oder wollen auch nich. 
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Immer wieder die Schlafstelle oder, wie manche hier sagen, die Schlafgelegenheit.« 

»Aber, Kind, wie denn? Du mußt doch 'ne Gelegenheit zum Schlafen haben.« 

»Gewiß, Frau Imme. Und 'ne Gelegenheit, so denkt mancher, is 'ne Gelegenheit. 

Aber gerade die , die hat man nich. Man ist müde zum Umfallen und kann doch nicht schlafen.« 

»Versteh ich nich.« 

»Ja, Frau Imme, das macht, weil Sie von Kindesbeinen an immer bei so gute 

Herrschaften waren, und mit Lizzi is es jetzt wieder ebenso. Die hat es auch gut un is, wie 

wenn sie mit dazu gehörte. Meine Tante Hartwig erzählt mir immer davon. Und einmal 

hab ich es auch so gut getroffen. Aber bloß das eine Mal. Sonst fehlt eben 

immer die Schlafgelegenheit.« 

Frau Imme lachte. 

»Sie lachen darüber, Frau Imme. Das is aber nich recht, daß Sie lachen. Glauben Sie mir, es is 
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eigentlich zum Weinen. Und mitunter hab ich auch schon geweint. Als ich nach Berlin 

kam, da gab es ja noch die Hängeböden.« 

»Kenn' ich, kenn' ich; das heißt, ich habe davon gehört.« 

»Ja, wenn man davon gehört hat, das is nich viel. Man muß sie richtig kennen 

lernen. Immer sind sie in der Küche, mitunter dicht am Herd oder auch gerade gegenüber. Und 

nun steigt man auf eine Leiter, und wenn man müde is, kann man auch runter 

fallen. Aber meistens geht es. Und nun macht man die Tür auf und schiebt sich in das 

Loch hinein, ganz so  wie in einen Backofen. Das is, was sie 'ne 

Schlafgelegenheit nennen. Und ich kann Ihnen bloß sagen: auf einem Heuboden 

Heuboden is es besser, auch wenn Mäuse da sind. Und am schlimmsten is es im Sommer. 

Draußen sind dreißig Grad, und auf dem Herd war den ganzen Tag Feuer; da is es denn, 

als ob man auf den Rost gelegt würde. So war es, als ich nach Berlin 
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kam. Aber ich glaube, sie dürfen jetzt so was nich mehr bauen. Polizeiverbot. 

Polizeiverbot. Ach, Frau Imme, die Polizei is doch ein rechter Segen. Wenn wir die 

Polizei nich hätten (und sie sind auch immer so artig gegen einen), so 

hätten wir gar nichts. Mein Onkel Hartwig, wenn ich ihm so erzähle, daß man 

nicht schlafen kann, der sagt auch immer: ›Kenn' ich, kenn' ich; der Bourgeois tut nichts für die 

Menschheit. Und wer nichts für die Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.‹« 

»Ja, dein Onkel spricht so. Und war es denn bei deinem Hofrat, 

Hofrat, wo du nu zuletzt warst, auch so?« 

»Nein, bei Hofrats war es nicht so. Die wohnten ja auch in einem 

ganz neuen Hause. Hofrats waren Trockenwohner. Und in dem, was 

jetzt die neuen Häuser sind, da kommen, glaub ich, die Hängeböden gar nicht 

mehr vor; da haben sie bloß noch die Badestuben.« 
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»Nu, das is aber doch ein Fortschritt.« 

»Ja, das kann man sagen; Badestube als Badestube ist ein Fortschritt oder, wie 

Onkel Hartwig immer sagt, ein Kulturfortschritt. Er hat meistens solche 

Wörter. Aber Badestube als Schlafgelegenheit is kein Fortschritt.« 

»Gott, Kind, sie werden dich aber doch nich in eine Badewanne gepackt haben?« 

»I bewahre. Das tun sie schon der Badewanne wegen nich. Da werden sie sich hüten. Aber 

... Ach, Frau Imme, ich kann nur immer wieder sagen, Sie wissen nich Bescheid; Sie hatten es 

gut, wie Sie noch unverheiratet waren, und nu haben Sie's erst recht gut. Sie wohnen 

hier wie in einer kleinen Sommerwohnung, un daß es ein bißchen nach 

Pferde riecht, das schadet nich; das Pferd is ein feines und reinliches Tier, und all 

seine Verrichtungen sind so edel. Man sagt ja auch: das edle Pferd. Und außerdem soll es 

so gesund sein, fast so gut wie Kuhstall, womit sie ja die Schwindsucht 
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kurieren. Und dazu haben Sie hier den Blick auf die Kugelakazien und drüben auf das 

Marinepanorama, wo man sehen kann, wie alles is, und dahinter haben Sie den 

Blick auf die Kunstausstellung, wo es so furchtbar zieht, bloß damit man 

immer frische Luft hat. Aber bei Hofrats ... Nein, diese Badestube!« 

»Gott, Hedwig,« sagte Frau Imme, »du tust ja, wie wenn es eine Mördergrube 

oder ein Verbrecherkeller gewesen wäre.« 

»Verbrecherkeller? Ach, Frau Imme, das is ja garnichts. Ich habe Verbrecherkeller 

gesehen, natürlich bloß zufällig. Da trinken sie Weißbier und spielen 

Sechsundsechzig. Und in einer Ecke wird was ausbaldowert, aber davon merkt man 

nichts.« 

»Und die Badestube ... warum is sie dir denn so furchtbar, daß du dich 

ordentlich schudderst [schaudern, frösteln] ? Der Mensch muß doch am Ende baden 
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können.« 

»Ach was, baden! natürlich. Aber 'ne Badestube is nie 'ne Badestube. 

Wenigstens hier nicht. Eine Badestube is 'ne Rumpelkammer, wo man alles 

unterbringt, alles, wofür man sonst keinen Platz hat. Und dazu gehört auch 

ein Dienstmädchen. Meine eiserne Bettstelle, die abends aufgeklappt wurde, stand immer 

neben der Badewanne, drin alle alten Bier- und Weinflaschen lagen. Und nun 

drippten die Neigen aus. Und in der Ecke stand ein Bettsack, drin die Fräuleins ihre 

Wäsche hinein stopften, und in der andern Ecke war eine kleine Tür. Aber 

davon will ich zu Ihnen nicht sprechen, weil ich einen Widerwillen gegen Unanständigkeiten habe, 

weshalb schon meine Mutter immer sagte: ›Hedwig, du wirst noch Jesum Christum 

erkennen lernen.‹ Und ich muß sagen, das hat sich bei Hofrats denn auch 

erfüllt. Aber fromm waren sie weiter nich.« 
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Während Hedwig noch so weiter klagte, hörte man, daß draußen die 

Klingel ging, und als Frau Imme öffnete, stand Rudolf auf dem kleinen 

Flur und sagte, daß er Vatern holen solle und Hedwigen auch; Mutter müsse weg. 

»Na,« sagte Frau Imme, »dann komm nur, Rudolf, un iß erst ein 

Stück Streußel und bestell es nachher bei deinem Vater.« 

Bald danach nahm sie denn auch den Jungen bei der Hand und führte ihn in das 

Nebenzimmer, wo die drei Männer vergnügt an ihrem Skattisch saßen. Ein 

großes Spiel war eben gemacht; alles noch in Aufregung. 

Robinson, als er Rudolfen sah, nickte ihm zu und sagte zu Imme: »Das is 

ja der hübsche Junge, den ich vorhin auf dem Hof gesehen habe mit seinem 

hoop; — nice boy.« 

»Ja,« sagte Imme, »das is unsrem Freund Hartwig seiner.« Hartwig selber aber 
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rief seinen Jungen heran und sagte: »Na, Rudolf, was gibt's? Du willst mich 

holen. Du sollst aber auch noch 'ne Freude haben. Kuck dir mal den Herrn da 

an, der dich so freundlich ansieht. Das is Robinson.« 

»Haha.« 

»Ja, Junge, warum lachst du? Glaubst du's nich, wenn ich dir sage, das is 

Robinson?« 

»I bewahre, Vater. Robinson, den kenn' ich. Robinson hat 'nen 

Sonnenschirm und ein Lama. Un der is auch schon lange dod.« 
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Fünfzehntes Kapitel. 

Unsere Landpartieler waren im Angesicht von Spindlersfelde nach dem Eierhäuschen 

zurückgekehrt und hatten sich hier an zwei dicht am Ufer zusammengerückten Tischen niedergelassen, 

eine Laube von Baumkronen über sich. Sperlinge hüpften umher und warteten auf 

ihre Zeit. Gleich danach erschien auch ein Kellner, um die Bestellungen entgegen zu 

nehmen. Es entstand dabei die herkömmliche Verlegenheitspause; niemand wußte was zu 

sagen, bis die Baronin auf den Stamm einer ihr gegenüberstehenden Ulme wies, drauf 

»Wiener Würstel« und daneben in noch dickeren Buchstaben das gefällige Wort 

»Löwenbräu« stand. In kürzester Frist erschien denn auch der Kellner wieder, und die 

Baronin hob ihr Seidel [Bierglas] und ließ das Eierhäuschen und die 

Spree leben, zugleich versichernd, »daß man ein echtes Münchener überhaupt 
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nur noch in Berlin tränke.« Der alte Berchtesgaden wollte jedoch nichts davon wissen 

und drang in seine Frau, lieber mehr nach links zu rücken, um den Sonnenuntergang 

Sonnenuntergang besser beobachten zu können; »der sei freilich in Berlin ebenso 

gut wie wo anders.« Die Baronin hielt aber aus und rührte sich nicht. »Was 

Sonnenuntergang! den seh ich jeden Abend. Ich sitze hier sehr gut und freue 

mich schon auf die Lichter.« 

Und nicht lange mehr, so waren diese Lichter auch wirklich da. Nicht nur das ganze 

Lokal erhellte sich, sondern auch auf dem drüben am andern Ufer sich hinziehenden 

Eisenbahndamme zeigten sich allmählich die verschiedenfarbigen Signale, während mitten 

auf der Spree, wo Schleppdampfer die Kähne zogen, ein verblaktes Rot aus 

den Kajütenfenstern hervorglühte. Dabei wurde es kühl, und die Damen wickelten 

sich in ihre Plaids und Mäntel. 
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Auch die Herren fröstelten ein wenig, und so trat denn der ersichtlich etwas planende 

Woldemar nach kurzem Aufundabschreiten an das in der Nähe befindliche 

Büfett heran, um da zur Herstellung einer besseren Innentemperatur das Nötige zu 

veranlassen. Und siehe da, nicht lange mehr, so stand auch schon ein großes 

Tablett mit Gläsern und Flaschen vor ihnen und dazwischen ein Deckelkrug, aus dem, als 

man den Deckel aufklappte, der heiße Wrasen emporschlug. Die Baronin, in solchen 

Dingen die Scharfblickendste, war sofort orientiert und sagte: »Lieber 

Stechlin, ich beglückwünsche Sie. Das war eine große Idee.« 

»Ja, meine Damen, ich glaubte, daß etwas geschehen müsse, sonst haben wir 

morgen samt und sonders einen akuten Rheumatismus. Und zurück müssen wir doch auch. Auf 

dem Schiffe, wo solche Hilfsmittel, glaub ich, fehlen, sind wir allen Unbilden der Elemente preisgegeben.« 

preisgegeben.« 
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»Und sie konnten wirklich nicht besser wählen,« unterbrach Melusine. »Schwedischer Punsch, für 

den ich ein liking habe. Wie für Schweden überhaupt. Da Doktor Wrschowitz nicht da ist, 

können wir uns ungestraft einem gewissen Maß von Skandinavismus überlassen.« 

»Am liebsten ohne alles Maß,« sagte Woldemar, » so skandinavisch bin ich. 

Ich ziehe die Skandinaven den sonst ›Meistbegünstigten‹ unter den 

Nationen immer noch vor. Alle Länder erweitern übrigens ihre Spezialgebiete. 

Spezialgebiete. Früher hatte Schweden nur zweierlei: Mut und Eisen, von denen man 

sagen muß, daß sie gut zusammen passen. Dann kamen die ›Säkerhets 

Tändstickors‹, und nun haben wir den schwedischen Punsch, den ich in diesem 

Augenblick unbedingt am höchsten stelle. Ihr Wohl, meine Damen.« 

»Und das Ihre,« sagte Melusine, »denn Sie sind doch der Schöpfer dieses glücklichen 

Moments. Aber wissen Sie, lieber Stechlin, daß ich in Ihrer Aufzählung schwedischer 
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Herrlichkeiten etwas vermißt habe. Die Schweden haben noch eins — oder hatten es 

wenigstens. Und das war die schwedische Nachtigall.« 

»Ja, die hab ich vergessen. Es fällt vor meine Zeit.« 

»Ich müßte,« lachte die Gräfin, »vielleicht auch sagen: es fällt vor meine Zeit. 

Aber ich darf doch andrerseits nicht verschweigen, die Lind [Lind] noch leibhaftig 

gekannt zu haben. Freilich nicht mehr so eigentlich als schwedische Nachtigall. Und 

überhaupt unter anderm Namen.« 

»Ja, ich erinnere mich,« sagte Woldemar, »sie hatte sich verheiratet. Wie hieß sie 

doch?« 

»Goldschmidt, — ein Name, den man schon um ›Goldschmidts Töchterlein‹ 

willen gelten lassen kann. Aber an Jenny Lind reicht er allerdings nicht heran.« 

»Gewiß nicht. Und sie sagten, Frau Gräfin, Sie hätten sie noch persönlich gekannt?« 
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»Ja, gekannt und auch gehört. Sie sang damals, wenn auch nicht mehr öffentlich, so 

doch immer noch in ihrem häuslichen Salon. Diese Bekanntschaft zählt zu meinen liebsten 

und stolzesten Erinnerungen. Ich war noch ein halbes Kind, aber trotzdem doch mit 

eingeladen, was mir allein schon etwas bedeutete. Dazu die Fahrt von Hyde-Park 

Hyde-Park bis in die Villa hinaus. Ich weiß noch deutlich, ich trug ein weißes Kleid 

und einen hellblauen Kaschmirumhang und das Haar ganz aufgelöst. Die Lind beobachtete 

mich, und ich sah, daß ich ihr gefiel. Wenn man Eindruck macht, das behält man. Und nun gar mit 

vierzehn!« 

»Die Lind,« warf die Baronin etwas prosaisch ein, »soll ihrerseits als Kind 

sehr häßlich gewesen sein.« 

»Ich hätte das Gegenteil vermutet,« bemerkte Woldemar. 

»Und auf welche Veranlassung hin, lieber Stechlin?« 
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»Weil ich ein Bild von ihr kenne. Wir haben es, wie bekannt, seit einiger 

Zeit von einem unsrer besten Maler auf unsrer Nationalgalerie. Aber lange 

bevor ich es da sah, kannt' ich es schon en miniature, und zwar aus 

einer im Besitz meines Freundes Lorenzen befindlichen Aquarelle. Diese 

Kopie hängt über seinem Sofa, dicht unter einer Rubensschen Kreuzabnahme. 

Kreuzabnahme. Wenn man will, eine etwas sonderbare Zusammenstellung.« 

»Und das alles in Ihrer Stechliner Pfarre!« sagte Melusine. »Wissen Sie, Rittmeister, 

Rittmeister, daß ich die Tatsache, daß so was überhaupt in einem kleinen Dorfe 

vorkommen kann, Ihrem berühmten See beinah gleichstelle? Unsre schwedische 

Nachtigall in Ihrem »Ruppiner Winkel«, wie Sie selbst beständig sich auszudrücken 

lieben. Die Lind! Und wie kam Ihr Pastor dazu?« 

»Die Lind war, glaub ich, seine erste Liebe. Sehr wahrscheinlich auch seine letzte. 
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Lorenzen saß damals noch auf der Schulbank und schlug sich mit Stundengeben durch. Aber 

er hörte die Diva trotzdem jeden Abend und wußte sich auch, trotz 

bescheidenster Mittel, das Bildchen zu verschaffen. Fast grenzt es ans Wunderbare. Freilich 

verlaufen die Dinge meist so. Wär er reich gewesen, so hätt er 

sein Geld anderweitig vertan und die Lind vielleicht nie gehört und gesehen. Nur die 

Armen bringen die Mittel auf für das, was jenseits des Gewöhnlichen liegt; aus 

Begeisterung und Liebe fließt alles. Und es ist etwas sehr Schönes, daß es so ist in unserm 

Leben. Vielleicht das Schönste.« 

»Das will ich meinen,« sagte die Gräfin. »Und ich dank es Ihnen, lieber Stechlin, daß Sie 

das gesagt haben. Das war ein gutes Wort, das ich Ihnen nicht vergessen will. Und dieser 

Lorenzen war Ihr Lehrer und Erzieher?« 

»Ja, mein Lehrer und Erzieher. Zugleich mein Freund und Berater. Der, den ich 
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über alles liebe.« 

»Gehen Sie darin nicht zu weit?« lachte Melusine. 

»Vielleicht, Gräfin, oder sag ich lieber: gewiß. Und ich hätte dessen eingedenk 

sein sollen, gerade heut und gerade hier. Aber so viel bleibt: ich liebe ihn sehr, 

weil ich ihm alles verdanke, was ich bin, und weil er reinen Herzens ist.« 

»Reinen Herzens,« sagte Melusine. »Das ist viel. Und Sie sind dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Und von diesem Unikum erzählen Sie uns erst heute! Da waren Sie neulich mit dem 

guten Wrschowitz bei uns und haben uns allerhand Schreckliches von Ihrem misogynen 

Prinzen wissen lassen. Und während Sie den in den Vordergrund stellen, halten Sie 

diesen Pastor Lorenzen ganz gemütlich in Reserve. Wie kann man so grausam 

sein und mit seinen Berichten und Redekünsten so launenhaft operieren! 
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Aber holen Sie wenigstens nach, was Sie versäumt haben. Die Fragen drängen sich 

ordentlich. Wie kam Ihr Vater auf den Einfall, Ihnen einen solchen Erzieher zu 

geben? Und wie kam ein Mann wie dieser Lorenzen in diese Gegenden? Und wie 

kam er überhaupt in diese Welt? Es ist so selten, so selten.« 

Armgard und die Baronin nickten. 

»Ich bekenne, mich quält die Neugier, mehr von ihm zu hören,« fuhr Melusine 

fort. »Und er ist unverheiratet? Schon das allein ist immer ein gutes Zeichen. Durchschnittsmenschen 

Durchschnittsmenschen glauben sich so schnell wie möglich verewigen zu müssen, damit die 

Herrlichkeit nicht ausstirbt. Ihr Lorenzen ist eben in allem, wie mir scheint, 

ein Ausnahmemensch. Also beginnen.« 

»Ich bin dazu besten Willens, Frau Gräfin. Aber es ist zu spät dazu, denn das helle Licht, das 

Sie da sehen, das ist bereits unser Dampfer. Wir haben keine Wahl mehr, wir müssen 
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abbrechen, wenn wir nicht im Eierhäuschen ein Nachtquartier nehmen wollen. 

Unterwegs ist übrigens Lorenzen ein wundervolles Thema, vorausgesetzt, daß uns der 

Anblick der Liebesinsel nicht wieder auf andre Dinge bringt. Aber hören Sie ... der Dampfer 

läutet schon ... wir müssen eilen. Bis an die Anlegestelle sind noch mindestens drei 

Minuten!« 

Und nun war man glücklich auf dem Schiff, auf dem Woldemar und die Damen ihre schon auf der 

Hinfahrt innegehabten Plätze sofort wieder einnahmen. Nur die beiden in ihre 

Plaids gewickelten alten Herren schritten auf Deck auf und ab und sahen, wenn sie 

vorn am Bugspriet [Segelstange] eine kurze Rast machten, auf die vielen 

hundert Lichter, die sich von beiden Ufern her im Fluß spiegelten. Unten im 

Maschinenraum hörte man das Klappern und Stampfen, während die Schiffsschraube das 
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Wasser nach hinten schleuderte, daß es in einem weißen Schaumstreifen dem Schiffe 

folgte. Sonst war alles still, so still, daß die Damen ihr Gespräch unterbrachen. 

»Armgard, du bist so schweigsam,« sagte Melusine, »finden Sie nicht auch, lieber 

Stechlin? Meine Schwester hat noch keine zehn Worte gesprochen.« 

»Ich glaube, Gräfin, wir lassen die Comtesse. Manchem kleidet es zu sprechen, und 

manchem kleidet es zu schweigen. Jedes Beisammensein braucht einen 

Schweiger.« 

»Ich werde Nutzen aus dieser Lehre ziehen.« 

»Ich glaub es nicht, Gräfin, und vor allem wünsch ich es nicht. Wer könnt es 

wünschen?« 

Sie drohte ihm mit dem Finger. Dann schwieg man wieder und sah auf die Landschaft, die da, 

wo der am Ufer hinlaufende Straßenzug breite Lücken aufwies, in tiefem Dunkel 
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lag. Urplötzlich aber stieg gerad aus dem Dunkel heraus ein Lichtstreifen 

hoch in den Himmel und zerstob da, wobei rote und blaue Leuchtkugeln 

Leuchtkugeln langsam zur Erde niederfielen. 

»Wie schön,« sagte Melusine. »Das ist mehr, als wir erwarten durften; Ende 

gut, alles gut, — nun haben wir auch noch ein Feuerwerk. Wo mag es 

sein? Welche Dörfer liegen da hinüber? Sie sind ja so gut wie ein Generalstäbler, 

Generalstäbler, lieber Stechlin, Sie müssen es wissen. Ich vermute Friedrichsfelde. 

Reizendes Dorf und reizendes Schloß. Ich war einmal da; die Dame des 

Hauses ist eine Schwester der Frau von Hülsen. Ist es Friedrichsfelde?« 

»Vielleicht, gnädigste Gräfin. Aber doch nicht wahrscheinlich, Friedrichsfelde gehört nicht in die 

Reihe der Vororte, wo Feuerwerke sozusagen auf dem Programm 

stehen. Ich denke, wir lassen es im Ungewissen und freuen uns der Sache selbst. Sehen 
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Sie, jetzt beginnt es erst recht eigentlich. Die Rakete, die wir da vorhin gesehen 

haben, das war nur Vorspiel. Jetzt haben wir erst das Stück. Es ist zu weit ab, 

sonst würden wir das Knattern hören und die Kanonenschläge. 

Wahrscheinlich ist es Sedan [Sedan] oder Düppel [Düppel] oder der 

Übergang nach Alsen [Alsen]. Übrigens ist die Pyrotechnik eine profunde 

Wissenschaft geworden.« 

»Und es soll auch Personen geben, die ganz dafür leben und ihr Vermögen 

hinopfern wie früher die Holländer für die Tulpen. Tulpen wäre nun freilich 

nicht mein Geschmack. Aber Feuerwerk!« 

»Ja, unbedingt. Und nur schade, daß alle die, die damit zu tun haben, über kurz 

oder lang in die Luft fliegen.« 

»Das ist fatal. Aber es steigert andrerseits doch auch wieder den Reiz. Sonderbar, gefahrlose 
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gefahrlose Berufe, solche, die sozusagen eine Zipfelmütze tragen, sind mir von jeher ein 

Greuel gewesen. Interesse hat doch immer nur das va banque: 

Torpedoboote, Tunnel unter dem Meere, Luftballons. Ich denke mir, das 

Nächste was wir erleben, sind Luftschifferschlachten. Wenn dann so eine Gondel die andre 

entert. Ich kann mich in solche Vorstellungen geradezu verlieben.« 

»Ja, liebe Melusine, das seh ich,« unterbrach hier die Baronin. »Sie verlieben sich in solche 

Vorstellungen und vergessen darüber die Wirklichkeiten und sogar unser Programm. Ich 

muß angesichts dieser doch erst kommenden Luftschifferschlachten ganz ergebenst daran 

erinnern, daß für heute noch wer anders in der Luft schwebt und zwar Pastor 

Lorenzen. Von dem sollte die Rede sein. Freilich, der ist kein Pyrotechniker.« 

»Nein,« lachte Woldemar, » das ist er nicht. Aber als einen Aëronauten 

kann ich ihn Ihnen beinahe vorstellen. Er ist so recht ein Excelsior-, 
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ein Aufsteigemensch, einer aus der wirklichen Obersphäre, genau von daher, 

wo alles Hohe zu Haus ist, die Hoffnung und sogar die Liebe.« 

»Ja,« lachte die Baronin, »die Hoffnung und sogar die Liebe! Wo 

bleibt aber das Dritte? Da müssen's zu uns kommen. Wir haben noch das Dritte; das heißt 

also wir wissen auch, was wir glauben sollen.« 

»Ja, sollen .« 

»Sollen, gewiß. Sollen, das ist die Hauptsache. Wenn man weiß, was man soll, so find't 

sich's schon. Aber wo das Sollen fehlt, da fehlt auch das Wollen. Es ist halt a Glück, 

daß wir Rom haben und den heiligen Vater.« 

»Ach,« sagte Melusine, »wer's Ihnen glaubt, Baronin! Aber lassen wir so 

heikle Fragen und hören wir lieber von dem , den ich — ich bin beschämt darüber 

— in so wenig verbindlicher Weise vergessen konnte, von unserm Wundermann mit 
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der Studentenliebe, von dem Säulenheiligen, der reinen Herzens ist, und vor allem 

von dem Schöpfer und geistigen Nährvater unsers Freundes Stechlin. Eh bien, 

was ist es mit ihm? › An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen,‹ — das könnt uns 

beinahe genügen. Aber ich bin doch für ein Weiteres. Und so denn 

attention au jeu. Unser Freund Stechlin hat das Wort.« 

»Ja, unser Freund Stechlin hat das Wort,« wiederholte Woldemar, »so sagen 

Sie gütigst, Frau Gräfin. Aber dem nachkommen ist nicht so leicht. Vorhin, da 

war ich im Zuge. Jetzt wieder damit anfangen, das hat seine Schwierigkeiten. Und dann 

erwarten die Damen immer eine Liebesgeschichte, selbst wenn es sich um einen Mann handelt, den 

ich, was diese Dinge betrifft, so wenig versprechend eingeführt habe. Sie gehen 

also, wie heute schon mehrfach (ich erinnere nur an das Eierhäuschen), 

einer grausamen Enttäuschung entgegen.« 
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»Keine Ausflüchte!« 

»Nun, so sei's denn. Ich muß es aber auf einem Umwege versuchen und Ihnen 

bei der Gelegenheit als Nächstes schildern, wie meine letzte Begegnung mit Lorenzen 

verlief. Er war, als ich bei ihm eintrat, in ersichtlich großer Erregung und zwar über 

ein Büchelchen, das er in Händen hielt.« 

»Und ich will raten, was es war,« unterbrach Melusine. 

»Nun?« 

»Ein Buch von Tolstoj. Etwas mit viel Opfer und Entsagung. Anpreisung von 

Ascese.« 

»Sie sind auf dem richtigen Wege, Gräfin, nur nicht geographisch. Es handelt sich nämlich 

nicht östlich um einen Russen, sondern westlich um einen Portugiesen.« 

»Um einen Portugiesen,« lachte die Baronin. »O, ich kenne welche. Sie 
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sind alle so klein und gelblich. Und einer fand einen Seeweg. Freilich schon lange her. 

Ist es nicht so?« 

»Gewiß, Frau Baronin, es ist so. Nur der, um den es sich hier handelt, das ist 

keiner mit einem Seeweg, sondern bloß ein Dichter.« 

»Ach, dessen erinnere ich mich auch, ja ich habe sogar seinen Namen auf der Zunge. 

Mit einem großen C fängt er an. Aber Calderon [Calderon] ist es 

nicht.« 

»Nein, Calderon ist es nicht; es deckt sich da manches, auch schon rein 

landkartlich, nicht mit dem , um den sich's hier handelt. Und ist überhaupt kein alter Dichter, sondern 

ein neuer. Und heißt Joao de Deus.« 

»Joao de Deus,« wiederholte die Gräfin. »Schon der Name. Sonderbar. Und was war 

es mit dem?« 
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»Ja, was war es mit dem ? Dieselbe Frage tat ich auch, und ich habe nicht vergessen, was 

Lorenzen mir antwortete: ›Dieser Joao de Deus,‹ so etwa 

waren seine Worte, ›war genau das , was ich wohl sein möchte, wonach 

wonach ich suche, seit ich zu leben, wirklich zu leben angefangen, und wovon es 

beständig draußen in der Welt heißt, es gäbe dergleichen nicht mehr. Aber es 

gibt dergleichen noch, es muß dergleichen geben oder doch wieder geben. Unsre 

ganze Gesellschaft (und nun gar erst das, was sich im besonderen so nennt) ist aufgebaut auf dem 

Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muß sie zu Grunde gehen. Die zehn Gebote, das war der Alte 

Bund; der neue Bund aber hat ein andres, ein einziges Gebot, und das 

klingt aus in: »Und du hättest der Liebe nicht ...«. 

»Ja, so sprach Lorenzen«, fuhr Woldemar nach einer Pause fort 

»und sprach auch noch andres, bis ich ihn unterbrach und ihm zurief: ›Aber, Lorenzen, das 
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sind ja bloß Allgemeinheiten. Sie wollten mir Persönliches von Joao de 

Deus erzählen. Was ist es mit dem? Wer war er? Lebt er? Oder ist er tot?‹ 

»›Er ist tot, aber seit kurzem erst, und von seinem Tode spricht das 

kleine Heft hier. Höre.« Und nun begann er zu lesen. Das aber was er las, 

das lautete etwa so: » ... Und als er nun tot war, der Joao de 

Deus, da gab es eine Landestrauer, und alle Schulen in der Hauptstadt waren 

geschlossen, und die Minister und die Leute vom Hof und die Gelehrten und die Handwerker, 

Handwerker, alles folgte dem Sarge dicht gedrängt, und die Fabrikarbeiterinnen 

Fabrikarbeiterinnen hoben schluchzend ihre Kinder in die Höh und zeigten auf den 

Toten und sagten: Un Santo, un Santo. Und sie taten so und 

sagten so, weil er für die Armen gelebt hatte und nicht für sich .‹«« 

»Das ist schön,« sagte Melusine. 
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»Ja, das ist schön,« wiederholte Woldemar, »und ich darf hinzusetzen, in dieser 

Geschichte haben Sie nicht bloß den Joao de Deus, sondern auch meinen Freund 

Lorenzen. Er ist vielleicht nicht ganz wie sein Ideal. Aber Liebe gibt 

Ebenbürtigkeit.« 

»Und so schlag ich denn vor,« sagte die Baronin, »daß wir den mit dem C, dessen Name 

mir übrigens noch einfallen wird, vorläufig absetzen und statt seiner den neuen 

mit dem D leben lassen. Und natürlich unsern Lorenzen dazu.« 

»Ja, leben lassen,« lachte Woldemar. »Aber womit? worin? Les 

jours de fête ...« und er wies auf das Eierhäuschen zurück. 

»In dieser Notlage wollen wir uns helfen, so gut es geht, und uns statt andrer 

Beschwörung einfach die Hände reichen, selbstverständlich über Kreuz; hier: erst 

Stechlin und Armgard und dann Melusine und ich.« 
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Und wirklich, sie reichten sich in heiterer Feierlichkeit die Hände. 

Gleich danach aber traten die beiden alten Herren an die Gruppe heran, und der 

Baron sagte: »Das ist ja wie Rütli.« 

»Mehr, mehr. Bah, Freiheit! Was ist Freiheit gegen Liebe!« 

»So, hat's denn eine Verlobung gegeben?« 

»Nein ... noch nicht,« lachte Melusine. 
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Wahl in Rheinsberg-Wutz. 

Sechzehntes Kapitel. 

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um neun Uhr 

auf sein Zimmer zurückkehrte, fand er auf dem Frühstückstisch Zeitungen und Briefe. Darunter 

war einer mit einem ziemlich großen Siegel, der Lack schlecht und der Brief überhaupt von sehr 

unmodischer Erscheinung, ein bloß zusammengelegter Quartbogen [ein Druckbogen, 

Druckbogen, zweifach gefalzt: acht Buchseiten (vier Blätter)]. Woldemar, 

nach Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, woher und von wem der Brief 

kam, schob ihn, während Fritz den Tee brachte, beiseite, und erst als er eine 

Tasse genommen und länger als nötig dabei verweilt hatte, griff er wieder nach 
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dem Brief und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem 

gestrigen Abend, heute früh was andres gewünscht, als gerade diesen Brief.« Und 

während er das so vor sich hin sprach, standen ihm, er mochte wollen oder 

nicht, die letzten Wutzer Augenblicke wieder vor der Seele. Die Tante hatte, kurz bevor 

er das Kloster verließ, noch einmal vertraulich seine Hand genommen und ihm bei 

der Gelegenheit ausgesprochen, was sie seit lange bedrückte. 

»Das Junggesellenleben, Woldemar, taugt nichts. Dein Vater war auch schon zu alt, 

als er sich verheiratete. Ich will nicht in deine Geheimnisse eindringen, aber ich 

möchte doch fragen dürfen: wie stehst du dazu?« 

»Nun, ein Anfang ist gemacht. Aber doch erst obenhin.« 

»Berlinerin?« 

»Ja und nein. Die junge Dame lebt seit einer Reihe von Jahren in 
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Berlin und liebt unsre Stadt über Erwarten. Insoweit ist sie Berlinerin. Aber 

eigentlich ist sie doch keine; sie wurde drüben in London geboren, und ihre Mutter 

war eine Schweizerin.« 

»Um Gottes willen!« 

»Ich glaube, liebe Tante, du machst dir falsche Vorstellungen von einer Schweizerin. 

Du denkst sie dir auf einer Alm und mit einem Milchkübel.« 

»Ich denke sie mir gar nicht, Woldemar. Ich weiß nur, daß es ein mildes 

Land ist.« 

»Ein freies Land, liebe Tante.« 

»Ja, das kennt man. Und wenn du das Spiel noch einigermaßen in der Hand hast, so 

beschwör ich dich ...« 

An dieser Stelle war, wie schon vorher durch Fix, abermals (weil eine Störung 
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kam,) das Gespräch mit der Tante auf andre Dinge hingeleitet worden, und nun hielt er 

ihren Brief in Händen und zögerte, das Siegel zu brechen. »Ich weiß, was drin 

steht, und ängstige mich doch beinahe. Wenn es nicht Kämpfe gibt, so gibt es 

wenigstens Verstimmungen. Und die sind mir womöglich noch fataler ... Aber was 

hilft es!« 

Und nun brach er den Brief auf und las: 

»Ich nehme an, mein lieber Woldemar, daß du meine letzten Worte noch in 

Erinnerung hast. Sie liefen auf den Rat und die Bitte hinaus: gib auch in dieser Frage die 

Heimat nicht auf, halte dich, wenn es sein kann, an das Nächste. Schon unsre 

Provinzen sind so sehr verschieden. Ich sehe dich über solche Worte lächeln, aber 

ich bleibe doch dabei. Was ich Adel nenne, das gibt es nur noch in unsrer Mark 

und in unsrer alten Nachbar- und Schwesterprovinz, ja, da vielleicht noch reiner als 
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bei uns. Ich will nicht ausführen, wie's bei schärferem Zusehen auf dem adligen Gesamtgebiete 

steht, aber doch wenigstens ein paar Andeutungen will ich machen. Ich habe sie von allen 

Arten gesehen. Da sind zum Beispiel die rheinischen jungen Damen, also die von 

Köln und Aachen; nun ja, die mögen ganz gut sein, aber sie sind 

katholisch, und wenn sie nicht katholisch sind, dann sind sie was andres, wo der Vater erst 

geadelt wurde. Neben den rheinischen haben wir dann die westfälischen. Über die ließe sich reden. 

Aber Schlesien. Die schlesischen Herrschaften, die sich mitunter auch Magnaten nennen, sind alle 

so gut wie polnisch und leben von Jeu [Spiel] und haben die hübschesten 

Erzieherinnen; immer ganz jung, da macht es sich am leichtesten. Und dann sind da 

noch weiterhin die preußischen, das heißt die ostpreußischen, wo schon alles 

aufhört. Nun, die kenn' ich, die sind ganz wie ihre Litauer Füllen und schlagen aus und 

beknabbern alles. Und je reicher sie sind, desto schlimmer. Und nun wirst du fragen, 
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warum ich gegen andre so streng und so sehr für unsre Mark bin, ja speziell für 

unsre Mittelmark. Deshalb, mein lieber Woldemar, weil wir in unsrer Mittelmark nicht 

so bloß äußerlich in der Mitte liegen, sondern weil wir auch in allem die rechte Mitte haben 

und halten. Ich habe mal gehört, unser märkisches Land sei das Land, drin es nie 

Heilige gegeben, drin man aber auch keine Ketzer verbrannt habe. Sieh, das ist das, 

worauf es ankommt, Mittelzustand, — darauf baut sich das Glück auf. Und dann haben 

wir hier noch zweierlei: in unserer Bevölkerung die reine Lehre und in unserm Adel 

das reine Blut. Die , wo das nicht zutrifft, die kennt man. Einige meinen 

freilich, das, was sie das ›Geistige‹ nennen, das litte darunter. Das ist aber alles Torheit. 

Und wenn es litte (es leidet aber nicht), so schadet das gar nichts. Wenn das Herz gesund ist, 

ist der Kopf nie ganz schlecht. Auf diesen Satz kannst du dich verlassen. Und so bleibe 

denn, wenn du suchst, in unsrer Mark und vergiß nie, daß wir das sind, was man so 
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›brandenburgische Geschichte‹ nennt. Am eindringlichsten aber laß dir unsre 

Rheinsberger Gegend empfohlen sein, von der mir selbst Koseleger — 

trotzdem seine Feinde behaupten, er betrachte sich hier bloß wie in Verbannung und 

sehne sich fort nach einer Berliner Domstelle — von der mir selbst Koseleger 

sagte: ›Wenn man sich die preußische Geschichte genau ansieht, so findet man immer, daß 

sich alles auf unsre alte, liebe Grafschaft zurückführen läßt; da liegen die Wurzeln unsrer 

Kraft.‹ Und so schließe ich denn mit der Bitte: heirate heimisch und heirate 

lutherisch. Und nicht nach Geld (Geld erniedrigt) und halte dich dabei versichert der Liebe 

deiner dich herzlich liebenden Tante und Patin Adelheid von St.« 

Woldemar lachte. »Heirate heimisch und heirate lutherisch — das hör ich 

nun schon seit Jahren. Und auch das dritte höre ich immer wieder: ›Geld erniedrigt‹. 

Aber das kenn' ich. Wenn's nur recht viel ist, kann es schließlich auch eine Chinesin sein. In 
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der Mark ist alles Geldfrage. Geld — weil keins da ist — spricht Person und 

Sache heilig und, was noch mehr sagen will, beschwichtigt zuletzt auch den Eigensinn einer 

alten Tante.« 

Während er lachend so vor sich hin sprach, überflog er noch einmal den Brief 

und sah jetzt, daß eine Nachschrift an den Rand der vierten Seite gekritzelt war. 

»Eben war Katzler hier, der mir von der am Sonnabend in unserm Kreise 

stattfindenden Nachwahl erzählte. Dein Vater ist aufgestellt worden und hat auch angenommen. 

angenommen. Er bleibt doch immer der Alte. Gewiß wird er sich einbilden, ein 

Opfer zu bringen, — er litt von Jugend auf an solchen Einbildungen. Aber was 

ihm ein Opfer bedünkte, waren, bei Lichte besehen, immer bloß 

Eitelkeiten. Deine A von St« 
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Siebzehntes Kapitel. 

Es war so, wie die Tante geschrieben: Dubslav hatte sich als konservativen 

Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für Woldemar noch Zweifel darüber gewesen 

wären, so hätten einige am Tage darauf von Lorenzen eintreffende 

eintreffende Zeilen diese Zweifel beseitigt. Es hieß in Lorenzens Brief: 

»Seit deinem letzten Besuch hat sich hier allerlei Großes zugetragen. Noch am selben 

Abend erschienen Gundermann und Koseleger und drangen in deinen Vater, zu 

kandidieren. Er lehnte zunächst natürlich ab; er sei weltfremd und verstehe nichts 

davon. Aber damit kam er nicht weit. Koseleger, der — was ihm auch später 

noch von Nutzen sein wird — immer ein paar Anekdoten auf der Pfanne hat, 

erzählte ihm sofort, daß vor Jahren schon, als ein von Bismarck zum Finanzminister 
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Finanzminister Ausersehener sich in gleicher Weise mit einem ,Ich verstehe nichts davon‹, aus der 

Affaire ziehen wollte, der bismarckisch-prompten Antwort begegnet sei: 

,Darum wähle ich Sie ja gerade, mein Lieber,‹ — eine Geschichte, der dein Vater 

natürlich nicht widerstehen konnte. Kurzum, er hat eingewilligt. Von Herumreisen ist 

selbstverständlich Abstand genommen worden, ebenso vom Redenhalten. Schon nächsten 

Sonnabend haben wir Wahl. In Rheinsberg, wie immer, fallen die Würfel. Ich glaube, daß er 

siegt. Nur die Fortschrittler können  in Betracht kommen und allenfalls die 

Sozialdemokraten, wenn vom Fortschritt (was leicht möglich ist) einiges 

abbröckelt. Unter allen Umständen schreibe deinem Papa, daß du dich seines 

Entschlusses freutest. Du kannst es mit gutem Gewissen. Bringen wir ihn durch, so weiß 

ich, daß kein Besserer im Reichstag sitzt, und daß wir uns alle zu seiner Wahl 

gratulieren können. Er sich persönlich allerdings auch. Denn sein Leben hier ist zu 
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einsam, so sehr, daß er, was doch sonst nicht seine Sache ist, mitunter darüber klagt. Das 

war das, was ich dich wissen lassen mußte. ›Sonst nichts neues vor Paris.‹ 

Krippenstapel geht in großer Aufregung einher; ich glaube, wegen unsrer auf Donnerstag 

Donnerstag in Stechlin selbst angesetzten Vorversammlung, wo er mutmaßlich seine herkömmliche 

Rede über den Bienenstaat halten wird. Empfiehl mich deinen zwei liebenswürdigen 

Freunden, besonders Czako. Wie immer, dein alter Freund Lorenzen.« 

Woldemar, als er gelesen, wußte nicht recht, wie er sich dazu stellen sollte. Was 

Lorenzen da schrieb, »daß kein Besserer im Hause sitzen würde«, war richtig; 

aber er hatte trotzdem Bedenken und Sorge. Der Alte war durchaus kein 

Politiker, er konnte sich also stark in die Nesseln setzen, ja vielleicht zur 

komischen Figur werden. Und dieser Gedanke war ihm, dem Sohne, der den Vater 

schwärmerisch liebte, sehr schmerzlich. Außerdem blieb doch auch immer noch die Möglichkeit, 
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daß er in dem Wahlkampf unterlag. 

Diese Bedenken Woldemars waren nur allzu berechtigt. Es stand durchaus nicht fest, daß 

der alte Dubslav, so beliebt er selbst bei den Gegnern war, als Sieger aus der Wahlschlacht 

Wahlschlacht hervorgehen müsse. Die Konservativen hatten sich freilich daran gewöhnt, 

Rheinsberg-Wutz als eine »Hochburg« anzusehen, die der staatserhaltenden 

Partei nicht verloren gehen könne, diese Vorstellung aber war ein Irrtum, 

und die bisherige Reverenz gegen den alten Kortschädel wurzelte lediglich in etwas 

Persönlichem. Nun war ihm Dubslav an Ansehen und Beliebtheit freilich ebenbürtig, 

aber das mit der ewigen persönlichen Rücksichtnahme mußte doch mal ein Ende nehmen, 

und das Anrecht, das sich der alte Kortschädel ersessen hatte, mit diesem mußt es vorbei 

sein, eben weil sich's endlich um einen Neuen handelte. Kein Zweifel, die 
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gegnerischen Parteien regten sich, und es lag genau so, wie Lorenzen an 

Woldemar geschrieben, »daß ein Fortschrittler, aber auch ein Sozialdemokrat 

gewählt werden könne.« 

Wie die Stimmung im Kreise wirklich war, das hätte der am besten erfahren, der 

im Vorübergehen an der Kontortür des alten Baruch Hirschfeld gehorcht 

hätte. 

»Laß dir sagen, Isidor, du wirst also wählen den guten alten Herrn von 

Stechlin.« 

»Nein, Vater. Ich werde nicht wählen den guten alten Herrn von Stechlin.« 

»Warum nicht? Ist er doch ein lieber Herr und hat das richtige Herz.« 

»Das hat er; aber er hat das falsche Prinzip.« 

»Isidor, sprich mir nicht von Prinzip. Ich habe dich gesehn, als du hast charmiert mit 
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dem Mariechen von nebenan und hast ihr aufgebunden das Schürzenband, und sie hat dir gegeben 

einen Klaps. Du hast gebuhlt um das christliche Mädchen. Und du buhlst jetzt, wo die Wahl 

kommt, um die öffentliche Meinung. Und das mit dem Mädchen, das hab ich dir verziehen. 

Aber die öffentliche Meinung verzeih ich dir nicht.« 

»Wirst du, Vaterleben; haben wir doch die neue Zeit. Und wenn ich wähle, wähl ich für die 

Menschheit.« 

»Geh mir, Isidor, die kenn' ich. Die Menschheit, die will haben, aber nicht geben. Und jetzt 

wollen sie auch noch teilen.« 

»Laß sie teilen, Vater.« 

»Gott der Gerechte, was meinst du, was du kriegst? Nicht den zehnten Teil.« 

Und ähnlich ging es in den andern Ortschaften. In Wutz sprach Fix für das Kloster und die 

Konservativen im allgemeinen, ohne dabei Dubslav in Vorschlag zu 
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bringen, weil er wußte, wie die Domina zu ihrem Bruder stand. Ein 

Linkskandidat aus Cremmen schien denn auch in der Wutzer Gegend die Oberhand 

gewinnen zu sollen. Noch gefährlicher für die ganze Grafschaft war aber ein Wanderapostel 

Wanderapostel aus Berlin, der von Dorf zu Dorf zog und die kleinen Leute 

dahin belehrte, daß es ein Unsinn sei, von Adel und Kirche was zu erwarten. Die 

vertrösteten immer bloß auf den Himmel. Achtstündiger Arbeitstag und Lohnerhöhung 

Lohnerhöhung und Sonntagspartie nach Finkenkrug, — das sei das Wahre. 

So zersplitterte sich's allerorten. Aber wenigstens um den Stechlin herum 

hoffte man der Sache noch Herr werden und alle Stimmen auf Dubslav vereinigen zu 

können. Im Dorfkruge wollte man zu diesem Zwecke beraten, und 

Donnerstag sieben Uhr war dazu festgesetzt. 
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Der Stechliner Krug lag an dem Platze, der durch die Kreuzung der von Wutz her heranführenden 

Kastanienallee mit der eigentlichen Dorfstraße gebildet wurde, und war unter den vier hier 

gelegenen Eckhäusern das stattlichste. Vor seiner Front standen ein paar 

uralte Linden, und drei, vier Stehkrippen waren bis dicht an die Hauswand heran 

geschoben, aber alle ganz nach links hin, wo sich Eckladen und Gaststube 

befanden, während nach der rechten Seite hin der große Saal lag, in dem heute 

Dubslaw [Dubslaw], wenn nicht für die Welt, so doch für Rheinsberg-Wutz, und wenn 

nicht für Rheinsberg-Wutz, so doch für Stechlin und Umgegend proklamiert werden 

sollte. Dieser große Saal war ein fünffenstriger Längsraum, der schon manchen 

Schottischen erlebt, was er in seiner Erscheinung auch heute nicht zu verleugnen 

trachtete. Denn nicht nur waren ihm alle seine blanken Wandleuchter verblieben, 

auch die mächtige Baßgeige, die jedesmal wegzuschaffen viel zu mühsam gewesen wäre, 
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guckte, schräg gestellt, mit ihrem langen Halse von der Musikempore her über die Brüstung 

fort. 

Unter dieser Empore, quer durch den Saal hin, stand ein für das Komitee bestimmter 

länglicher Tisch mit Tischdecke, während auf den links und rechts sich hinziehenden 

Bänken einige zwanzig Vertrauensmänner saßen, denen es hinterher oblag, im 

Sinne der Komiteebeschlüsse weiter zu wirken. Die Vertrauensmänner waren 

meist wohlhabende Stechliner Bauern, untermischt mit offiziellen und halboffiziellen 

halboffiziellen Leuten aus der Nachbarschaft: Förster und Waldhüter und Vormänner 

von den verschiedenen Glas- und Teeröfen. Zu diesen gesellte sich noch ein Torfinspektor, 

Torfinspektor, ein Vermessungsbeamter, ein Steueroffiziant und schließlich 

ein gescheiterter Kaufmann, der jetzt Agent war und die Post besorgte. 

Natürlich war auch Landbriefträger Brose da samt der gesamten Sicherheitsbehörde: 
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Fußgendarm Uncke [Uncke] und Wachtmeister Pyterke [Pyterke] 

[Pyterke] von der reitenden Gendarmerie. Pyterke gehörte nur halb mit zum 

Revier (es war das immer ein streitiger Punkt), erschien aber trotzdem mit 

Vorliebe bei Versammlungen derart. Es gab nämlich für ihn nichts Vergnüglicheres, als 

seinen Kameraden und Amtsgenossen Uncke bei solcher Gelegenheit zu beobachten 

und sich dabei seiner ungeheuren, übrigens durchaus berechtigten Überlegenheit als schöner 

Mann und ehemaliger Gardekürassier bewußt zu werden. Uncke war ihm der Inbegriff des 

Komischen, und wenn ihn schon das rote, verkupferte Gesicht an und für sich amüsierte, 

so doch viel, viel mehr noch der gefärbte Schuhbürstenbackenbart, vor allem aber das 

Augenspiel, mit dem er den Verhandlungen zu folgen pflegte. Pyterke hatte recht; 

Uncke war wirklich eine komische Figur. Seine Miene sagte 

beständig: »An mir hängt es.« Dabei war er ein höchst gutmütiger Mann, 
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der nie mehr als nötig aufschrieb und auch nur selten auflöste. 

Der Saal hatte nach dem Flur hin drei Türen. An der Mitteltür standen die beiden 

Gendarmen und rückten sich zurecht, als sich der Vorsitzende des Komitees mit dem 

Glockenschlag sieben von seinem Platz erhob und die Sitzung für eröffnet 

erklärte. Dieser Vorsitzende war natürlich Oberförster Katzler, der 

heute, statt des bloßen schwarz-weißen Bandes, sein bei St. 

Marie aux Chênes erworbenes eisernes Kreuz in 

Substanz eingeknöpft hatte. Neben ihm saßen Superintendent Koseleger 

und Pastor Lorenzen, an der linken Schmalseite Krippenstapel, an der 

rechten Schulze Kluckhuhn [Kluckhuhn], letzterer auch dekoriert, und 

zwar mit der Düppelmedaille, trotzdem er bei Düppel in der Reserve gestanden. Er 

scherzte gern darüber und sagte, während er seine beneidenswerten Zähne 
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zeigte: »Ja, Kinder, so geht es. Bei Alsen war ich, aber bei 

Düppel war ich nich, und dafür hab ich nu die Düppelmedaille.« 

Schulze Kluckhuhn war überhaupt eine humoristisch angeflogene 

Persönlichkeit, Liebling des alten Dubslav, und trat immer, wenn sich die alten 

Kriegerbundleute von sechsundsechzig und siebzig aufs hohe Pferd setzen 

wollten, für die von vierundsechzig ein. »Ja, vierundsechzig, Kinder, da fing 

es an. Und aller Anfang ist schwer. Anfangen ist immer die Hauptsache; das andre 

kommt dann schon wie von selbst.« Ein alter Globsower, der bei Spichern 

[Spichern] mitgestürmt und sich durch besondere Tapferkeit hervorgetan hatte, war 

denn auch, bloß weil er einer von Anno siebzig war, ein Gegenstand seiner 

besonderen Bemängelungen. »Ich will ja nich sagen, Tübbecke [Tübbecke], daß es 

bei Spichern gar nichts war; aber gegen Düppel (wenn ich auch nicht mit dabei gewesen) gegen 
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Düppel war es gar nichts. Wie war es denn bei Spichern, wovon du so viel 

red'st, als ob sich vierundsechzig daneben verstecken müßte? Bei Spichern, da 

waren Menschen oben, aber bei Düppel, da waren Schanzen oben. Und 

ich sage dir, Schanzen mit'm Turm drin. Da pfeift es ganz anders. das heißt, von 

Pfeifen war schon eigentlich gar keine Rede mehr.« Eine Folge dieser 

Anschauung war es denn auch, daß in den Augen Kluckhuhns der Pionier Klinke, der 

bei Düppel unter Opferung seines Lebens den Pallisadenpfahl von Schanze drei weggesprengt 

weggesprengt hatte, der eigentliche Held aller drei Kriege war und alles in allem nur 

einen Rivalen hatte. Dieser eine Rivale stand aber drüben auf Seite der 

Dänen und war überhaupt kein Mensch, sondern ein Schiff und hieß Rolf 

Krake. »Ja, Kinder, wie wir nu da so rüber gondelten, da lag das 

schwarze Biest immer dicht neben uns und sah aus wie 'n Sarg. Und wenn es 
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gewollt hätte, so wär es auch alle mit uns gewesen und bloß noch 

plumps in den Alsensund [Alsensund]. Und weil wir das wußten, schossen 

wir immer drauf los, denn wenn einem so zu Mute ist, dann schießt der Mensch immer 

zu.« 

Ja, Rolf Krake war eine fatale Sache für Kluckhuhn gewesen. Aber 

dasselbe schwarze Schiff, das ihm damals so viel Furcht und Sorge gemacht hatte, war 

doch auch wieder ein Segen für ihn geworden, und man durfte sagen, sein Leben 

stand seitdem im Zeichen von Rolf Krake. Wie Gundermann immer der 

Sozialdemokratie das »Wasser abstellen« wollte, so verglich 

Kluckhuhn alles zur Sozialdemokratie Gehörige mit dem schwarzen Ungetüm im 

Alsensund. »Ich sag euch, was sie jetzt die soziale Revolution nennen, 

das liegt neben uns wie damals Rolf Krake; Bebel wartet bloß, und mit eins 
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fegt er dazwischen.« 

Schulze Kluckhuhn war in der ganzen Stechliner Gegend sehr angesehen, und als er 

jetzt mit seiner Medaille so dasaß, dicht neben Koseleger, war er sich 

dessen auch wohl bewußt. Aber gegen Krippenstapel, den er als Schulpauker und Bienenvater 

Bienenvater [Imker] eigentlich nicht für voll ansah, kam er bei dieser Gelegenheit doch 

nicht an; Krippenstapel hatte heute ganz seinen großen Tag, so sehr, daß selbst 

Kluckhuhn seinen Ton herabstimmen mußte. 

Katzler, ein entschiedener Nichtredner, begann, als er sich mit seinem Notizenzettel, 

Notizenzettel, auf dem verschiedene Satzanfänge standen, erhoben hatte, mit der Versicherung, daß 

er den so zahlreich Anwesenden, unter denen vielleicht auch einige Andersdenkende 

seien, für ihr Erscheinen danke. Sie wüßten alle, zu welchem Zweck sie hier 

seien. Der alte Kortschädel sei tot, »er ist in Ehren hingegangen,« und es 
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handle sich heute darum, dem alten Herrn von Kortschädel im Reichstag einen 

Nachfolger zu geben. Die Grafschaft habe immer konservativ gewählt; es sei 

Ehrensache, wieder konservativ zu wählen. »Und ob die Welt voll Teufel 

wär.« Es liege der Grafschaft ob, dieser Welt des Abfalls zu zeigen, daß es noch 

»Stätten« gebe. Und hier sei eine solche Stätte. »Wir haben, glaub ich,« so 

schloß er, »niemand an diesem Tisch, der das Parlamentarische voll beherrscht, 

weshalb ich bemüht gewesen bin, das, was uns hier zusammengeführt hat, schriftlich niederzulegen. Es ist 

ein schwacher Versuch. Jeder tut, soviel er kann, und der Brombeerstrauch hat eben 

nur seine Beeren. Aber auch sie können den durstigen Wanderer erfrischen. 

Und so bitte ich denn unsern politischen Freund, dem wir außerdem für die Erforschung dieser 

Gegenden so viel verdanken, ich bitte Herrn Lehrer Krippenstapel, uns das von 

mir Aufgesetzte vorlesen zu wollen. Ein pro memoria. Man kann 
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es vielleicht so nennen.« 

Katzler, unter Verneigung, setzte sich wieder, während sich Krippenstapel erhob. Er 

blätterte wie ein Rechtsanwalt in einer Anzahl von Papieren und sagte dann: »Ich 

folge der Aufforderung des Herrn Vorsitzenden und freue mich, berufen zu 

sein, ein Schriftstück zur Verlesung zu bringen, das unser aller Gefühlen — ich bin 

dessen sicher und glaube von den Einschränkungen, die unser Herr Vorsitzender gemacht hat, 

absehen zu dürfen — zu kräftigstem Ausdruck verhilft.« 

Und nun setzte Krippenstapel seine Hornbrille auf und las. Es war ein ganz 

kurzes Schriftstück und enthielt eigentlich dasselbe, was Katzler schon gesagt hatte. Die 

Betonungen Krippenstapels sorgten aber dafür, daß der Beifall reichlicher 

war, und daß die Schlußwendung »und so vereinigen wir uns denn in dem Satze: was um den 

Stechlin herum wohnt, das ist für Stechlin,« einen ungeheuren Beifall fand. 
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Pyterke hob seinen Helm und stieß mit dem Pallasch [schwerer (Korb-) 

Säbel] auf, während Uncke sich umsah, ob doch vielleicht ein einzelner Übelwollender 

Übelwollender zu notieren sei. Nicht um ihn direkt anzuzeigen, aber doch zur 

Kenntnisnahme. Brose, der (wohl eine Folge seines Berufs) unter dem ungewohnten 

ungewohnten langen Stillstehen gelitten hatte, nahm im Vorflur, wie zur 

Niederkämpfung seiner Beinnervosität, eine Art Probegeschwindschritt rasch wieder 

auf, während Kluckhuhn sich von seinem Stuhl erhob, um Katzler erst militärisch und 

dann unter gewöhnlicher Verbeugung zu begrüßen, wobei seine Düppelmedaille dem 

Katzlerschen Eisernen Kreuz entgegenpendelte. Nur Koseleger und 

Lorenzen blieben ruhig. Um des Superintendenten Mund war ein leiser 

ironischer Zug. 

Dann erklärte der Vorsitzende die Sitzung für geschlossen; alles brach auf, und 
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nur Uncke sagte zu Brose: »Wir bleiben noch, Brose; morgen wird es 

Lauferei genug geben.« 

»Denk ich auch. Aber lieber laufen als hier so stille stehen.« 
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Achtzehntes Kapitel. 

Draußen, unter dem Gezweig der alten Linden, standen mehrere Kaleschwagen, aber der 

des Superintendenten fehlte noch, weil Koseleger eine viel längere Sitzung 

erwartet und darauf hin seinen Wagen erst zu zehn Uhr bestellt hatte. Bis dahin war noch 

eine hübsche Zeit; der Superintendent indessen schien nicht unzufrieden darüber und seines 

Amtsbruders Arm nehmend, sagte er: »Lieber Lorenzen, ich muß mich, wie Sie sehen, 

bei Ihnen zu Gaste laden. Als Unverheirateter werden Sie, so hoffe ich, über die 

Störung leicht hinwegkommen. Die Ehe bedeutet in der Regel Segen, 

wenigstens an Kindern, aber die Nichtehe hat auch ihre Segnungen. Unsre guten Frauen 

entschlagen sich dieser Einsicht und dieser unbedingte Glauben an sich und ihre Wichtigkeit hat 

oft was Rührendes.« 
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Lorenzen, der sich — bei voller Würdigung der Gaben seines ihm vorgesetzten 

vorgesetzten und zugleich gern einen spöttischen Ton anschlagenden Amtsbruders — 

im allgemeinen nicht viel aus ihm machte, war diesmal mit allem einverstanden und 

nickte, während sie, schräg über den Platz fort, auf die Pfarre zuschritten. 

»Ja, diese Einbildungen!« fuhr Koseleger fort, zu dessen Lieblingsgesprächen dieses 

Thema gehörte. »Gewiß ist es richtig, daß wir samt und sonders von Einbildungen leben, 

aber für die Frauen ist es das tägliche Brot. Sie maltraitieren ihren Mann und sprechen dabei 

von Liebe, sie werden maltraitiert und sprechen erst recht von Liebe; sie sehen alles so, wie 

sie's sehen wollen und vor allem haben sie ein Talent, sich mit Tugenden 

auszurüsten (erlassen Sie mir, diese Tugenden aufzuzählen), die sie durchaus nicht besitzen. Unter diesen 

meist nur in der Vorstellung existierenden Tugenden befindet sich auch die der Gastlichkeit, 

wenigstens hierlandes. Und nun gar unsre Pfarrmütter! Eine jede hält sich für die 
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heilige Elisabeth mit den bekannten Broten im Korb. Haben Sie übrigens das Bild 

auf der Wartburg gesehen? Unter allen Schwindschen Sachen steht es mir so ziemlich 

obenan. Und in Wahrheit, um auf unsere Pfarrmütter zurückzukommen, liegt es doch 

so, daß ich mich bei pastorlichen Junggesellen immer am besten aufgehoben 

gefühlt habe.« 

Lorenzen lachte: »Wenn Sie nur heute nicht widerlegt werden, Herr Superintendent.« 

Superintendent.« 

»Ganz undenkbar, lieber Lorenzen. Ich bin noch nicht lang in dieser Gegend, in 

meinem guten Quaden-Hennersdorf [Quaden-Hennersdorf] 

da drüben, aber wenn auch nicht lange, so doch lange genug, um zu wissen, wie's hier 

herum aussieht. Und Ihr Renommee ... Sie sollen so was von einem Feinschmecker an 

sich haben. Kann ich mir übrigens denken. Sie sind Ästhetikus, und das ist man nicht ungestraft, 
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am wenigsten in Bezug auf die Zunge. Ja, das Ästhetische. Für manchen ist es ein 

Unglück. Ich weiß davon. Das Haus hier vor uns ist wohl Ihr Schulhaus? Weißgestrichen 

Weißgestrichen und kein Fetzchen Gardine, das ist immer 'ne preußische Schule. So wird 

bei uns die Volksseele für das, was schön ist, groß gezogen. Aber es 

kommt auch was dabei heraus! Mitunter wundert's mich nur, daß sie die Bauten aus der 

Zeit Friedrich Wilhelms I. nicht besser konservieren. Eigentlich war das doch das 

Ideal. Graue Wand, hundert Löcher drin und unten großes Hauptloch. Und 

natürlich ein Schilderhaus daneben. Letzteres das Wichtigste. Schade, daß so was 

verloren geht. Übrigens rettet hier der grüne Staketenzaun das Ganze ... Wie heißt 

doch der Lehrer?« 

»Krippenstapel.« 

»Richtig, Krippenstapel. Katzler nannte ihn ja während der Sitzung mit einer 
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Art Aplomb [Aplomb]. Ich erinnere mich noch, wie mir der Name wohltat, 

wohltat, als ich ihn das erste Mal hörte. So heißt nicht jeder. Wie kommen Sie 

mit dem Manne aus?« 

»Sehr gut, Herr Superintendent.« 

»Freut mich aufrichtig. Aber es muß ein Kunststück sein. Er hat ein Gesicht 

wie 'ne Eule. Dabei so was Steifleinenes und zugleich Selbstbewußtes. Der 

richtige Lehrer. Meiner in Quaden-Hennersdorf war ebenso. Aber er läßt 

nun schon ein bißchen nach.« 

Unter diesen Worten waren sie bis an die Pfarre gekommen, in der man, ohne daß 

ein Bote vorausgeschickt worden wäre, doch schon wußte, daß der Herr Superintendent 

Superintendent mit erscheinen würde. Nun war er da. Nur wenige Minuten waren 

seit dem Aufbruch vom Krug her vergangen, die trotz Kürze für Frau Kulicke 
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[Kulicke] (eine Lehrerswitwe, die Lorenzen die Wirtschaft führte) ausgereicht 

ausgereicht hatten, alles in Schick und Ordnung zu bringen. Auf dem länglichen Hausflur, 

Hausflur, an dessen äußerstem Ende man gleich beim Eintreten die blinkblanke 

blinkblanke Küche sah, brannten ein paar helle Paraffinkerzen, während rechts 

daneben, in der offenstehenden Studierstube, eine große Lampe mit grünem Bilderschirm 

Bilderschirm ein gedämpftes Licht gab. Lorenzen schob den Sofatisch, darauf 

Zeitungen hoch aufgeschichtet lagen, ein wenig zurück und bat Koseleger, Platz 

zu nehmen. Aber dieser, eben jetzt das große Bild bemerkend, das in beinahe 

reicher Umrahmung über dem Sofa hing, nahm den ihm angebotenen Platz nicht 

gleich ein, sondern sagte, sich über den Tisch vorbeugend: »Ah, gratuliere, 

Lorenzen. Kreuzabnahme; Rubens. Das ist ja ein wunderschöner Stich. 

Oder eigentlich Aquatinta [Kupferstich-Verfahren]. Dergleichen wird hier 

421



wohl im siebenmeiligen Umkreis nicht oft betroffen werden, nicht einmal in 

dem etwas heraufgepufften Rheinsberg; in Rheinsberg war man für Watteausche 

[Watteausche] Reifrockdamen auf einer Schaukel, aber nicht für 

Kreuzabnahmen und dergleichen. Und stammt auch sicher nicht aus dem sogenannten Schloß 

Ihres liebenswürdigen alten Herrn drüben, Riesenkathe mit Glaskugel davor. Ach, 

wenn ich diese Glaskugeln sehe. Und daneben das hier! Wissen Sie, Lorenzen, das Bild 

hier ruft mir eine schöne Stunde meines Lebens zurück, einen Reisetag, 

wo ich mit Großfürstin Wera vom Haag aus in Antwerpen war. Da sah ich das Bild 

in der Kathedrale. Waren Sie da?« 

Lorenzen verneinte. 

»Das wäre was für Sie. Dieser Rubens im Original, in seiner Farbenallgewalt. 

Es heißt immer, daß er nur Flamänderinnen [Flamänderinnen] 
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[Flamänderinnen] hätte malen können. Nun, das wäre wohl auch noch nicht das 

Schlimmste gewesen. Aber er konnte mehr. Sehen Sie den Christus. Wohl jedem, der draußen 

war, und zu dem die Welt mal in andern Zungen redete! Hier blüht der Bilderbogen, 

Türke links, Russe rechts. Ach, Lorenzen, es ist traurig, hier versauern zu 

müssen.« 

Als er so gesprochen, ließ er sich, vor sich hinstarrend, in die Sofa-Ecke 

nieder, ganz wie in andre Zeiten verloren, und sah erst wieder auf, als ein junges 

Ding ins Zimmer trat, groß und schlank und blond, und dem Pastor verlegen und 

errötend etwas zuflüsterte. 

»Meine gute Frau Kulicke,« sagte Lorenzen, »läßt eben fragen, ob wir unsern 

Imbiß im Nebenzimmer nehmen wollen? Ich möchte beinahe glauben, es ist 

das beste, wir bleiben hier. Es heißt zwar, ein Eßzimmer müsse kalt sein. 
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Nun, das hätten wir nebenan. Ich persönlich finde jedoch das Temperierte besser. 

Aber ich bitte, bestimmen zu wollen, Herr Superintendent.« 

»Temperiert. Mir aus der Seele gesprochen. Also wir bleiben, wo wir sind ... 

Aber sagen Sie mir, Lorenzen, wer war das entzückende Geschöpf? Wie ein 

Bild von Knaus [Knaus]. Halb Prinzeß, halb Rotkäppchen. Wie alt ist sie 

denn?« 

»Siebzehn. Eine Nichte meiner guten Frau Kulicke.« 

»Siebzehn. Ach, Lorenzen, wie Sie zu beneiden sind. Immer solche Menschenblüte zu 

sehn. Und siebzehn, sagen Sie. Ja, das ist das Eigentliche. Sechzehn hat noch ein 

bißchen von der Eierschale, noch ein bißchen den Einsegnungscharakter, und achtzehn 

ist schon wieder alltäglich. Achtzehn kann jeder sein. Aber siebzehn. Ein wunderbarer Mittelzustand. 

Mittelzustand. Und wie heißt sie?« 
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»Elfriede.« 

»Auch das noch.« 

Lorenzen wiegte den Kopf und lächelte. 

»Ja, Sie lächeln, Lorenzen, und wissen nicht, wie gut Sie's haben in dieser Ihrer Waldpfarre. 

Waldpfarre. Was ich hier sehe, heimelt mich an, das ganze Dorf, alles. Wenn ich mir 

da beispielsweise den Tisch wieder vergegenwärtige, dran wir, drüben im Krug, 

vor einer halben Stunde gesessen haben, an der linken Seite dieser 

Krippenstapel (er sei wie er sei) und an der rechten Seite dieser Rolf 

Krake. Das sind ja doch lauter Größen. Denn das Groteske hat eben auch seine 

Größen und nicht die Schlechtesten. Und dazu dieser Katzler mit seiner Ermyntrud 

[Ermyntrud]. All das haben Sie dicht um sich her und dazu dies Kind, diese Elfriede, 

die hoffentlich nicht Kulicke heißt. — sonst bricht freilich mein ganzes 

425



Begeisterungsgebäude wieder zusammen. Und nun nehmen Sie mich , Ihren Superintendenten, das 

große Kirchenlicht dieser Gegenden! Alles nackte Prosa, widerhaarige 

Kollegen und Amtsbrüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im Haag war und mit 

einer Großfürstin über Land fahren konnte. Glauben Sie mir, Großfürstinnen, selbst wenn 

sie Mängel haben (und sie haben Mängel), sind mir immer noch lieber als das Landesgewächs 

von Quaden-Hennersdorf, und mitunter ist mir zu Mut, als gäbe es keine Weltordnung 

Weltordnung mehr.« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»Ja, Lorenzen, Sie setzen ein überraschtes Gesicht auf und wundern sich, daß einer, 

für den die hohe Klerisei [Klerisei, Klerus, Geistlichkeit] so viel 

getan und ihn zum Superintendenten in der gesegneten Mittelmark und der noch gesegneteren 

Grafschaft Ruppin gemacht hat, — Sie wundern sich, daß solch zehnmal Glücklicher solchen Hochverrat 

426



Hochverrat redet. Aber bin ich ein Glücklicher? Ich bin ein Unglücklicher ...« 

»Aber Herr Superintendent ...« 

»... Und möchte, daß ich eine hundertundfünfzig-Seelen-Gemeinde hätte, 

sagen wir auf dem ›toten Mann‹ oder in der Tuchler Heide. Sehen Sie, dann wär 

es vorbei, dann müßt ich bestimmt: ›du bist in den Skat gelegt‹. Und das kann unter 

Umständen ein Trost sein. Die Leute, die Schiffbruch gelitten und nun in einer 

Isolierzelle sitzen und Tüten kleben oder Wolle zupfen, das sind nicht die 

Unglücklichsten. Unglücklich sind immer bloß die Halben. Und als einen solchen habe ich die Ehre 

mich Ihnen vorzustellen. Ich bin ein Halber, vielleicht sogar in dem , worauf 

es ankommt; aber lassen wir das, ich will hier nur vom allgemein Menschlichen 

sprechen. Und daß ich auch in diesem Menschlichen ein Halber bin, das quält mich. Über das 

andre käm ich vielleicht weg.« 
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Lorenzens Augen wurden immer größer. 

»Sehen Sie, da war ich also — verzeihen Sie, daß ich immer wieder darauf 

zurückkomme — da war ich also mit siebenundzwanzig im Haag und kam in die 

vornehme Welt, die da zu Hause ist. Und da war ich denn heut in Amsterdam und 

morgen in Scheveningen [Scheveningen] und den dritten Tag in 

Gent [Gent] oder in Brügge [Brügge]. Brügge, Reliquienschrein, Hans 

Memling [Hans Memling] — so was müßten Sie sehn. Was sollen 

uns diese ewigen Markgrafen oder gar die faule Grete? Mancher, ich weiß 

wohl, ist für's härene Gewand oder zum Eremiten geboren. Ich nicht. Ich bin von 

der andern Seite; meine Seele hängt an Leben und Schönheit. Und nun spricht 

da draußen all dergleichen zu einem, und man tränkt sich damit und hat einen 

Ehrgeiz, nicht einen kindischen, sondern einen echten, der höher hinauf will, weil 
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man da wirken und schaffen kann, für sich gewiß, aber auch für andre. Danach dürstet 

einen. Und nun kommt der Becher, der diesen Durst stillen soll. Und dieser Becher 

heißt Quaden-Hennersdorf. Das Dorf, das mich umgibt, ist ein großes 

Bauerndorf, aufgesteifte Leute, geschwollen und hartherzig, und natürlich 

so trocken und trivial, wie die Leute hier alle sind. Und noch stolz darauf. Ach, 

Lorenzen, immer wieder, wie beneide ich Sie!« 

Während Koseleger noch so sprach, erschien Frau Kulicke. Sie schob die 

Zeitungen zurück, um zwei Couverts legen zu können, und nun brachte sie den 

Rotwein und ein Cabaret mit Brötchen. In dünngeschliffene große Gläser 

schenkte Lorenzen ein, und die beiden Amtsbrüder stießen an »auf bessere 

Zeiten.« Aber sie dachten sich sehr Verschiedenes dabei, weil sich der eine nur 

mit sich, der andre nur mit andern beschäftigte. 
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»Wir könnten, glaub ich,« sagte Lorenzen, »neben den »besseren Zeiten« noch 

dies und das leben lassen. Zunächst Ihr Wohl, Herr Superintendent. Und zum zweiten 

auf das Wohl unsers guten alten Stechlin, der uns doch heute zusammengeführt. Ob wir ihn 

durchbringen? Katzler tat so sicher und Kluckhuhn und Krippenstapel nun schon 

ganz gewiß. Aber ich habe trotzdem Zweifel. Die Konservativen — ich kann 

kaum sagen ›unsre Parteigenossen‹, oder doch nur in sehr bedingtem Sinne 

— die Konservativen sind in sich gespalten. Es gibt ihrer viele, denen unser alter 

Stechlin um ein gut Teil zu flau ist. ›Fortiter in re, 

suaviter in modo‹, hat neulich einer, der sich auf Bildung ausspielt, von 

dem Alten gesagt, und von ›suaviter‹, wenn auch nur ›in modo‹, wollen 

alle diese Herren nichts wissen. Unter diesen Ultras ist natürlich auch Gundermann auf Siebenmühlen, 

Siebenmühlen, der Ihnen vielleicht bekannt geworden ist ...« 
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»Versteht sich. War neulich bei mir. Ein Mann von drei Redensarten, von 

denen die zwei besten aus der Wassermüllersphäre genommen sind.« 

»Nun, dieser Gundermann, wie immer die Dummen, ist zugleich Intrigant, und während er 

vorgibt, für unsern guten alten Stechlin zu werben, tropft er den Leuten Gift 

ins Ohr und erzählt ihnen, daß der Alte senil sei und keinen Schneid habe. Der alte 

Stechlin hat aber mehr Schneid als sieben Gundermanns. Gundermann ist ein 

Bourgeois und ein Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was 

einer sein kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmerling unterliegt. Aber um den 

Alten bin ich besorgt. Ich kann nur wiederholen: es liegt nicht so günstig für ihn, 

wie die Gegend hier sich einbildet. Denn auf das arme Volk ist kein Verlaß. Ein 

Versprechen und ein Kornus, und alles schnappt ab.« 

»Ich werde das meine tun,« sagte Koseleger mit einer Mischung von Pathos und 
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Wohlwollen. Aber Lorenzen hatte dabei den Eindruck, daß sein Quaden- 

Hennersdorfer Superintendent bereits ganz andern Bildern nachhing. Und 

so war es auch. Was war für Koseleger diese traurige Gegenwart? Ihn 

beschäftigte nur die Zukunft, und wenn er in die hineinsah, so sah er einen 

langen, langen Korridor mit Oberlicht und am Ausgang ein 

Klingelschild mit der Aufschrift: »Dr. Koseleger, Generalsuperintendent.« 

So ziemlich um dieselbe Stunde, wo die beiden Amtsbrüder »auf bessere Zeiten« 

anstießen, hielt Katzlers Pürschwagen — die Sterne blinkten schon — vor 

seiner Oberförsterei. Das Blaffen der Hunde, das, solange der Wagen noch 

weit ab war, unausgesetzt über die Waldwiese hingeklungen war, verkehrte sich mit 

einem Mal in winseliges Geheul und wunderliche Freudentöne. Katzler sprang 
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aus dem Wagen, hing den Hut an einen im Flur stehenden Ständer (von 

den ewigen »Geweihen« wollte er als feiner Mann nichts wissen) und trat 

gleich danach in das an der linken Flurseite gelegene, matt erleuchtete 

Wohnzimmer seiner Frau. Das gedämpfte Licht ließ sie noch blasser erscheinen, als sie war. 

Sie hatte sich, als der Wagen hielt, von ihrem Sofaplatz erhoben und kam ihrem 

Manne, wie sie regelmäßig zu tun pflegte, wenn er aus dem Walde zurückkam, zu freundlicher 

Begrüßung entgegen. Ein als Weihnachtsgeschenk für eine jüngere Schwester bestimmtes 

Batisttuch, in das sie eben die letzte Zacke der Ippe-Büchsensteinschen Krone 

hineinstickte, hatte sie, bevor sie sich vom Sofa erhob, aus der Hand gelegt. Sie 

war nicht schön, dazu von einem lymphatisch-sentimentalen Ausdruck, aber ihre stattliche 

Haltung und mehr noch die Art, wie sie sich kleidete, ließen sie doch als etwas durchaus 

Apartes und beinahe Fremdländisches erscheinen. Sie trug, nach Art eines 
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Morgenrockes, ein glatt herabhängendes, leis gelbgetöntes Wollkleid 

Wollkleid und als Eigentümlichstes einen aus demselben gelblichen Wollstoff hergestellten 

hergestellten Kopfputz, von dem es unsicher blieb, ob er einen Turban oder 

eine Krone darstellen sollte. Das Ganze hatte etwas Gewolltes, war aber 

neben dem Auffälligen doch auch wieder kleidsam. Es sprach sich ein Talent darin aus, 

etwas aus sich zu machen. 

»Wie glücklich bin ich, daß du wieder da bist,« sagte Ermyntrud. »Ich habe mich recht 

gebangt, diesmal nicht um dich, sondern um mich. Ich muß dies egoistischerweise gestehen. 

Es waren recht schwere Stunden für mich, die ganze Zeit, daß du fort warst.« 

Er küßte ihr die Hand und führte sie wieder auf ihren Platz zurück. »Du darfst nicht stehen, 

Ermyntrud. Und nun bist du auch wieder bei der Stickerei. Das strengt dich an und hat, 

wie du weißt, auf alles Einfluß. Der gute Doktor sagte noch gestern, alles sei im 
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Zusammenhang. Ich seh auch, wie blaß du bist.« 

»O, das macht der Schirm.« 

»Du willst es nicht wahr haben und mir nichts sagen, was vielleicht wie Vorwurf 

klingen könnte. Ich mache mir aber den Vorwurf selbst. Ich mußte hier 

bleiben und nicht hin zu dieser Stechliner Wahlversammlung.« 

»Du mußtest hin, Wladimir.« 

»Ich rechne es dir hoch an, Ermyntrud, daß du so sprichst. Aber es 

wäre schließlich auch ohne mich gegangen. Koseleger war da, der konnte das 

Präsidium nehmen so gut wie ich. Und wenn der nicht wollte, so konnte Torfinspektor 

Torfinspektor Etzelius [Etzelius] einspringen. Oder vielleicht auch 

Krippenstapel. Krippenstapel ist doch zuletzt der, der alles macht. Jedenfalls liegt es 

so, wenn es der eine nicht ist, ist es der andre.« 
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»Ich kann das zugeben. Wie könnte sonst die Welt bestehen? Es gibt nichts, was uns 

so Demut predigte wie die Wahrnehmung von der Entbehrlichkeit des einzelnen. Aber darauf 

kommt es nicht an. Worauf es ankommt, das ist Erfüllung unsrer Pflicht.« 

Katzler, als er dies Wort hörte, sah sich nach einem Etwas um, das ihn in 

den Stand gesetzt hätte, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben. Aber, wie stets 

in solchen Momenten, das, was retten konnte, war nicht zu finden, und so sah er 

denn wohl, daß er einem Vortrage der Prinzessin über ihr Lieblingsthema »von der 

Pflicht« verfallen sei. Dabei war er eigentlich hungrig. 

Ermyntrud wies auf ein Taburett [Hocker, Schemel], das sie mittlerweile 

neben ihren Sofaplatz geschoben, und sagte: »Daß ich immer wieder davon sprechen 

muß, Wladimir. Wir leben eben nicht in der Welt um unsert-, sondern um andrer willen. Ich will nicht 

sagen um der Menschheit willen, was eitel klingt, wiewohl es eigentlich 
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wohl so sein sollte. Was uns obliegt, ist nicht die Lust des Lebens, auch nicht einmal die 

Liebe, die wirkliche, sondern lediglich die Pflicht ...« 

»Gewiß, Ermyntrud. Wir sind einig darüber. Es ist dies außerdem auch etwas speziell 

Preußisches. Wir sind dadurch vor andern Nationen ausgezeichnet, und selbst bei 

denen, die uns nicht begreifen oder übelwollen, dämmert die Vorstellung von unsrer 

daraus entspringenden Überlegenheit. Aber es gibt doch Unterschiede, Grade. Wenn ich statt zu der 

Stechliner Wählerversammlung lieber zu Doktor Sponholz oder zur alten Stinten 

[Stinten] in Kloster Wutz (die ja schon früher einmal dabei war) 

gefahren wäre, so wäre das doch vielleicht das Bessere gewesen. Es ist ein Glück, 

daß es noch mal so vorübergegangen. Aber darauf darf man nicht in jedem Falle 

rechnen.« 

»Nein, darauf darf man nicht in jedem Falle rechnen. Aber man darf darauf 
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rechnen, daß, wenn man das Pflichtgemäße tut, man zugleich auch das Rechte tut. Es 

hängt so viel an der Wahl unsers alten trefflichen Stechlin. Er steht außerdem sittlich 

höher als Kortschädel, dem man, trotz seiner siebzig, allerhand nachsagen 

durfte. Stechlin ist ganz intakt. Etwas sehr Seltenes. Und einem sittlichen 

Prinzip zum Siege zu verhelfen, dafür leben wir doch recht eigentlich. Dafür lebe 

wenigstens ich .« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß.« 

»In jedem Augenblicke seiner Obliegenheiten eingedenk sein, ohne erst bei 

Neigung oder Stimmung anzufragen, das hab ich mir in feierlicher Stunde 

gelobt, du weißt, in welcher, und du wirst mir das Zeugnis ausstellen, daß ich 

diesem Gelöbnis nachgekommen ...« 

»Gewiß, Ermyntrud, gewiß. Es war unser Fundament ...« 
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»Und wenn es sich um eine sittliche Pflicht handelt, wie doch heute ganz offenbar, 

wie hätt ich da sagen wollen: bleibe. Ich wäre mir klein vorgekommen, 

vorgekommen, klein und untreu.« 

»Nicht untreu, Ermyntrud.« 

»Doch, doch. Es gibt viele Formen der Untreue. Das Persönliche hat sich der Familie zu 

bequemen und unterzuordnen und die Familie wieder der Gesellschaft. In diesem Sinne bin ich 

erzogen, und in diesem Sinne tat ich den Schritt. Verlange nicht, daß ich in irgend etwas 

diesen Schritt zurücktue.« 

»Nie.« 

Das kleine Dienstmädchen, eine Heideläufertochter, deren storres Haar, 

von keiner Bürste gezähmt, immer weit abstand, erschien in diesem Augenblicke, 

meldend, daß sie das Teezeug gebracht habe. 
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Katzler nahm seiner Frau Arm, um sie bis in das zweite, nach dem Hof hinaus 

gelegene Zimmer zu führen. Als er aber wahrnahm, wie schwer ihr das Gehen wurde, sagte er. 

»Ich freue mich, dich so sprechen zu hören. Immer du selbst. Ich bin aber 

doch in Unruhe und will morgen früh zur Frau schicken.« 

Sie nickte zustimmend, während ein halb zärtlicher Blick den guten Katzler 

streifte, der, solange das ihm nur zu wohlbekannte Gespräch über Pflicht 

gedauert hatte, von Minute zu Minute verlegener geworden war. 
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Neunzehntes Kapitel. 

Und nun war Wahltagmorgen. Kurz vor acht erschien Lorenzen auf dem 

Schloß, um in Dubslavs schon auf der Rampe haltenden Kaleschewagen einzusteigen 

und mit nach Rheinsberg zu fahren. Der Alte, bereits gestiefelt und gespornt, 

empfing ihn mit gewohnter Herzlichkeit und guter Laune. »Das ist recht, Lorenzen. 

Und nun wollen wir auch gleich aufsteigen. Aber warum haben Sie mich nicht an Ihrem 

Pfarrgarten erwartet? Muß ja doch dran vorüber« — und dabei schob er ihm 

voll Sorglichkeit eine Decke zu, während die Pferde schon anrückten. »Übrigens 

freut es mich trotzdem (man widerspricht sich immer), daß Sie nicht so praktisch gewesen und 

doch lieber gekommen sind. Es is 'ne Politesse. Und die Menschen sind jetzt so 

schrecklich unpoliert und geradezu unmanierlich ... Aber lassen wir's; ich kann es nicht ändern, 

441



und es grämt mich auch nicht.« 

»Weil Sie gütig sind und jene Heiterkeit haben, die, menschlich angesehn, so 

ziemlich unser Bestes ist.« 

Dubslav lachte. »Ja, so viel ist richtig; Kopfhängerei war nie meine Sache, 

und wäre das verdammte Geld nicht ... Hören Sie, Lorenzen, das mit dem Mammon 

und dem goldnen Kalb, das sind doch eigentlich alles sehr feine Sachen.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin.« 

»... Und wäre das verdammte Geld nicht, so hätt ich den Kopf noch 

weniger hängen lassen, als ich getan. Aber das Geld. Da war, noch unter Friedrich 

Wilhelm III., der alte General von der Marwitz auf Friedersdorf, von dem Sie gewiß 

mal gehört haben, der hat in seinen Memoiren irgendwo gesagt: ›er 

hätte sich aus dem Dienst gern schon früher zurückgezogen und sei bloß geblieben 
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um des Schlechtesten willen, was es überhaupt gäbe, um des Geldes willen‹ — und das hat 

damals, als ich es las, einen großen Eindruck auf mich gemacht. Denn es gehört 

was dazu, das so ruhig auszusprechen. Die Menschen sind in allen Stücken so 

verlogen und unehrlich, auch in Geldsachen, fast noch mehr als in Tugend. Und das will was 

sagen. Ja, Lorenzen, so ist es ... Na, lassen wir's, Sie wissen ja auch 

Bescheid. Und dann sind das schließlich auch keine Betrachtungen für heute, wo ich gewählt 

werden und den Triumphator spielen soll. Übrigens geh ich einem totalen 

Kladderadatsch entgegen. Ich werde nicht gewählt.« 

Lorenzen wurde verlegen, denn was Dubslav da zuletzt sagte, das stimmte nur zu 

sehr mit seiner eignen Meinung. Aber er mußte wohl oder übel, so schwer 

es ihm wurde, das Gegenteil versichern. »Ihre Wahl, Herr von Stechlin, steht, glaub ich, fest; 

in unsrer Gegend wenigstens. Die Globsower und Dagower gehen mit gutem Beispiel 
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voran. Lauter gute Leute.« 

»Vielleicht. Aber schlechte Musikanten. Alle Menschen sind Wetterfahnen, ein bißchen 

mehr, ein bißchen weniger. Und wir selber machen's auch so. Schwapp, sind wir auf der andern 

Seite.« 

»Ja, schwach ist jeder, und ich mag mich auch nicht für all und jeden verbürgen. Aber in diesem 

speziellen Falle ... Selbst Koseleger schien mir voll Zuversicht und Vertrauen, als er 

am Donnerstag noch mit mir plauderte.« 

»Koseleger voll Vertrauen! Na, dann geht es gewiß in die Brüche. Wo 

Koseleger Amen sagt, das ist schon so gut wie letzte Ölung. Er hat keine glückliche 

Hand, dieser Ihr Amtsbruder und Vorgesetzter.« 

»Ich teile leider einigermaßen Ihre Bedenken gegen ihn. Aber was vielleicht mit 

ihm versöhnen kann, er hat angenehme Formen und durchaus etwas Verbindliches.« 
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»Das hat er. Und doch, so sehr ich sonst für Formen und Verbindlichkeiten bin, 

nicht für seine. Man soll einem Menschen nicht seinen Namen vorhalten. Aber 

Koseleger! Ich weiß immer nicht, ob er mehr Kose oder mehr Leger ist; 

vielleicht beides gleich. Er ist wie 'ne Baisertorte, süß, aber ungesund. Nein, 

Lorenzen, da bin ich doch mehr für Sie. Sie taugen auch nicht viel, aber Sie sind doch 

wenigstens ehrlich.« 

»Vielleicht,« sagte Lorenzen. »Übrigens hat Koseleger inmitten seiner 

Verbindlichkeiten und schönen Worte doch auch wieder was Freies, beinah Gewagtes 

und ist mir da neulich mit Bekenntnissen gekommen, fast wie ein Charakter.« 

Dubslav lachte hell auf. »Charakter. Aber Lorenzen. Wie können Sie sich so 

hinters Licht führen lassen. Ich verwette mich, er hat Ihnen irgend was über Ihre 

›Gaben‹ gesagt; das ist jetzt so Lieblingswort, das die Pastoren immer 
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gegenseitig brauchen. Es soll bescheiden und unpersönlich klingen und sozusagen 

alles auf Inspiration zurückführen, für die man ja, wie für alles, was von oben 

kommt, am Ende nicht kann. Es ist aber gerade dadurch das Hochmütigste ... War es 

so was? Hat er meinen klugen Lorenzen, eh er sich als ›Charakter‹ 

ausspielte, durch solche Schmeicheleien eingefangen?« 

»Es war nicht so, Herr von Stechlin. Sie tun ihm hier ausnahmsweise unrecht. Er 

sprach überhaupt nicht über mich, sondern über sich und machte mir dabei seine Konfessions. Er 

gestand mir beispielsweise, daß er sich unglücklich fühle.« 

»Warum?« 

»Weil er in Quaden-Hennersdorf deplaciert sei.« 

»Deplaciert. Das ist auch solch Wort; das kenn' ich. Wenn man durchaus will, ist jeder 

deplaciert, ich, Sie, Krippenstapel, Engelke. Ich müßte Präses [Vorstand] von 
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einem Stammtisch oder vielleicht auch ein Badedirektor sein, Sie Missionar am 

Kongo, Krippenstapel Kustos [Aufseher] an einem märkischen 

Museum, und Engelke, nun der müßte gleich selbst hinein, Nummer hundertdreizehn. 

Deplaciert! Alles bloß Eitelkeit und Größenwahn. Und dieser 

Koseleger mit dem Konsistorialratskinn! Er war Galopin 

[Ordonnanzoffizier] bei 'ner Großfürstin; das kann er nicht vergessen, 

damit will er's nun zwingen, und in seinem Ärger und Unmut spielt er sich auf den 

Charakter aus und versteigt sich, wie Sie sagen, bis zu Konfessions und Gewagtheiten. Und wenn 

er nun reüssierte [Erfolg hat] (Gott verhüt' es), so haben Sie den Scheiterhaufenmann 

Scheiterhaufenmann comme il faut. Und der erste, der rauf muß, das sind Sie. Denn er wird 

sofort das Bedürfnis spüren, seine Gewagtheiten von heute durch irgend ein Brandopfer 

Brandopfer wieder wett zu machen.« 
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Unter diesem Gespräche waren sie schließlich aus dem Walde heraus und näherten sich einem 

beinah meilenlangen und bis an den Horizont sich ausdehnenden Stück 

Bruchland, über das mehrere mit Kropfweiden und Silberpappeln besetzte Wege 

strahlenförmig auf Rheinsberg zuliefen. Alle diese Wege waren belebt, meist 

mit Fußgängern, aber auch mit Fuhrwerken. Eins davon, aus gelblichem 

Holz, das hell in der Sonne blinkte, war leicht zu erkennen. 

»Da fährt ja Katzler,« sagte Dubslav. »Überrascht mich beinah. Es ist 

nämlich, was Sie vielleicht noch nicht wissen werden, wieder was einpassiert; er schickte mir 

heute früh einen Boten mit der Nachricht davon, und daraus schloß ich, er würde nicht zur 

Wahl kommen. Aber Ermyntrud mit ihrer grandiosen Pflichtvorstellung wird ihn 

wohl wieder fortgeschickt haben.« 

»Ist es wieder ein Mädchen?« fragte Lorenzen. 
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»Natürlich, und zwar das siebente. Bei sieben (freilich müssen es Jungens sein) 

darf man. glaub ich, den Kaiser zu Gevatter laden. Übrigens sind mehrere bereits 

tot, und alles in allem ist es wohl möglich, daß sich Ermyntrud über das beständige 

›bloß Mädchen‹ allerlei Sorgen und Gedanken macht.« 

Lorenzen nickte. »Kann mir's denken, daß die Prinzessin etwas wie eine zu 

leistende Sühne darin sieht, Sühne wegen des von ihr getanen Schrittes. Alles an ihr ist ein 

wenig überspannt. Und doch ist es eine sehr liebenswürdige Dame.« 

»Wovon niemand überzeugter ist als ich,« sagte Dubslav. »Freilich bin ich 

bestochen, denn sie sagt mir immer das Schmeichelhafteste. Sie plaudre so gern mit 

mir, was auch am Ende wohl zutrifft. Und dabei wird sie dann jedesmal ganz ausgelassen, 

ausgelassen, trotzdem sie eigentlich hochgradig sentimental ist. Sentimental, was nicht 

überraschen darf; denn aus Sentimentalität ist doch schließlich die ganze Katzlerei 

449



hervorgegangen. Bin übrigens ernstlich in Sorge, wo Hoheit den richtigen 

Taufnamen für das Jüngstgeborene hernehmen wird. In diesem Stücke, vielleicht dem einzigen, 

ist sie nämlich noch ganz und gar Prinzessin geblieben. Und Sie, lieber Lorenzen, 

werden dabei sicherlich mit zu Rate gezogen werden.« 

»Was ich mir nicht schwierig denken kann.« 

»Sagen Sie das nicht. Es gibt in diesem Falle viel weniger Brauchbares, als Sie sich 

vorzustellen scheinen. Prinzessinnen-Namen an und für sich, ohne weitere Zutat, 

ja, die gibt es genug. Aber damit ist Ermyntrud nicht zufrieden; sie verlangt ihrer 

Natur nach zu dem Dynastisch-Genealogischen auch noch etwas poetisch 

Märchenhaftes. Und das kompliziert die Sache ganz erheblich. Sie können das sehen, 

wenn Sie die Katzlersche Kinderstube durchmustern oder sich die Namen der bisher Getauften ins 

Gedächtnis zurückrufen. Die Katzlersche Kronprinzeß heißt natürlich auch 
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Ermyntrud, Und dann kommen ebenso selbstverständlich Dagmar und Thyra 

[Thyra]. Und danach begegnen wir einer Inez und einer Maud und 

zuletzt einer Arabella. Aber bei Arabella können Sie schon 

deutlich eine gewisse Verlegenheit wahrnehmen. Ich würde ihr, wenn sie sich wegen des Jüngstgeborenen 

Jüngstgeborenen an mich wendete, was Altjüdisches vorschlagen; das ist schließlich immer das 

beste. Was meinen Sie zu Rebekka [Rebekka]?« 

Lorenzen kam nicht mehr dazu. Dubslav diese Frage zu beantworten, denn eben 

jetzt waren sie durch das Stück Bruchland hindurch und rasselten bereits über einen ein 

weiteres Gespräch unmöglich machenden Steindammweg, scharf auf Rheinsberg zu. 

Dubslav war in ausgezeichneter Laune. Das prachtvolle Herbstwetter, dazu das 

bunte Leben, alles hatte seine Stimmung gehoben, am meisten aber, daß er unterwegs 
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und beim Passieren der Hauptstraße bereits Gelegenheit gehabt hatte, verschiedene gute 

Freunde zu begrüßen. Von der Kirche her schlug es zehn, als er vor dem als Wahllokal 

Wahllokal etablierten Gasthause »Zum Prinzregenten« hielt, in dessen Front denn auch 

bereits etliche mehr oder weniger verwogen aussehende Wahlmänner 

standen, alle bemüht, ihre Zettel an mutmaßliche Parteigenossen auszuteilen. 

Drinnen im Saal war der Wahlakt schon im Gange. Hinter der Urne präsidierte der 

alte Herr von Zühlen [Zühlen], ein guter Siebziger, der die groteskesten 

Feudalansichten mit ebenso grotesker Bonhomie [Einfalt] zu 

verbinden wußte, was ihm, auch bei seinen politischen Gegnern, eine 

große Beliebtheit sicherte. Neben ihm, links und rechts, saßen Herr von 

Storbeck [Storbeck] und Herr van dem Peerenboom [Peerenboom], 

[Peerenboom], letzterer ein Holländer aus der Gegend von Delft, der vor wenig 
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Jahren erst ein großes Gut im Ruppiner Kreise gekauft und sich seitdem zum 

Preußen und, was noch mehr sagen wollte, zum ›Grafschaftler‹ herangebildet hatte. Man sah 

ihn aus allen möglichen Gründen — auch schon um seines ›van‹ willen — nicht 

ganz für voll an, ließ aber nichts davon merken, weil er der, bei den meisten 

Grafschaftlern stark ins Gewicht fallenden Haupteigenschaft eines vor so und so viel 

Jahren in Batavia [Batavia] geborenen holländisch-javanischen 

Kaffeehändlers nicht entbehrte. Seines Nachbarn von Storbeck Lebensgeschichte war 

durchschnittsmäßiger. Unter denen, die sonst noch am Komiteetisch saßen, befand sich auch 

Katzler, den Ermyntrud (wie Dubslav ganz richtig vermutet) mit der Bemerkung, »daß 

im modernen bürgerlichen Staate Wählen so gut wie Kämpfen sei«, von ihrem 

Wochenbette fortgeschickt hatte. »Das Kind wird inzwischen mein Engel sein, und das Gefühl 

erfüllter Pflicht soll mich bei Kraft erhalten.« Auch Gundermann, der immer mit 
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dabei sein mußte, saß am Komiteetisch. Sein Benehmen hatte was 

Aufgeregtes, weil er — wie Lorenzen bereits angedeutet — wirklich im 

geheimen gegen Dubslav intrigiert hatte. Daß er selber unterliegen würde, war klar und 

beschäftigte ihn kaum noch, aber ihn erfüllte die Sorge, daß sein vorausgegangenes 

doppeltes Spiel vielleicht an den Tag kommen könne. 

Dubslav wollte die Sache gern hinter sich haben. Er trat deshalb, nachdem er sich draußen mit 

einigen Bekannten begrüßt und an jeden einzelnen ein paar Worte 

gerichtet hatte, vom Vorplatz her in das Wahllokal ein, um da so rasch wie 

möglich seinen Zettel in die Urne zu tun. Es traf ihn bei dieser 

Prozedur der Blick des alten Zühlen, der ihm in einer Mischung von 

Feierlichkeit und Ulk sagen zu wollen schien: »Ja, Stechlin, das hilft nu mal 

nicht; man muß die Komödie mit durchmachen.« Dubslav kam übrigens kaum dazu, von 
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diesem Blicke Notiz zu nehmen, weil er Katzlers gewahr wurde, dem er sofort entgegentrat, um 

ihm durch einen Händedruck zu dem siebenten Töchterchen zu gratulieren. An Gundermann 

ging der Alte ohne Notiznahme vorüber. Dies war aber nur Zufall; er wußte nichts 

von den Zweideutigkeiten des Siebenmühlners, und nur dieser selbst, weil er ein 

schlechtes Gewissen hatte, wurde verlegen und empfand des Alten Haltung wie eine Absage. 

Als Dubslav wieder draußen war, war natürlich die große Frage: »Ja, was jetzt 

tun?« Es ging erst auf elf, und vor sechs war die Geschichte nicht vorbei, wenn sich's 

nicht noch länger hinzog. Er sprach dies auch einer Anzahl von Herren aus, die sich auf 

einer vor dem Gasthause stehenden Bank niedergelassen und hier dem Liquerkasten 

des »Prinzregenten«, der sonst immer erst nach dem Diner auftauchte, vorgreifend 

vorgreifend zugesprochen hatten. 

Es waren ihrer fünf, lauter Kreis- und Parteigenossen, aber nicht 
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eigentlich Freunde, denn der alte Dubslav war nicht sehr für Freundschaften. Er sah zu sehr, was 

jedem einzelnen fehlte. Die da saßen und aus purer Langerweile sich über 

die Vorzüge von Allasch und Chartreuse stritten, waren die 

Herren von Molchow [Molchow], von Krangen [Krangen] 

[Krangen] und von Gnewkow [Gnewkow], dazu Baron Beetz 

[Beetz] und ein Freiherr von der Nonne, den die Natur mit besonderer 

Rücksicht auf seinen Namen geformt zu haben schien. Er trug eine hohe schwarze 

Krawatte, drauf ein kleiner vermickerter Kopf saß, und wenn er sprach, 

war es, wie wenn Mäuse pfeifen. Er war die komische Figur des 

Kreises und wurde gehänselt, nahm es aber nicht übel, weil seine Mutter eine 

schlesische Gräfin auf »inski« war, was ihm in seinen Augen ein solches Übergewicht 

sicherte, daß er, wie Friedrich der Große, jeden Augenblick bereit war, »die sich 
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etwa einstellenden Pasquille [anonyme Spottschrift] niedriger hängen zu 

lassen.« 

»Ich denke, meine Herren,« sagte Dubslav, »wir gehen in den Park. Da hat 

man doch immer was. An der einen Stelle ruht das Herz des Prinzen, und an der andern Stelle 

ruht er selbst und hat sogar eine Pyramide zu Häupten, wie wenn er Sesostris 

[Sesostris] gewesen wäre. Ich würde gern einen andern nennen, aber 

ich kenne bloß den.« 

»Natürlich gehen wir in den Park,« sagte von Gnewkow. »Und es ist schließlich 

immer noch ein Glück, daß man so was hat ...« 

»Und auch ein Glück,« ergänzte von Molchow, »daß man solchen Wahltag wie 

heute hat, der einen ordentlich zwingt, sich mal um Historisches und Bildungsmäßiges 

Bildungsmäßiges zu kümmern. Bismarcken is es auch mal so gegangen, noch dazu mit 
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'ner reichen Amerikanerin, und hat auch gleich (das heißt eigentlich lange 

nachher) das rechte Wort dafür gefunden.« 

»Der hat immer das rechte Wort gefunden.« 

»Immer. Aber weiter, Molchow.« 

»... Und als nun also die reiche Amerikanerin so runde vierzig Jahr 

später ihn wiedersah und sich bei ihm bedanken wollte von wegen des Bildermuseums, 

in das er sie halb aus Verlegenheit und halb aus Ritterlichkeit begleitet und ihr 

mutmaßlich alle Bilder falsch erklärt hatte, da hat er all diesen Dank abgewiesen 

und ihr — ich seh und hör ihn ordentlich — in aller Fidelität gesagt, sie 

habe nicht ihm, sondern er habe ihr zu danken, denn wenn jener Tag nicht gewesen wäre, 

so hätt er das ganze Bildermuseum höchst wahrscheinlich nie zu sehen 

gekriegt. Ja, Glück hat er immer gehabt. Im großen und im kleinen. Es 
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fehlt bloß noch, daß er hinterher auch noch Generaldirektor der königlichen 

Museen geworden wäre, was er schließlich doch auch noch gekonnt hätte. Denn 

eigentlich konnt er alles und ist auch beinah alles gewesen.« 

»Ja,« nahm Gnewkow, der aus Langerweile viel gereist war, seinen 

Urgedanken, daß solcher Park eigentlich ein Glück sei, wieder auf. »Ich finde, 

was Molchow da gesagt hat, ganz richtig; es kommt drauf an, daß man 

'reingezwungen wird, sonst weiß man überhaupt gar nichts. Wenn ich so bloß 

an Italien zurückdenke. Sehen Sie, da läuft man nu so 'rum, was einen 

doch am Ende strapaziert, und dabei dieser ewige pralle Sonnenschein. Ein 

paar Stunden geht es; aber wenn man nu schon zweimal Kaffee getrunken und 

Granito gegessen hat, und es ist noch nicht mal Mittag, ja, ich bitte Sie, was hat man 

da? Was fängt man da an? Gradezu schrecklich. Und da kann ich Ihnen bloß sagen, 
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da bin ich ein kirchlicher Mensch geworden. Und wenn man dann so von der 

Seite her still eintritt und hat mit einem Male die Kühle um sich 'rum, ja, da 

will man gar nicht wieder raus und sieht sich so seine fünfzig Bilder an, man weiß 

nicht, wie. Is doch immer noch besser als draußen. Und die Zeit vergeht, und die Stunde, wo 

man was Reguläres kriegt, läppert sich so heran.« 

»Ich glaube doch,« sagte der für kirchliche Kunst schwärmende Baron Beetz, »unser 

Freund Gnewkow unterschätzt die Wirkung, die, vielleicht gegen seinen Willen, die 

Quattrocentisten auf ihn gemacht haben. Er hat ihre Macht an sich selbst empfunden, aber er will es 

nicht wahr haben, daß die Frische von ihnen ausgegangen sei. Jeder, der was davon versteht 

...« 

»Ja, Baron, das is es eben. Wer was davon versteht! Aber wer versteht was 

davon? Ich jedenfalls nicht.« 
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Unter diesen Worten war man, vom »Prinzregenten« aus, die Hauptstraße hinuntergeschritten 

und über eine kleine Brücke fort erst in den Schloßhof und dann in den Park 

eingetreten. Der See plätscherte leis. Kähne lagen da, mehrere an einem 

Steg, der von dem Kiesufer her in den See hineinlief. Ein paar der Herren, unter ihnen 

auch Dubslav, schritten die ziemlich wacklige Bretterlage hinunter und blickten, als sie bis 

ans Ende gekommen waren, wieder auf die beiden Schloßflügel und ihre 

kurzabgestumpften Türme zurück. Der Turm rechts war der, wo Kronprinz 

Fritz sein Arbeitszimmer gehabt hatte. 

»Dort hat er gewohnt,« sagte von der Nonne. »Wie begrenzt ist doch unser 

Können. Mir weckt der Anblick solcher Fridericianischen Stätten immer ein 

Schmerzgefühl über das Unzulängliche des Menschlichen überhaupt, freilich auch wieder ein Hochgefühl, 

daß wir dieser Unzulänglichkeit und Schwäche Herr werden können. Tod, wo ist dein 
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Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg? Dieser König. Er war ein großer 

Geist, gewiß; aber doch auch ein verirrter Geist. Und je patriotischer wir fühlen, 

je schmerzlicher berührt uns die Frage nach dem Heil seiner Seele. Die Seelenmessen — 

das empfind ich in solchem Augenblicke — sind doch eine wirklich trostspendende 

Seite des Katholizismus, und daß es (selbstverständlich unter Gewähr eines höchsten 

Willens) in die Macht Überlebender gelegt ist, eine Seele frei zu beten, das ist und 

bleibt eine große Sache.« 

»Nonne,« sagte Molchow, »machen Sie sich nicht komisch. Was haben Sie für 

'ne Vorstellung vom lieben Gott? Wenn Sie kommen und den alten Fritzen frei beten 

wollen, werden Sie rausgeschmissen.« 

Baron Beetz — auch ein Anzweifler des Philosophen von Sanssouci — 

wollte seinem Freunde Nonne zu Hilfe kommen und erwog einen 
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Augenblick ernstlich, ob er nicht seinen in der ganzen Grafschaft längst bekannten 

Vortrag über die »schiefe Ebene« oder »c'est le premier pas 

qui coute« noch einmal zum besten geben solle. Klugerweise jedoch ließ 

er es wieder fallen und war einverstanden, als Dubslav sagte: »Meine Herren, ich 

meinerseits schlage vor, daß mir unsern Auslug von dem Wackelstege, drauf mir hier 

stehen (jeden Augenblick kann einer von uns ins Wasser fallen), endlich aufgeben 

und uns lieber in einem der hier herum liegenden Kähne über den See setzen lassen. 

Unterwegs, wenn noch welche da sind, können wir Teichrosen pflücken und drüben am 

andern Ufer den großen Prinz Heinrich-Obelisken mit seinen französischen 

Inschriften durchstudieren. Solche Rekapitulation stärkt einen immer historisch und 

patriotisch, und unser Etappenfranzösisch kommt auch wieder zu Kräften.« 

Alle waren einverstanden, selbst Nonne. 
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Gegen vier war man von dem Ausfluge zurück und hielt wieder vor dem »Prinzregenten«, auf 

einem mit alten Bäumen besetzten Platz, der wegen seiner Dreiecksform schon 

von alter Zeit her den Namen »Triangelplatz« führte. Die Wahlresultate lagen 

noch keineswegs sicher vor; es ließ sich aber schon ziemlich deutlich erkennen, daß 

viele Fortschrittlerstimmen auf den sozialdemokratischen Kandidaten, Feilenhauer 

Feilenhauer [Feilenhauer] Torgelow [Torgelow], übergehen würden, der, 

trotzdem er nicht persönlich zugegen war, die kleinen Leute hinter sich hatte. 

Hunderte seiner Parteigenossen standen in Gruppen auf dem Triangelplatz umher und 

unterhielten sich lachend über die Wahlreden, die während der letzten Tage teils in Rheinsberg 

Rheinsberg und Wutz, teils auf dem platten Lande von Rednern der gegnerischen 

Parteien gehalten worden waren. Einer der mit unter den Bäumen Stehenden, 

ein Intimus Torgelows, war der Drechslergeselle Söderkopp [Söderkopp], 
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[Söderkopp], der sich schon lediglich in seiner Eigenschaft als Drechslergeselle eines großen 

Ansehns erfreute. Jeder dachte: der kann auch noch mal Bebel werden. »Warum nicht? Bebel 

is alt, und dann haben wir den.« Aber Söderkopp verstand es auch wirklich, 

die Leute zu packen. Am schärfsten ging er gegen Gundermann vor. »Ja, dieser 

Gundermann, den kenn' ich. Brettschneider [Brettschneider] und 

Börsenfilou; jeder Groschen is zusammengejobbert. Sieben Mühlen hat er, aber 

bloß zwei Redensarten, und der Fortschritt ist abwechselnd die ›Vorfrucht‹ und dann 

wieder der ›Vater‹ der Sozialdemokratie. Vielleicht stammen wir auch noch von Gundermann 

ab. So einer bringt alles fertig.« 

Uncke, während Söderkopp so sprach, war von Baum zu Baum immer 

näher gerückt und machte seine Notizen. In weiterer Entfernung stand 

Pyterke, schmunzelnd und sichtlich verwundert, was Uncke wieder alles aufzuschreiben 
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habe. 

Pyterkes Verwunderung über das »Aufschreiben« war nur zu berechtigt, aber sie 

wär es um ein gut Teil weniger gewesen, wenn sich Unckes aufhorchender 

Diensteifer statt dem Sozialdemokraten Söderkopp lieber dem Gespräch 

einer nebenstehenden Gruppe zugewandt hätte. Hier plauderten nämlich 

mehrere »Staatserhaltende« von dem mutmaßlichen Ausgange der Wahl und daß es mit dem Siege des 

alten Stechlin von Minute zu Minute schlechter stünde. Besonders die Rheinsberger schienen 

den Ausschlag zu seinen Ungunsten geben zu sollen. 

»Hole der Teufel das ganze Rheinsberg!« verschwor sich ein alter Herr von 

Kraatz [Kraatz], dessen roter Kopf, während er so sprach, immer 

röter wurde. »Dies elende Nest! Wir bringen ihn wahr und wahrhaftig nicht durch, unsern guten 

alten Stechlin. Und was das sagen will, das wissen wir. Wer gegen uns stimmt, stimmt auch gegen 
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den König. Das ist all eins. Das ist das, was man jetzt solidarisch nennt.« 

»Ja, Kraatz,« nahm Molchow, an den sich diese Rede vorzugsweise gerichtet 

hatte, das Wort, »nennen Sie's, wie Sie wollen, solidarisch oder nicht; das eine 

sagt nichts, und das andre sagt auch nichts. Aber mit Ihrem Wort über Rheinsberg, da haben 

Sie's freilich getroffen. Aufmuckung war hier immer zu Hause, von Anfang an. Erst 

frondierte Fritz gegen seinen Vater, dann frondierte Heinrich gegen seinen Bruder, 

und zuletzt frondierte August, unser alter forscher Prinz August, den manche von uns ja 

noch gut gekannt haben, ich sage: frondierte unser alter August gegen die Moral. Und das war 

natürlich das Schlimmste. (Zustimmung und Heiterkeit.) Und bestraft sich zuletzt auch 

immer. Denn wissen Sie denn, meine Herren, wie's mit Augusten schließlich ging, als er durchaus 

in den Himmel wollte?« 

»Nein. Wie war es denn, Molchow?« 
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»Ja, er mußte da wohl 'ne halbe Stunde warten, und als er nu mit 'nem 

Anschnauzer gegen Petrus rausfahren wollte, da sagte ihm der Fels der Kirche: 

›Königliche Hoheit, halten zu Gnaden, aber es ging nicht anders'. Und warum nicht? 

Er hatte die elftausend Jungfrauen erst in Sicherheit bringen müssen.« 

»Stimmt, stimmt,« sagte Kraatz. »So war der Alte. Der reine Deubelskerl. 

Deubelskerl. Aber schneidig. Und ein richtiger Prinz. Und dann, meine Herren, — 

ja, du mein Gott, wenn man nu mal Prinz is, irgend was muß man doch von der 

Sache haben ... Und so viel weiß ich, wenn ich Prinz wäre ...« 
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Zwanzigstes Kapitel. 

Um sechs stand das Wahlresultat so gut wie fest; einige Meldungen fehlten noch, 

aber das war aus Ortschaften, die mit ihren paar Stimmen nichts mehr ändern konnten. Es 

lag zu Tage, daß die Sozialdemokraten einen beinahe glänzenden Sieg 

davon getragen hatten; der alte Stechlin stand weit zurück, Fortschrittler Katzenstein aus 

Gransee noch weiter. Im ganzen aber ließen beide besiegte Parteien dies 

ruhig über sich ergehen; bei den Freisinnigen war wenig, bei den 

Konservativen gar nichts von Verstimmung zu merken. Dubslav nahm es ganz von der 

heiteren Seite, seine Parteigenossen noch mehr, von denen eigentlich 

ein jeder dachte: »Siegen ist gut, aber zu Tische gehen ist noch besser.« Und in der Tat, 

gegessen mußte werden. Alles sehnte sich danach, bei Forellen und einem guten 
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Chablis die langweilige Prozedur zu vergessen. Und war man erst mit 

den Forellen fertig, und dämmerte der Rehrücken am Horizont herauf, 

so war auch der Sekt in Sicht. Im »Prinz-Regenten« hielt man auf eine gute 

Marke. 

Durch den oberen Saal hin zog sich die Tafel: der Mehrzahl nach Rittergutsbesitzer und 

Domänenpächter, aber auch Gerichtsräte, die so glücklich waren, den 

»Hauptmann in der Reserve« mit auf ihre Karte setzen zu können. Zu diesem 

Gros d'Armee gesellten sich Forst- und Steuerbeamte, Rentmeister, 

Prediger und Gymnasiallehrer. An der Spitze dieser stand Rektor Thormeyer 

[Thormeyer] aus Rheinsberg, der große, vorstehende Augen, ein 

mächtiges Doppelkinn, noch mächtiger als Koseleger, und außerdem ein 

Renommee wegen seiner Geschichten hatte. Daß er nebenher auch ein in der Wolle 
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gefärbter Konservativer war, versteht sich von selbst. Er hatte, was aber schon Jahrzehnte 

zurücklag, den großartigen Gedanken gefaßt und verwirklicht: die ostelbischen 

Provinzen, da, wo sie strauchelten, durch Gustav Kühnsche [Kühnsche] 

Bilderbogen auf den richtigen Pfad zurückzuführen, und war dafür dekoriert 

worden. Es hieß denn auch von ihm, »er gälte was nach oben hin«, was aber nicht 

recht zutraf. Man kannte ihn »oben« ganz gut. 

Um halb sieben (Lichter und Kronleuchter brannten bereits) war man unter 

den Klängen des Tannhäusermarsches die hie und da schon ausgelaufene Treppe hinaufgestiegen. 

hinaufgestiegen. Unmittelbar vorher hatte noch ein Schwanken wegen des Präsidiums bei Tafel 

stattgefunden. Einige waren für Dubslav gewesen, weil man sich von ihm etwas 

Anregendes versprach, auch speziell mit Rücksicht auf die Situation. Aber die 

Majorität hatte doch schließlich Dubslavs Vorsitz als ganz undenkbar abgelehnt, 
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da der Edle Herr von Alten-Friesack, trotz seiner hohen Jahre, mit zur Wahl 

gekommen war; der Edle Herr von Alten-Friesack, so hieß es, sei doch nun mal 

— und von einem gewissen Standpunkt aus auch mit Fug und Recht — der Stolz der 

Grafschaft, überhaupt ein Unikum, und ob er nun sprechen könne oder nicht, das 

sei, wo sich's um eine Prinzipienfrage handle, durchaus gleichgültig. Überhaupt, die 

ganze Geschichte mit dem »Sprechen-können« sei ein moderner Unsinn. Die 

einfache Tatsache, daß der Alte von Alten-Friesack da säße, sei viel, viel wichtiger 

als eine Rede, und sein großes Präbendenkreuz [Präbendenkreuz] 

[Präbendenkreuz] ziere nicht bloß ihn, sondern den ganzen Tisch. Einige sprächen 

freilich immer von seinem Götzengesicht und seiner Häßlichkeit, aber auch das schade nichts. 

Heutzutage, wo die meisten Menschen einen Friseurkopf hätten, sei es 

eine ordentliche Erquickung, einem Gesicht zu begegnen, das in seiner Eigenart 
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eigentlich gar nicht unterzubringen sei. Dieser von dem alten Zühlen [Zühlen], 

trotz seiner Vorliebe für Dubslav, eindringlich gehaltenen Rede war allgemein 

allgemein zugestimmt worden, und Baron Beetz [Beetz] hatte den götzenhaften 

Alten-Friesacker an seinen Ehrenplatz geführt. Natürlich gab es auch Schandmäuler. 

An ihrer Spitze stand Molchow, der dem neben ihm sitzenden Katzler 

zuflüsterte: »Wahres Glück, Katzler, daß der Alte drüben die große Blumenvase 

vor sich hat; sonst, so bei veau en tortue, — vorausgesetzt, 

vorausgesetzt, daß so was Feines überhaupt in Sicht steht — würd ich der Sache nicht gewachsen 

sein.« 

Und nun schwieg der von einem Thormeyerschen Unterlehrer gespielte Tannhäusermarsch, 

und als eine bestimmte Zeit danach der Moment für den ersten Toast da war, 

erhob sich Baron Beetz und sagte: »Meine Herren. Unser Edler Herr von Alten-Friesack 
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Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem Wunsch erfüllt, den Toast auf Seine Majestät den 

Kaiser und König auszubringen.« Und während der Alte, das Gesagte 

bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in seiner alter-ego-Rolle 

verbleibende Baron Beetz hinzu: »Seine Majestät der Kaiser und 

König lebe hoch!« Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch Nicken seine 

Zustimmung, und während der junge Lehrer abermals auf den auf einer Rheinsberger 

Schloßauktion erstandenen alten Flügel zueilte, stimmte man an der 

ganzen Tafel hin das »Heil dir im Siegerkranz« an, dessen erster Vers stehend 

gesungen wurde. 

Das Offizielle war hierdurch erledigt, und eine gewisse Fidelitas [Fidelitas], an 

der es übrigens von Anfang an nicht gefehlt hatte, konnte jetzt nachhaltiger in ihr Recht treten. 

Allerdings war noch immer ein wichtiger und zugleich schwieriger Toast in Sicht, 
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der , der sich mit Dubslav und dem unglücklichen Wahlausgange zu beschäftigen hatte. Wer sollte den 

ausbringen? Man hing dieser Frage mit einiger Sorge nach und war 

eigentlich froh, als es mit einemmale hieß, Gundermann werde sprechen. Zwar 

wußte jeder, daß der Siebenmühlener nicht ernsthaft zu nehmen sei, ja, daß Sonderbarkeiten 

und vielleicht sogar Scheiterungen in Sicht stünden, aber man tröstete sich, je mehr er 

scheitere, desto besser. Die meisten waren bereits in erheblicher Aufregung, 

also sehr unkritisch. Eine kleine Weile verging noch. Dann bat 

Baron Beetz, dem die Rolle des Festordners zugefallen war, für Herrn von 

Gundermann auf Siebenmühlen ums Wort. Einige sprachen ungeniert weiter, 

»Ruhe, Ruhe!« riefen andre dazwischen, und als Baron Beetz noch einmal an das Glas 

geklopft und nun, auch seinerseits um Ruhe bittend, eine leidliche Stille hergestellt 

hergestellt hatte, trat Gundermann hinter seinen Stuhl und begann, während er mit affektierter 
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Nonchalance seine Linke in die Hosentasche steckte. 

»Meine Herren. Als ich vor so und so viel Jahren in Berlin studierte« (»na 

nu«), »als ich vor Jahren in Berlin studierte, war da mal 'ne Hinrichtung 

...« 

»Alle Wetter, der setzt gut ein.« 

»... war da mal 'ne Hinrichtung, weil eine dicke Klempnermadamm, nachdem sie 

sich in ihren Lehrburschen verliebt, ihren Mann, einen würdigen Klempnermeister, 

Klempnermeister, vergiftet hatte. Und der Bengel war erst siebzehn. Ja, meine Herren, so viel 

muß ich sagen, es kamen damals auch schon dolle Geschichten vor. Und ich, weil ich 

den Gefängnisdirektor kannte, ich hatte Zutritt zu der Hinrichtung, und um mich rum 

standen lauter Assessoren und Referendare, ganz junge Herren, die meisten mit 

'nem Kneifer. Kneifer gab es damals auch schon. Und nun kam die Witwe, 
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wenn man sie so nennen darf, und sah so weit ganz behäbig und 

beinahe füllig aus, weil sie, was damals viel besprochen wurde, nen 

Kropf hatte, weshalb auch der Block ganz besonders hatte hergerichtet werden müssen. 

Sozusagen mit 'nem Ausschnitt.« 

»Mit 'nem Ausschnitt ...; gut, Gundermann.« 

»Und als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen Referendare sah, 

wobei ihr wohl ihr Lehrling einfallen mochte ...« 

»Keine Verspottung unsrer Referendare ...« 

»... Wobei ihr vielleicht ihr Lehrling einfallen mochte, da trat sie ganz 

nahe an den Schaffotrand heran und nickte uns zu (ich sage ›uns‹, weil sie mich auch 

ansah) und sagte: ›Ja, ja, meine jungen Herrens, dat kommt davon ...‹ 

Und sehen Sie, meine Herren, dieses Wort, wenn auch von einer Delinquentin 
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herrührend, bin ich seitdem nicht wieder losgeworden, und wenn ich so was erlebe wie 

heute, dann muß einem solch Wort auch immer wieder in Erinnerung kommen, und ich 

sage dann auch, ganz wie die Alte damals sagte: ›Ja, meine Herren, dat 

kommt davon.‹ Und wovon kommt es? Von den Sozialdemokraten. 

Und wovon kommen die Sozialdemokraten?« 

»Vom Fortschritt. Alte Geschichte, kennen wir. Was Neues!« 

»Es gibt da nichts Neues. Ich kann nur bestätigen, vom Fortschritt kommt es. Und 

wovon kommt der ?« Davon, daß wir die Abstimmungsmaschine haben und das große Haus 

mit den vier Ecktürmen. Und wenn es meinetwegen ohne das große Haus nicht geht, 

weil das Geld für den Staat am Ende bewilligt werden muß — und ohne Geld, meine 

Herren, geht es nicht« (Zustimmung: »ohne Geld hört die Gemütlichkeit auf«) — 

»nun denn, wenn es also sein muß, was ich zugebe, was sollen wir, auch unter derlei 
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gern gemachten Zugeständnissen, anfangen mit einem Wahlrecht, wo Herr von 

Stechlin gewählt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn zur Wahl gefahren, 

tatsächlich gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und der Kutscher Martin unsers Herrn 

von Stechlin ist mir immer noch lieber als dieser Torgelow. Und all das nennt sich 

Freiheit. Ich nenn es Unsinn und viele tun desgleichen. Ich denke mir aber, gerade 

diese Wahl, in einem Kreise, drin das alte Preußen noch lebt, gerade diese Wahl 

wird dazu beitragen, die Augen oben helle zu machen. Ich sage nicht, welche Augen.« 

»Schluß, Schluß!« 

»Ich komme zum Schluß. Es hieß anno siebzig, daß sich die Franzosen als die 

›glorreich Besiegten‹ bezeichnet hätten. Ein stolzes und nachahmenswertes 

nachahmenswertes Wort. Auch für uns, meine Herren. Und wie wir, ohne uns was zu vergeben, 

diesen Sekt aus Frankreich nehmen, so dürfen wir, glaub ich, auch das eben 
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zitierte stolze Klagewort aus Frankreich herübernehmen. Wir sind besiegt, 

aber wir sind glorreich Besiegte. Wir haben eine Revanche. Die nehmen wir. Und 

bis dahin in alle Wege: Herr von Stechlin auf Schloß Stechlin, er lebe hoch!« 

Alles erhob sich und stieß mit Dubslav an. Einige freilich lachten, und von 

Molchow, als er einen neuen Weinkübel heranbestellte, sagte zu dem 

neben ihm sitzenden Katzler: »Weiß der Himmel, dieser Gundermann ist und 

bleibt ein Esel. Was sollen wir mit solchen Leuten? Erst beschreibt er uns die Frau mit 

'nem Kropf, und dann will er das große Haus abschaffen. Ungeheure 

Dämelei. Wenn wir das große Haus nicht mehr haben, haben wir gar nichts; das ist noch unsre 

Rettung, und die beinah einzige Stelle, wo mir den Mund (ich sage Mund) 

einigermaßen auftun und was durchsetzen können. Wir müssen mit dem Zentrum paktieren. 

Dann sind wir egal raus. Und nun kommt dieser Gundermann und will uns auch das noch 
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nehmen. Es ist doch 'ne Wahrheit, daß sich die Parteien und die Stände jedesmal selbst 

ruinieren. das heißt, von ›Ständen‹ kann hier eigentlich nicht die Rede sein; denn dieser 

Gundermann gehört nicht mit dazu. Seine Mutter war 'ne Hebamme in Wrietzen 

[Wrietzen]. Drum drängt er sich auch immer vor.« 

Bald nach Gundermanns Rede, die schon eine Art Nachspiel gewesen war, flüsterte 

Baron Beetz dem Alten-Friesacker zu, daß es Zeit sei, die Tafel aufzuheben. Der Alte 

wollte jedoch noch nicht recht, denn wenn er mal saß, saß er; aber als gleich danach 

mehrere Stühle gerückt wurden, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich anzuschließen, und unter den 

Klängen des »Hohenfriedbergers« [»Hohenfriedbergers«] 

— der »Prager«, darin es heißt, »Schwerin [Schwerin] fällt«, wäre 

mit Rücksicht auf die Gesamtsituation vielleicht paßlicher gewesen — kehrte man in die 

Parterreräume zurück, wo die Majorität dem Kaffee zusprechen wollte, 
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während eine kleine Gruppe von Allertapfersten in die Straße hinaustrat, um da, unter den 

Bäumen des »Triangelplatzes«, sich bei Sekt und Cognac des 

weiteren bene zu tun. Obenan saß von Molchow, neben ihm 

von Kraatz [Kraatz] und van Peerenboom [van Peerenboom]; 

Peerenboom]; Molchow gegenüber Direktor Thormeyer und der bis dahin mit der 

Festmusik betraute Lehrer, der bei solchen Gelegenheiten überhaupt Thormeyers Adlatus war. 

Sonderbarerweise hatte sich auch Katzler hier niedergelassen (er sehnte sich wohl nach 

Eindrücken, die jenseits aller »Pflicht« lagen), und neben ihm, was 

beinahe noch mehr überraschen konnte, saß von der Nonne [von der 

Nonne]. Molchow und Thormeyer führten das Wort. Von Wahl und 

Politik — nur über Gundermann fiel gelegentlich eine spöttische Bemerkung — 

war längst keine Rede mehr, statt dessen befleißigte man sich, die neuesten 
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Klatschgeschichten aus der Grafschaft heranzuziehen. »Ist es denn wahr,« sagte Kraatz, »daß die 

schöne Lilli [Lilli] nun doch ihren Vetter heiraten wird, oder richtiger, der 

Vetter die schöne Lilli?« 

»Vetter?« fragte Peerenboom. 

»Ach, Peerenboom, Sie wissen auch gar nichts; Sie sitzen immer noch zwischen Ihren Delfter 

Kacheln und waren doch schon 'ne ganze Weile hier, als die Lilli-Geschichte spielte.« 

Peerenboom ließ sich's gesagt sein und begrub jede weitere Frage, was er, ohne 

sich zu schädigen, auch ganz gut konnte, da kein Zweifel war, daß der, der das 

Lilli-Thema heraufbeschworen, über kurz oder lang ohnehin alles klarlegen 

klarlegen würde. Das geschah denn auch. 

»Ja, diese verdammten Kerle,« fuhr von Kraatz fort, »diese Lehrer! Entschuldigen Sie, 

Luckhardt [Luckhardt], aber Sie sind ja beim Gymnasium, da liegt alles 
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anders, und der , der hier 'ne Rolle spielt, war ja natürlich bloß ein Hauslehrer, 

Hauslehrer, Hauslehrer bei Lillis jüngstem Bruder. Und eines Tages waren beide weg, der 

Kandidat und Lilli. Selbstverständlich nach England. Es kann einer noch so dumm sein, 

aber von Gretna Green hat er doch mal gehört oder gelesen. Und da 

wollten sie denn auch beide hin. Und sind auch. Aber ich glaube, der Gretna 

Greensche darf nicht mehr trauen. Und so nahmen sie denn 

Lodgings in London, ganz ohne Trauung. Und es ging auch so, bis 

ihnen das kleine Geld ausging.« 

»Ja, das kennt man.« 

»Und da kamen sie denn also wieder. das heißt, Lilli kam wieder. Und sie war auch schon 

vorher mit dem Vetter so gut wie verlobt gewesen.« 

»Und der sprang nu ab?« 
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»Nicht so ganz. Oder eigentlich gar nicht. Denn Lilli ist sehr hübsch und nebenher 

auch noch sehr reich. Und da soll denn der Vetter gesagt haben, er liebe sie so sehr, und 

wo man liebe, da verzeihe man auch. Und er halte auch eine Entsühnung für durchaus 

möglich. Ja, er soll dabei von Purgatorium [Purgatorium] 

gesprochen haben.« 

»Mißfällt mir, klingt schlecht,« sagte Molchow. »Aber was er vorher 

gesagt, ›Entsühnung‹, das ist ein schönes Wort und eine schöne Sache. Nur das 

›Wie‹, — ach, man weiß immer so wenig von diesen Dingen, — will mir 

nicht recht einleuchten. Als Christ weiß ich natürlich (so schlimm steht es am 

Ende auch nicht mit einem), als Christ weiß ich, daß es eine Sühne gibt. Aber in 

solchem Falle? Thormeyer, was meinen Sie, was sagen Sie dazu? Sie sind ein Mann 

von Fach und haben alle Kirchenväter gelesen und noch ein paar mehr.« 
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Thormeyer verklärte sich. Das war so recht ein Thema nach seinem 

Geschmack; seine Augen wurden größer und sein glattes Gesicht noch glatter. 

»Ja,« sagte er, während er sich über den Tisch zu Molchow vorbeugte, »so was 

»so was gibt es. Und es ist ein Glück, daß es so was gibt. Denn die arme Menschheit 

braucht es. Das Wort Purgatorium will ich vermeiden, einmal, weil sich 

mein protestantisches Gewissen dagegen sträubt, und dann auch wegen des Anklangs; 

aber es gibt eine Purifikation. Und das ist doch eigentlich das, worauf 

es ankommt: Reinheitswiederherstellung. Ein etwas schwerfälliges Wort. Indessen die 

Sache, drum sich's hier handelt, gibt es doch gut wieder. Sie begegnen diesem Hange nach 

Restitution [Restitution] überall, und namentlich im Orient, — aus 

dem doch unsre ganze Kultur stammt, — finden Sie diese Lehre, dieses Dogma, 

diese Tatsache.« 
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»Ja, ist es eine Tatsache?« 

»Schwer zu sagen. Aber es wird als Tatsache genommen. Und das ist ebensogut. Blut 

sühnt .« 

»Blut sühnt,« wiederholte Molchow. »Gewiß. Daher haben wir ja auch unsere Duellinstitution. 

Duellinstitution. Aber wo wollen Sie hier die Blutsühne hernehmen? In diesem 

Spezialfalle ganz undurchführbar. Der Hauslehrer ist drüben in England geblieben, wenn er nicht 

gar nach Amerika gegangen ist. Und wenn er auch wiederkäme, er ist nicht 

satisfaktionsfähig. Wär' er Reserve-Offizier, so hätt ich das 

längst erfahren ...« 

»Ja, Herr von Molchow, das ist die hiesige Anschauung. Etwas primitiv, 

naturwüchsig, das sogenannte Blutracheprinzip. Aber es braucht nicht immer das Blut des 

Übeltäters selbst zu sein. Bei den Orientalen ...« 
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»Ach, Orientalen ... dolle Gesellschaft ...« 

»Nun denn meinetwegen, bei fast allen Völkern des Ostens sühnt Blut 

überhaupt. Ja mehr, nach orientalischer Anschauung — ich kann das Wort nicht 

vermeiden, Herr von Molchow; ich muß immer wieder darauf zurückkommen — 

nach orientalischer Anschauung stellt Blut die Unschuld als solche wieder her.« 

»Na, hören Sie, Rektor.« 

»Ja, es ist so, meine Herren. Und ich darf sagen, es zählt das zu dem Feinsten 

und Tiefsinnigsten, was es gibt. Und ich habe da auch neulich erst eine Geschichte gelesen, 

die das alles nicht bloß so obenhin bestätigt, sondern beinahe großartig 

bestätigt. Und noch dazu aus Siam.« 

»Aus Siam?« 

»Ja, aus Siam. Und ich würde Sie damit behelligen, wenn die Sache nicht ein bißchen zu lang 
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wäre. Die Herren vom Lande werden so leicht ungeduldig, und ich wundere mich 

oft, daß sie die Predigt bis zu Ende mitanhören. Daneben ist freilich meine Geschichte aus 

Siam ...« 

»Erzählen, Direktorchen, erzählen.« 

»Nun denn, auf Ihre Gefahr. Freilich auch auf meine ... Da war also, und es ist noch 

gar nicht lange her, ein König von Siam. Die Siamesen haben nämlich auch 

Könige.« 

»Nu, natürlich. So tief stehen sie doch nicht.« 

»Also da war ein König von Siam, und dieser König hatte eine 

Tochter.« 

»Klingt ja wie aus 'm Märchen.« 

»Ist auch, meine Herren. Eine Tochter, eine richtige Prinzessin, und ein 
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Nachbarfürst (aber von geringerem Stande, so daß man doch auch hier wieder an den 

Kandidaten erinnert wird) — dieser Nachbarfürst raubte die Prinzessin und nahm sie mit 

in seine Heimat und seinen Harem, trotz alles Sträubens.« 

»Na, na.« 

»So wenigstens wird berichtet. Aber der König von Siam war nicht der Mann, 

so was ruhig einzustecken. Er unternahm vielmehr einen heiligen Krieg gegen 

den Nachbarfürsten, schlug ihn und führte die Prinzessin im Triumphe wieder zurück. Und alles 

Volk war wie von Sieg und Glück berauscht. Aber die Prinzessin selbst war schwermütig.« 

schwermütig.« 

»Kann ich mir denken. Wollte wieder weg.« 

»Nein, ihr Herren. Wollte nicht zurück. Denn es war eine sehr feine Dame, die 

gelitten hatte ...« 
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»Ja. Aber wie ...« 

»Die gelitten hatte und fortan nur dem einen Gedanken der Entsühnung lebte, dem Gedanken, wie 

das Unheilige, das Berührtsein, wieder von ihr genommen werden könne.« 

»Geht nicht. Berührt is berührt.« 

»Mit nichten, Herr von Molchow. Die hohe Priesterschaft wurde herangezogen und 

hielt, wie man hier vielleicht sagen würde, einen Synod [Synod], in dem man sich 

mit der Frage der Entsühnung oder, was dasselbe sagen will, mit der Frage der Wiederherstellung der 

Virginität beschäftigte. Man kam überein (oder fand es auch vielleicht in 

alten Büchern), daß sie in Blut gebadet werden müsse.« 

»Brrr.« 

»Und zu diesem Behufe wurde sie bald danach in eine Tempelhalle geführt, drin zwei 

mächtige Wannen standen, eine von rotem Porphyr und eine von weißem 
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Marmor, und zwischen diesen Wannen, auf einer Art Treppe, stand die Prinzessin selbst. Und 

nun wurden drei weiße Büffel in die Tempelhalle gebracht, und der hohe Priester trennte 

mit einem Schnitt jedem der drei das Haupt vom Rumpf und ließ das Blut in die daneben 

stehende Porphyrwanne fließen. Und jetzt war das Bad bereitet, und die 

Prinzessin, nachdem siamesische Jungfrauen sie entkleidet hatten, stieg in das Büffelblut 

hinab, und der Hohepriester nahm ein heiliges Gefäß und schöpfte damit und 

goß es aus über die Prinzessin.« 

»Eine starke Geschichte; bei Tisch hätt ich mehrere Gänge passieren lassen. Ich 

find es doch entschieden zu viel.« 

»Ich nicht,« sagte der alte Zühlen, der sich inzwischen eingefunden und seit ein paar 

Minuten mit zugehört hatte. »Was heißt zu viel oder zu stark? Stark ist es, 

so viel geb ich zu; aber nicht zu stark. Daß es stark ist, das ist ja eben der Witz von der 
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Sache. Wenn die Prinzessin bloß einen Leberfleck gehabt hätte, so fänd ich 

es ohne weiteres zu stark; es muß immer ein richtiges Verhältnis da 

sein zwischen Mittel und Zweck. Ein Leberfleck ist gar nichts. Aber bedenken Sie, 'ne 

richtige Prinzessin als Sklavin in einem Harem; da muß denn doch ganz anders 

vorgegangen werden. Wir reden jetzt so viel von ›großen Mitteln‹. Ja, meine 

Herren, auch hier war nur mit großen Mitteln was auszurichten.« 

»Igni et ferro«, bestätigte der Rektor. 

»Und,« fuhr der alte Zühlen fort, »so viel wird jedem einleuchten, um den Teufel 

auszutreiben (als den ich diesen Nachbarfürsten und seine Tat durchaus ansehe), dazu 

mußte was Besonderes geschehn, etwas Beelzebubartiges. Und das war eben das Blut dieser drei 

Büffel. Ich find es nicht zu viel.« 

Thormeyer hob sein Glas, um mit dem alten Zühlen anzustoßen. »Es ist 
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genau so, wie Herr von Zühlen sagt. Und zuletzt geschah denn auch glücklicherweise das, 

was unsre mehr auf Schönheit gerichteten Wünsche — denn wir leben nun mal in 

einer Welt der Schönheit — zufrieden stellen konnte. Direkt aus der Porphyrwanne 

Porphyrwanne stieg die Prinzessin in die Marmorwanne, drin alle Wohlgerüche Arabiens 

ihre Heimstätte hatten, und alle Priester traten mit ihren Schöpfkellen aufs neue 

heran, und in Kaskaden ergoß es sich über die Prinzessin, und man sah ordentlich, 

wie die Schwermut von ihr abfiel und wie all das wieder aufblühte, was ihr der räuberische 

Nachbarfürst genommen. Und zuletzt schlugen die Dienerinnen ihre Herrin in schneeweiße 

schneeweiße Gewänder und führten sie bis an ein Lager und fächelten sie hier mit Pfauenwedeln, 

Pfauenwedeln, bis sie den Kopf still neigte und entschlief. Und ist nichts zurückgeblieben, und ist später 

die Gattin des Königs von Annam geworden. Er soll allerdings sehr aufgeklärt gewesen 

sein, weil Frankreich schon seit einiger Zeit in seinem Lande 
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herrschte.« 

»Hoffen wir, daß Lillis Vetter auch ein Einsehen hat.« 

»Er wird, er wird.« 

Darauf stieß man an und alles brach auf. Die Wagen waren bereits vorgefahren und 

standen in langer Reihe zwischen dem »Prinz-Regenten« und dem Triangelplatz. 

Auch der Stechliner Wagen hielt schon, und Martin, um sich die Zeit zu vertreiben, 

knipste mit der Peitsche. Dubslav suchte nach seinem Pastor und begann schon 

ungeduldig zu werden, als Lorenzen endlich an ihn herantrat und um Entschuldigung bat, daß 

er habe warten lassen. Aber der Oberförster sei schuld; der habe ihn in ein 

Gespräch verwickelt, das auch noch nicht beendet sei, weshalb er vorhabe, die Rückfahrt 

mit Katzler gemeinschaftlich zu machen. 

Dubslav lachte. »Na, dann mit Gott. Aber lassen Sie sich nicht zu viel erzählen. 
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Ermyntrud wird wohl die Hauptrolle spielen oder noch wahrscheinlicher der 

neuzufindende Name. Werde wohl recht behalten ... Und nun vorwärts, 

Martin.« 

Damit ging es über das holperige Pflaster fort. 

In der Stadt war schon alles still; aber draußen auf der Landstraße kam man an großen 

und kleinen Trupps von Häuslern, Teerschwelern und Glashüttenleuten vorüber, die 

sich einen guten Tag gemacht hatten und nun singend und johlend nach Hause zogen. 

Auch Frauensvolk war dazwischen und gab allem einen Beigeschmack. 

So trabte Dubslav auf den als halber Weg geltenden Nehmitzsee [Nehmitzsee] 

[Nehmitzsee] zu. Nicht weit davon befand sich ein Kohlenmeiler, Dietrichs-Ofen 

[Dietrichs-Ofen], und als Martin jetzt um die nach Süden vorgeschobene 
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vorgeschobene Seespitze herumbiegen wollte, sah er, daß wer am Wege lag, den 

Oberkörper unter Gras und Binsen versteckt, aber die Füße quer über das Fahrgeleise. 

Fahrgeleise. 

Martin hielt an. »Gnädiger Herr, da liegt wer. Ich glaub, es ist der alte Tuxen 

[Tuxen].« 

»Tuxen, der alte Süffel [Süffel] von Dietrichs-Ofen?« 

»Ja, gnädiger Herr. Ich will mal sehen, was es mit ihm is.« 

Und dabei gab er die Leinen an Dubslav und stieg ab und rüttelte und schüttelte 

den am Wege Liegenden. »Awer Tuxen, wat moakst du 

denn hier? Wenn keen Moonschien wiehr, 

wiehrst du nu all kaput.« 

»Joa, joa,« sagte der Alte. Aber man sah, daß er ohne rechte Besinnung 
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war. 

Und nun stieg Dubslav auch ab, um den ganz Unbehilflichen mit Martin gemeinschaftlich auf 

den Rücksitz zu legen. Und bei dieser Prozedur kam der Trunkene einigermaßen 

einigermaßen wieder zu sich und sagte: »Nei, nei, Martin, nich doa; 

pack mi lewer vörn upp'n Bock.« 

Und wirklich, sie hoben ihn da hinauf, und da saß er nun auch ganz still und 

sagte nichts. Denn er schämte sich vor dem gnädigen Herrn. 

Endlich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Nu sage mal, Tuxen, kannst du 

denn von dem Branntwein nich lassen? Legst dich da hin; is ja schon Nachtfrost. 

Noch 'ne Stunde, dann warst du dod. Waren sie denn alle so? 

»Mehrschtendeels.« 

»Und da habt ihr denn für den Katzenstein gestimmt.« 
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»Nei, gnäd'ger Herr, vör Katzenstein nich.« 

Und nun schwieg er wieder, während er vorn auf dem Bock unsicher hin und her 

schwankte. 

»Na, man raus mit der Sprache. Du weißt ja, ich reiß' keinem den Kopp 

ab. Is auch alles egal. Also für Katzenstein nich. Na, für wen denn?« 

»Vör Torgelow'n.« 

Dubslav lachte. »Für Torgelow, den euch die Berliner hergeschickt haben. Hat er denn 

schon was für euch getan?« 

»Nei, noch nich.« 

»Na, warum denn?« 

»Joa, se seggen joa, he will wat för uns 

duhn un is so sihr för de armen Lüd. Un 
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denn kriegen wi joa'n Stück Tüffelland. Un 

se seggen ook, he is klöger, as de annern 

sinn.« 

»Wird wohl. Aber er is doch noch lange nich so klug, wie ihr dumm seid. Habt ihr 

denn schon gehungert?« 

»Nei, dat grad nich.« 

»Na, das kann auch noch kommen.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, dat wihrd joa woll 

nich.« 

»Na, wer weiß, Tuxen. Aber hier is Dietrichs-Ofen. Nu steigt ab und 

seht Euch vor, daß Ihr nicht fallt, wenn die Pferde anrucken. Und hier habt Ihr was. Aber 

nich mehr für heut. Für heut habt Ihr genug. Und nu macht, daß Ihr zu Bett kommt 
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und träumt von ›Tüffelland‹.« 
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In Mission nach England. 

Einundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar erfuhr am andern Morgen aus Zeitungstelegrammen, daß der 

sozialdemokratische Kandidat, Feilenhauer Torgelow, im Wahlkreise 

Wahlkreise Rheinsberg-Wutz gesiegt habe. Bald darauf traf auch ein Brief von 

Lorenzen ein, der zunächst die Telegramme bestätigte und am Schlusse hinzusetzte, daß 

Dubslav eigentlich herzlich froh über den Ausgang sei. Woldemar war es auch. 

Er ging davon aus, daß sein Vater wohl das Zeug habe, bei Dressel 

[Dressel] oder Borchardt mit viel gutem Menschenverstand und noch mehr 

Eulenspiegelei seine Meinung über allerhand politische Dinge zum besten zu geben; 
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aber im Reichstage fach- und sachgemäß sprechen, das konnt er nicht und wollt' er 

auch nicht. Woldemar war so durchdrungen davon, daß er über die Vorstellung einer Niederlage, 

dran er als Sohn des Alten immerhin wie beteiligt war, verhältnismäßig rasch hinwegkam, 

hinwegkam, pries es aber doch, um eben diese Zeit mit einem Kommando nach 

Ostpreußen hin betraut zu werden, das ihn auf ein paar Wochen von Berlin 

fernhielt. Kam er dann zurück, so waren Anfragen in dieser Wahlangelegenheit nicht 

mehr zu befürchten, am wenigsten innerhalb seines Regiments, in dem man sich, von 

ein paar Intimsten abgesehen, eigentlich schon jetzt über den unliebsamen Zwischenfall ausschwieg. 

Und in Schweigen hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer, als Woldemar 

hier am Abend vor seiner Abreise noch einmal vorsprach, um sich bei der 

gräflichen Familie zu verabschieden. Es wurde nur ganz obenhin von einem abermaligen 

abermaligen Siege der Sozialdemokratie gesprochen, ein absichtlich flüchtiges 
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Berühren, das nicht auffiel, weil sich das Gespräch sehr bald um Rex und Czako zu drehen 

begann, die, seit lange dazu aufgefordert, gerade den Tag vorher ihren ersten 

Besuch im Barbyschen Hause gemacht und besonders bei dem alten Grafen viel Entgegenkommen 

gefunden hatten. Auch Melusine hatte sich durch den Besuch der Freunde durchaus zufriedengestellt gesehen, 

trotzdem ihr nicht entgangen war, was, nach freilich entgegengesetzten Seiten hin, die 

Schwäche beider ausmachte. 

»Wovon der eine zu wenig hat,« sagte sie, »davon hat der andre zu viel.« 

»Und wie zeigte sich das, gnädigste Gräfin?« 

»O, ganz unverkennbar. Es traf sich, daß im selben Augenblicke, wo die 

Herren Platz nahmen, drüben die Glocken der Gnadenkirche geläutet wurden, was 

denn — man ist bei solchen ersten Besuchen immer dankbar, an irgend was 

anknüpfen zu können — unser Gespräch sofort aufs Kirchliche hinüberlenkte. Da 
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legitimierten sich dann beide. Hauptmann Czako, weil er ahnen mochte, 

was sein Freund in nächster Minute sagen würde, gab vorweg deutliche 

Zeichen von Ungeduld, während Herr von Rex in der Tat nicht nur von dem ›Ernst der 

Zeiten‹ zu sprechen anfing, sondern auch von dem Bau neuer Kirchen einen 

allgemeinen, uns nahe bevorstehenden Umschwung erwartete. Was mich natürlich 

erheiterte.« 

Woldemars Kommando nach Ostpreußen war bis auf Anfang 

November berechnet, und mehr als einmal sprachen im Verlaufe dieser Zeit 

Rex und Czako bei den Barbys vor. Freilich immer nur einzeln. 

Verabredungen zu gemeinschaftlichem Besuche waren zwar mehrfach eingeleitet worden, 

aber jedesmal erfolglos, und erst zwei Tage vor Woldemars Rückkehr 
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fügte es sich, daß sich die beiden Freunde bei den Barbys trafen. Es war ein 

ganz besonders gelungener Abend, da neben der Baronin Berchtesgaden und Dr. 

Wrschowitz auch ein alter Malerprofessor (eine neue Bekanntschaft des 

Hauses) zugegen war, was eine sehr belebte Konversation herbeiführte. Besonders der 

neben seinen andern Apartheiten auch durch langes weißes Haar und große Leuchte-Augen 

Leuchte-Augen ausgezeichnete Professor, hatte, — gestützt auf einen unentwegten Peter 

Cornelius-Enthusiasmus, — alles hinzureißen gewußt. »Ich bin glücklich, noch die 

Tage dieses großen und einzig dastehenden Künstlers gesehen zu haben. Sie kennen 

seine Kartons, die mir das Bedeutendste scheinen, was wir überhaupt hier haben. 

Auf dem einen Karton steht im Vordergrund ein Tubabläser und setzt das 

Horn an den Mund, um zu Gericht zu rufen. Diese eine Gestalt balanciert fünf 

Kunstausstellungen, will also sagen netto 15000 Bilder. Und eben diese 
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Kartons, samt dem Bläser zum Gericht, die wollen sie jetzt fortschaffen und sagen 

dabei in naiver Effronterie, solch schwarzes Zeug mit Kohlenstrichen 

Kohlenstrichen dürfe überhaupt nicht so viel Raum einnehmen. Ich aber sage Ihnen, 

meine Herrschaften, ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr wert als alle 

modernen Paletten zusammengenommen, und die Tuba, die dieser Tubabläser da an den 

Mund setzt — verzeihen Sie mir altem Jüngling diesen Kalauer —, diese Tuba 

wiegt alle Tuben auf, aus denen sie jetzt ihre Farben herausdrücken. Beiläufig auch 

eine miserable Neuerung. Zu meiner Zeit gab es noch Beutel, und diese Beutel 

aus Schweinsblase waren viel besser. Ein wahres Glück, daß König Friedrich 

Wilhelm IV. diese jetzt etablierte Niedergangsepoche nicht mehr erlebt hat, diese Zeit 

des Abfalls, so recht eigentlich eine Zeit der apokalyptischen Reiter. 

Bloß zu den dreien, die der große Meister uns da geschaffen hat, ist heutzutage 
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noch ein vierter Reiter gekommen, ein Mischling von Neid und Ungeschmack. Und 

dieser vierte sichelt am stärksten.« 

Alles nickte, selbst die, die nicht ganz so dachten, denn der Alte mit seinem Apostelkopfe 

Apostelkopfe hatte ganz wie ein Prophet gesprochen. Nur Melusine blieb in 

einer stillen Opposition und flüsterte der Baronin zu: »Tubabläser. Mir 

persönlich ist die Böcklinsche [Böcklinsche] Meerfrau mit dem Fischleib 

lieber. Ich bin freilich Partei.« 

Die Abende bei den Barbys schlossen immer zu früher Stunde. So war es auch 

heute wieder. Es schlug eben erst zehn, als Rex und Czako auf die Straße hinaustraten 

hinaustraten und drüben an dem langgestreckten Ufer Tausende von Lichtern vor sich hatten, von 

denen die vordersten sich im Wasser spiegelten. 
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»Ich möchte wohl noch einen Spaziergang machen,« sagte Czako. »Was 

meinen Sie, Rex? Sind Sie mit dabei? Wir gehen hier am Ufer entlang, an den Zelten 

vorüber bis Bellevue, und da steigen wir in die Stadtbahn und fahren zurück, Sie 

bis an die Friedrichsstraße, ich bis an den Alexanderplatz. Da ist jeder von uns in drei Minuten 

zu Haus.« 

Rex war einverstanden. »Ein wahres Glück,« sagte er, »daß wir uns endlich mal 

getroffen haben. Seit fast drei Wochen kennen wir nun das Haus und haben 

noch keine Aussprache darüber gehabt. Und das ist doch immer die Hauptsache. Für Sie gewiß.« 

»Ja, Rex, das ›für Sie gewiß‹, das sagen Sie so spöttisch und überheblich, weil Sie 

glauben, Klatschen sei was Inferiores [Inferiores] und für mich gerade 

gut genug. Aber da machen Sie meiner Meinung nach einen doppelten Fehler. 

Denn erstlich ist Klatschen überhaupt nicht inferior, und zweitens klatschen Sie gerade so 
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gern wie ich und vielleicht noch ein bißchen lieber. Sie bleiben nur immer etwas 

steifer dabei, lehnen meine Frivolitäten zunächst ab, warten aber 

eigentlich darauf. Im übrigen denk' ich, wir lassen all das auf sich beruhn und sprechen lieber 

von der Hauptsache. Ich finde, wir können unserm Freunde Stechlin nicht dankbar genug 

dafür sein, uns mit einem so liebenswürdigen Hause bekannt gemacht zu haben. Den 

Wrschowitz und den alten Malerprofessor, der von dem Engel des Gerichts nicht loskonnte, 

loskonnte, — nun die beiden schenk' ich Ihnen (ich denke mir, der Maler wird wohl 

nach Ihrem Geschmacke sein), aber die andern, die man da trifft, wie reizend alle, 

wie natürlich. Obenan dieser Frommel, dieser Hofprediger, der mir am Teetisch fast 

noch besser gefällt als auf der Kanzel. Und dann diese bayrische Baronin. Es ist doch 

merkwürdig, daß die Süddeutschen uns im Gesellschaftlichen immer um einen guten Schritt voraus sind, nicht 

von Bildungs, aber von glücklicher Natur wegen. Und diese glückliche Natur, das ist 
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doch die wahre Bildung.« 

»Ach Czako, Sie überschätzen das. Es ist ja richtig, wenn Sie da so die Würstel aus dem 

großen Kessel herausholen und irgend eine Loni oder Toni mit dem 

Maßkrug kommt, so sieht das nach was aus, und wir kommen uns wie 

verhungerte Schulmeister daneben vor. Aber eigentlich ist das, was wir haben, doch das 

Höhere.« 

»Gott bewahre. Alles, was mit Grammatik und Examen zusammenhängt, ist nie das Höhere. 

Waren die Patriarchen examiniert, oder Moses oder Christus? Die 

Pharisäer waren examiniert. Und da sehen Sie, was dabei herauskommt. 

Aber, um mehr in der Nähe zu bleiben, nehmen Sie den alten Grafen. Er war 

freilich Botschaftsrat, und das klingt ein bißchen nach was; aber eigentlich ist er 

doch auch bloß ein unexaminierter Naturmensch, und das gerade gibt ihm seinen 
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Charme. Beiläufig, finden Sie nicht auch, daß er dem alten Stechlin ähnlich sieht?« 

»Ja, äußerlich.« 

»Auch innerlich. Natürlich 'ne andre Nummer, aber doch derselbe Zwirn, — Pardon 

für den etwas abgehaspelten Berolinismus [Berolinismus]. Und wenn Sie 

vielleicht an Politik gedacht haben, auch da ist wenig Unterschied. Der alte Graf ist lange nicht 

so liberal und der alte Dubslav lange nicht so junkerlich, wie's aussieht. Dieser 

Barby, dessen Familie, glaub ich, vordem zu den Reichsunmittelbaren gehörte, dem 

steckt noch so was von ›Gottesgnadenschaft‹ in den Knochen, und das gibt dann 

die bekannte Sorte von Vornehmheit, die sich den Liberalismus glaubt gönnen zu 

können. Und der alte Dubslav, nun, der hat dafür das im Leibe, was die richtigen 

Junker alle haben: ein Stück Sozialdemokratie. Wenn sie gereizt werden, 

bekennen sie sich selber dazu.« 
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»Sie verkennen das, Czako. Das alles ist ja bloß Spielerei.« 

»Ja, was heißt Spielerei? Spielen. Wir haben schöne alte Fibelverse, die vor 

der Gefährlichkeit des Mit-dem-Feuerspielens warnen. Aber lassen wir Dubslav und den 

alten Barby. Wichtiger sind doch zuletzt immer die Damen, die Gräfin und die Comtesse. 

Welche wird es? Ich glaube, wir haben schon mal darüber gesprochen, damals, als wir von Kloster 

Wutz her über den Kremmerdamm ritten. Viel Vertrauen zu Freund Woldemars richtigem 

Frauenverständnis hab ich eigentlich nicht, aber ich sage trotzdem: Melusine.« 

»Und ich sage: Armgard. Und Sie sagen es im Stillen auch.« 

Es war zwei Tage vor Woldemars Rückkehr aus Ostpreußen, daß Rex und 

Czako dies Tiergartengespräch führten. Eine halbe Stunde später fuhren sie, 

wie verabredet, vom Bellevue-Bahnhof aus wieder in die Stadt zurück. Überall war 
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noch ein reges Leben und Treiben, und Leben war denn auch in dem aus bloß 

drei Zimmern verschiedener Größe sich zusammensetzenden Kasino der Gardedragoner. 

In dem zunächst am Flur gelegenen großen Speisesaale, von dessen Wänden die 

früheren Kommandeure des Regiments, Prinzen und Nichtprinzen, herniederblickten, 

sah man nur wenig Gäste. Daneben aber lag ein Eckzimmer, das mehr 

Insassen und mehr flotte Bewegung hatte. Hier, über dem schräg gestellten Kamin, drin ein 

kleines Feuer flackerte, hing seit kurzem das Bildnis des 

»hohen Chefs« des Regiments, der Königin von England, und in der Nähe 

eben dieses Bildes ein ruhmreiches Erinnerungsstück aus dem sechsundsechziger und 

siebziger Kriege: die Trompete, darauf derselbe Mann, Stabstrompeter Wollhaupt, 

erst am 3. Juli auf der Höhe von Lipa und dann am 16. August bei Mars 

la Tour das Regiment zur Attacke gerufen hatte, bis er an der Seite seines 
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Obersten fiel; der Oberst mit ihm. 

Dies Eckzimmer war, wie gewöhnlich, auch heute der bevorzugte kleine Raum, 

drin sich jüngere und ältere Offiziere zu Spiel und Plauderei zusammengefunden hatten, unter 

ihnen die Herren von Wolfshagen, von Herbstfelde, von Wohlgemuth [Wohlgemuth], 

[Wohlgemuth], von Grumbach [Grumbach], von Raspe [Raspe]. 

»Weiß der Himmel,« sagte Raspe, »wir kommen aus den Abordnungen auch gar nicht 

mehr heraus. Wir haben freilich drei Sendens [Sendens] im Regiment, aber 

es sind der Sendbotschaften doch fast zu viel. Und diesmal nun auch unser Stechlin dabei. Was wird er 

sagen, wenn er oben in Ostpreußen von der ihm zugedachten Ehre hört. Er wird vielleicht 

sehr gemischte Gefühle haben. Übermorgen ist er von Trakehnen [Trakehnen] wieder 

da, mutmaßlich bei dem scheußlichen Wetter schlecht ajustiert, und dann Hals über 

Kopf und in großem Trara nach London. Und London ginge noch. 
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Aber auch nach Windsor. Alles, wenn es sich um chic handelt, will doch seine Zeit haben, 

und gerade die Vettern drüben sehen einem sehr auf die Finger.« 

»Laß sie sehn,« sagte Herbstfelde. »Wir sehen auch. Und Stechlin ist nicht der Mann, sich über 

derlei Dinge graue Haare wachsen zu lassen. Ich glaube, daß ihn was ganz andres 

geniert. Es ist doch immerhin was, daß er da mit nach England hinüber soll, und einer solchen 

Auszeichnung entspricht selbstverständlich eine Nichtauszeichnung andrer. Das paßt nicht jedem, 

und nach dem Bilde, das ich mir von unserm Stechlin mache, gehört er zu diesen. Er ficht 

nicht gern unter der Devise ›nur über Leichen‹, hat vielmehr umgekehrt den Zug, sich 

in die zweite Linie zu stellen. Und nun sieht es aus, als wär er ein 

Streber.« 

»Stimmt nicht,« sagte Raspe. »Für so verrannt kann ich keinen von uns halten. 

Stechlin sitzt da oben in Ostpreußen und kann doch unmöglich in seinen 
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Mußestunden hierher intrigiert und einen etwaigen Rivalen aus dem Sattel geworfen 

haben. Und unser Oberst! Der ist doch auch nicht der Mann dazu, sich irgend wen aufreden zu 

lassen. Der kennt seine Pappenheimer. Und wenn er sich den Stechlin aussucht, dann 

weiß er, warum. Übrigens, Dienst ist Dienst; man geht nicht, weil man will, sondern weil 

man muß. Spricht er denn englisch?« 

»Ich glaube nicht,« sagte von Grumbach. »Soviel ich weiß, hat er vor kurzem 

damit angefangen, aber natürlich nicht wegen dieser Mission, die ja wie vom blauen 

Himmel auf ihn niederfällt, sondern der Barbys wegen, die beinah zwanzig Jahre in 

England waren und halb englisch sind. Im übrigen hab ich mir sagen lassen, es geht 

drüben auch ohne die Sprache. Herbstfelde, Sie waren ja voriges Jahr da. Mit 

gutem Deutsch und schlechtem Französisch kommt man überall durch.« 

»Ja,« sagte Herbstfelde. »Bloß ein bißchen Landessprache muß doch noch dazu 
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kommen. Indessen, es gibt ja kleine Vademekums [Vademekums 

(Handbücher)], und da muß man dann eben nachschlagen, bis man's hat. 

Sonst sind hundert Vokabeln genug. Als ich noch zu Hause war, hatten wir da ganz 

in unsrer Nachbarschaft einen verdrehten alten Herrn, der — eh ihn die Gicht 

unterkriegte — sich so ziemlich in der ganzen Welt herumgetrieben hatte. Pro neues 

Land immer neue hundert Vokabeln. Unter anderm war er auch mal in Südrußland 

gewesen, von welcher Zeit ab — und zwar nach vorgängiger, vor 

einem großen Liqueurkasten stattgehabten Anfreundung mit einem uralten 

Popen — er das Amendement [Amendement (Abänderung)] 

(Abänderung)] zu stellen pflegte: ›Hundert Vokabeln; aber bei 'nem 

Popen bloß fünfzig?‹ Und das muß ich sagen, ich habe das mit den hundert in 

England durchaus bestätigt gefunden. ›Mary, please, a jug of hot 
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water,‹ so viel muß man weghaben, sonst sitzt man da. Denn der 

Naturengländer weiß gar nichts.« 

»Wie lange waren Sie denn eigentlich drüben, Herbstfelde?« 

»Drei Wochen. Aber die Reisetage mitgerechnet.« 

»Und sind Sie so ziemlich auf Ihre Kosten gekommen? Einblick ins 

Volksleben, Parlament, Oxford, Cambridge [Cambridge], 

Gladstone?« 

Herbstfelde nickte. 

»Und wenn Sie nun so alles zusammennehmen, was hat da so den meisten Eindruck auf 

Sie gemacht? Architektur, Kunst, Leben, die Schiffe, die großen Brücken? Die 

Straßenjungens, wenn man in einem Cab [Cab] vorüberfährt, sollen ja immer 

Rad neben einem her schlagen, und die Dienstmädchen, was noch wichtiger ist, sollen sehr 
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hübsch sein, kleine Hauben und Tändelschürze.« 

»Ja, Raspe, da treffen Sie's. Und ist eigentlich auch das Interessanteste. Denn sogenannte 

Meisterwerke gibt es ja jetzt überall, von Kirchen und dergleichen gar nicht zu 

reden. Und Schiffe haben wir ja jetzt auch und auch ein Parlament. Und manche 

sagen, unsres sei noch besser. Aber das Volk. Sehen Sie, da steckt es. Das Volk 

ist alles.« 

»Na, natürlich Volk. Oberschicht überall ein und dasselbe. Was da los ist, 

das wissen wir.« 

»Und eigentlich hab ich die ganzen drei Wochen auf 'nem Omnibus gesessen und 

bin abends in die Matrosenkneipen an der Themse gegangen. Ein bißchen 

gefährlich; man hat da seinen Messerstich weg, man weiß nicht wie, ganz wie in 

Italien. Bloß in Italien gibt es vorher doch immer noch ein Liebesverhältnis, 
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Liebesverhältnis, was in Old-Wapping — so heißt nämlich der 

Stadtteil an der Themse — nicht mal nötig ist. Und dann, wenn ich zu Hause war, 

sprach ich natürlich mit Mary. Viel war es nicht. Denn die hundert Vokabeln, die dazu 

nötig sind, die hatte ich damals noch nicht voll.« 

»Na, 's ging aber doch?« 

»So leidlich. Und dabei hatt' ich mal 'ne Scene, die war eigentlich das Hübscheste. 

Meine Wohnung befand sich nämlich eine Treppe hoch in einer kleinen 

stillen Querstraße von Oxford-Street. Und Mary war gerade bei mir. Und in 

dem Augenblicke, wo ich mich mit dem hübschen Kinde zu verständigen suche ...« 

»Worüber?« 

»In demselben Augenblicke sieht ein Chinese grinsend in mein Fenster hinein, 

so daß er eigentlich eine Ohrfeige verdient hätte.« 
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»Wie war denn das aber möglich?« 

»Ja, das ist ja eben das, was ich das Londoner Volksleben nenne. Alles 

mögliche, wovon wir hier gar keine Vorstellung haben, vollzieht sich da mitten auf 

dem Straßendamm. Und so waren denn auch an jenem Tage zwei Chinesen, ihres 

Zeichens Akrobaten, in die Querstraße von Oxford-Street gekommen, und 

der eine, ein dicker starker Kerl, hatte einen Gurt um den Leib, und in der 

Öse dieses Gurtes steckte 'ne Stange, auf die der zweite Chinese hinaufkletterte. 

hinaufkletterte. Und wie er da oben war, war er gerade in Höhe meiner Beletage 

Beletage und sah hinein, als ich mich eben bemühte, mich Mary klar zu machen.« 

»Ja, Herbstfelde, das war nu freilich ein Pech, und wenn Sie wieder drüben sind, müssen Sie 

nach hinten hinaus wohnen oder höher hinauf. Aber interessant ist es doch. 

Und ich bezweifle nur, daß Stechlin in eine gleiche Lage kommen wird.« 
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»Gewiß nicht. Daran hindern ihn seine Moralitäten.« 

»Und noch mehr die Barbys.« 
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Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Woldemar, von der ihm bevorstehenden Auszeichnung unterrichtet, kürzte 

seinen Aufenthalt in Ostpreußen um vierundzwanzig Stunden ab, hatte trotzdem aber, 

nach seinem Wiedereintreffen in Berlin, nur noch zwei Tage zur Verfügung. Das war 

wenig. Denn außer allerlei zu treffenden Reisevorbereitungen lag ihm doch 

auch noch ob, verschiedene Besuche zu machen, so bei den Barbys, bei 

denen er sich für den letzten Abend schon brieflich angemeldet hatte. 

Dieser Abend war nun da. Die Koffer standen gepackt um ihn her, er selber aber 

lehnte sich, ziemlich abgespannt, in seinen Schaukelstuhl zurück, nochmals überschlagend, ob 

auch nichts vergessen sei. Zuletzt sagte er sich: »Was nun noch fehlt, fehlt; ich kann nicht 

mehr.« Und dabei sah er nach der Uhr. Bis zu seinem am Kronprinzenufer 
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angesagten Besuche war noch fast eine Stunde. Die wollt' er ausnutzen und sich vorher 

nach Möglichkeit ruhn. Aber er kam nicht dazu. Sein Bursche trat ein und 

meldete: »Hauptmann von Czako.« 

»Ah, sehr willkommen.« 

Und Woldemar, so wenig gelegen ihm Czako auch kam, sprang doch auf 

und reichte dem Freunde die Hand. »Sie kommen, um mir zu meiner englischen 

Reise zu gratulieren. Und wiewohl es so so damit steht, Ihnen , glaub ich's, daß 

Sie's ehrlich meinen. Sie gehören zu den paar Menschen, die keinen Neid 

kennen.« 

»Na, lassen wir das Thema lieber. Ich bin dessen nicht so ganz sicher; mancher sieht 

besser aus, als er ist. Aber natürlich komm' ich, um Ihnen wohl oder übel 

meine Glückwünsche zu bringen und meinen Reisesegen dazu. Donnerwetter, 
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Stechlin, wo will das noch mit Ihnen hinaus! Sie werden natürlich Londoner 

Militärattaché, sagen wir in einem halben Jahr, und in ebensoviel Zeit haben 

Sie sich drüben sportlich eingelebt und etablieren sich als Sieger in einem 

Steeple Chase, vorausgesetzt, daß es so was noch gibt (ich glaube 

nämlich, man nennt es jetzt alles ganz anders). Und vierzehn Tage nach Ihrem 

ersten großen Sportsiege verloben Sie sich mit Ruth Russel oder mit 

Geraldine Cavendish, haben den Bedforder- oder den 

Devonshire-Herzog als Rückendeckung und gehen als Generalgouverneur 

Generalgouverneur nach Mittelafrika, links die Zwerge, rechts die Menschenfresser. Emin 

[Emin] soll ja doch eigentlich aufgefressen sein.« 

»Czako, Sie machen sich's zu nutze, daß die Mittagsstunde glücklich vorüber ist, sonst 

könnten Sie's kaum verantworten. Aber rücken Sie sich einen Sessel ran, und hier 
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sind Zigaretten. Oder lieber Zigarre?« 

»Nein, Zigaretten ... Ja, sehen Sie, Stechlin, solche Mission oder wenn auch 

nur ein Bruchteil davon ...« 

»Sagen wir Anhängsel.« 

» ... Solche Mission ist gerade das, was ich mir all mein Lebtag gewünscht habe. Bloß 

›Erhörung kam nicht geschritten‹. Und doch ist gerad' in unserm Regiment immer was los. 

Immer ist wer auf dem Wege nach Petersburg. Aber weiß der Teufel, trotz 

der vielen Schickerei, meine Wenigkeit ist noch nicht ran gekommen. Ich denke mir, 

es liegt an meinem Namen. Hier hat »Czako« ja auch schon einen Beigeschmack, 

einen Stich ins Komische, aber das Slavische drin gibt ihm in Berlin etwas 

Apartes, während es in Petersburg wahrscheinlich heißen würde: ›Czako, 

was soll das? Was soll Czako? Dergleichen haben wir hier echter und besser.‹ Ja, ich 
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gehe noch weiter und bin nicht einmal sicher, ob man da drüben nicht Lust 

bezeugen könnte, in der Wahl von ›Czako‹ einen Witz oder versteckten 

Affront zu wittern. Aber wie dem auch sei, Winterpalais und Kreml sind mir 

verschlossen. Und nun gehen Sie nach London und sogar nach Windsor. 

Und Windsor ist doch nun mal das denkbar Feinste. Rußland, wenn Sie mir solche Frühstücksvergleiche 

Frühstücksvergleiche gestatten wollen, hat immer was von Astrachan, 

England immer was von Colchester. Und ich glaube, Colchester 

steht höher. In meinen Augen gewiß. Ach, Stechlin, Sie sind ein Glückspilz, 

ein Wort, das Sie meiner erregten Stimmung zu gute halten müssen. Ich werde wohl 

an der Majorsecke scheitern, wegen verschiedener Mankos. Aber sehn Sie, 

daß ich das einsehe, das könnte das Schicksal doch auch wieder mit mir versöhnen.« 

»Czako, Sie sind der beste Kerl von der Welt. Es ist eigentlich schade, daß wir solche 
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Leute wie Sie nicht bei unserm Regiment haben. Oder wenigstens nicht genug. ›Fein‹ ist 

ja ganz gut, aber es muß doch auch mal ein Donnerwetter dazwischen fahren, 

ein Cynismus, eine Bosheit; sie braucht ja nicht gleich einen Giftzahn zu haben. 

Übrigens, was die Patentheit angeht, so fühl' ich deutlich, daß ich auch nur so gerade 

noch passiere. Nehmen Sie beispielsweise bloß das Sprachliche. Wer heutzutage 

nicht drei Sprachen spricht, gehört in die Ecke ...« 

»Sag' ich mir auch. Und ich habe deshalb auch mit dem Russischen angefangen. Und wenn ich dann 

so dabei bin und über meine Fortschritte beinah’ erstaune, dann berapple ich 

mich momentan wieder und sage mir: ›Courage gewonnen, alles 

gewonnen‹. Und dabei lass' ich dann zu meinem weitern Trost all unsre 

preußischen Helden zu Fuß und zu Pferde an mir vorüber ziehen, immer mit dem Gefühl 

einer gewissen wissenschaftlichen und mitunter auch moralischen Überlegenheit. Da ist zuerst der 
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Derfflinger [Derfflinger]. Nun, der soll ein Schneider gewesen sein. 

Dann kam Blücher, — der war einfach ein ›Jeuer‹. Und dann kam 

Wrangel und trieb sein verwegenes Spiel mit ›mir und mich‹.« 

»Bravo, Czako. Das ist die Sprache, die Sie sprechen müssen. Und Sie werden auch nicht an der 

Majorsecke scheitern. Eigentlich läuft doch alles bloß darauf hinaus, wie 

hoch man sich selber einschätzt. Das ist freilich eine Kunst, die nicht jeder versteht. 

Das Wort vom alten Fritz: ›Denk Er nur immer, daß Er hunderttausend Mann hinter sich 

hat,‹ dies Trostwort ist manchem von uns ein bißchen verloren gegangen, 

trotz unsrer Siege. Oder vielleicht auch eben deshalb. Siege produzieren unter Umständen 

auch Bescheidenheit.« 

»Jedenfalls haben Sie, lieber Stechlin, zu viel davon. Aber wenn Sie erst Ihre Ruth haben 

...« 
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»Ach, Czako, kommen Sie mir nicht immer mit ›Ruth‹. Oder eigentlich, 

seien Sie doch bedankt dafür. Denn dieser weibliche Name mahnt mich, daß ich mich 

für heut' Abend am Kronprinzenufer angemeldet habe, bei den Barbys, 

wo's, wie Sie wissen, freilich keine Ruth gibt, aber dafür eine ›Melusine‹, 

was fast noch mehr ist.« 

»Versteht sich, Melusine is mehr. Alles, was aus dem Wasser kommt, ist mehr. Venus kam 

aus dem Wasser, ebenso Hero [Hero] ... Nein, nein, entschuldigen 

Sie, es war Leander.« 

»Egal. Lassen Sie's, wie's ist. Solche verwechselte Schillerstelle tut einem immer wohl. 

Übrigens können Sie mich in meinem Coupé begleiten; vom Kronprinzenufer 

aus haben Sie knapp noch halben Weg bis in Ihre Kaserne.« 
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Das Coupé tat seine Schuldigkeit, und es schlug eben erst acht, als Woldemar 

vor dem Barbyschen Hause hielt und, sich von Czako verabschiedend, die Treppe hinauf 

stieg. Er fand nur die Familie vor, was ihm sehr lieb war, weil er kein 

allgemeines Gespräch führen, sondern sich lediglich für seine Reise Rats erholen 

wollte. Der alte Graf kannte London besser als Berlin, und auch Melusine war 

schon über siebzehn, als man, bald nach dem Tode der Mutter, England verlassen und sich 

auf die Graubündner Güter zurückgezogen hatte. Darüber waren nun wieder nah' an 

anderthalb Jahrzehnte vergangen, aber Vater und Töchter hingen nach wie 

vor an Hydepark und dem schönen Hause, das sie da bewohnt hatten, und 

gedachten dankbar der in London verlebten Tage. Selbst Armgard sprach gern 

von dem Wenigen, dessen sie sich noch aus ihrer frühen Kindheit her erinnerte. 

»Wie glücklich bin ich,« sagte Woldemar, »Sie allein zu finden! Das klingt 
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freilich sehr selbstisch, aber ich bin doch vielleicht entschuldigt. Wenn Besuch da wäre, nehmen 

wir beispielsweise Wrschowitz, und ich ließe mich hinreißen, von der Prinzessin von 

Wales und in natürlicher Konsequenz von ihren zwei Schwestern Dagmar und 

Thyra zu sprechen, so hätt ich vielleicht wegen Dänenfreundlichkeit 

heut' Abend noch ein Duell auszufechten. Was mir doch unbequem wäre. Besser ist 

besser.« 

Der alte Barby nickte vergnüglich. 

»Ja, Herr Graf,« fuhr Woldemar fort, »ich komme, mich von Ihnen und 

den Damen zu verabschieden, aber ich komme vor allem auch, um mich in 

zwölfter Stunde noch nach Möglichkeit zu informieren. In dem Augenblick, 

wo der gänzlich ignorante Kandidatus in seinen Frack fährt, guckt er — 

so was soll vorkommen — noch einmal ins Corpus juris und 
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liest, sagen wir zehn Zeilen, und gerad' über diese wird er nachher gefragt und sieht sich gerettet. 

Dergleichen könnte mir doch auch vorbehalten sein. Sie waren lange drüben 

und die Damen ebenso. Auf was muß ich achten, was vermeiden, was tun? 

Vor allem, was muß ich sehn und was nicht sehn? Das letztere vielleicht das Wichtigste von 

allem.« 

»Gewiß, lieber Stechlin. Aber ehe wir anfangen, rücken Sie hier ein und 

gönnen Sie sich eine Tasse Tee. Freilich, daß Sie den Tee würdigen werden, ist so gut wie 

ausgeschlossen; dazu sind Sie viel zu aufgeregt. Sie sind ja wie ein Wasserfall; ich erkenne Sie 

kaum wieder.« 

Woldemar wollte sich entschuldigen. 

»Nur keine Entschuldigungen. Und am wenigsten über das. Alles ist heutzutage so 

nüchtern, daß ich immer froh bin, mal einer Aufregung zu begegnen; Aufregung 
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kleidet besser als Indifferenz und jedenfalls ist sie interessanter. Was meinst du 

dazu, Melusine?« 

»Papa schraubt mich. Ich werde mich aber hüten, zu antworten.« 

»Und so denn wieder zur Sache. Ja, lieber Stechlin, was tun, was sehn? Oder wie Sie 

ganz richtig bemerken, was nicht sehn? Überall etwas sehr schwieriges. In Italien 

vertrödelt man die Zeit mit Bildern, in England mit Hinrichtungsblöcken. Sie 

haben drüben ganze Kollektionen davon. Also möglichst wenig 

Historisches. Und dann natürlich keine Kirchen, immer mit Ausnahme von 

Westminster. Ich glaube, was man so mit billiger Wendung »Land und Leute« 

nennt, das ist und bleibt das Beste. Die Themse hinauf und hinunter, 

Richmond-Hill (auch jetzt noch, trotzdem wir schon November haben) und 

Werbekneipen und Dudelsackspfeifer. Und wenn Sie bei Passierung eines stillen 
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Squares einem sogenannten ›Straßen-Raffael‹ begegnen, dann stehen 

bleiben und zusehen, was das sonderbare Genie mit seiner linken und oft 

verkrüppelten Hand auf die breiten Straßensteine hinmalt. Denn diese Straßen-Raffaels 

haben immer nur eine linke Hand.« 

»Und was malt er?« 

»Was? Das wechselt. Er ist im stande und zaubert Ihnen in zehn Minuten eine 

richtige Sixtina aufs Trottoir. Aber in der Regel ist er mehr Ruysdael 

oder Hobbema. Landschaften sind seine Force; dazu Seestücke. Die 

Klippe von Dover [Dover] hab ich wohl zwanzigmal gesehn und über das Meer 

hin den zitternden Mondstrahl. Da haben Sie schon was zur Auswahl. Und nun fragen Sie 

Melusine. Die hat von London und Umgegend viel mehr gesehn als ich und weiß, glaub ich, 

in Hampton-Court und Waltham-Abbey besser 
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Bescheid als an der Oberspree, natürlich das Eierhäuschen ausgenommen. Und 

wenn Melusine versagen sollte, nun, so haben wir ja noch unsere Tochter Cordelia. 

Cordelia war damals freilich erst sechs oder doch nicht viel mehr. Aber Kindermund 

tut Wahrheit kund. Armgard, wie wär es, wenn du dich unsers Freundes 

annähmest.« 

»Ich weiß nicht, Papa, ob Herr von Stechlin damit einverstanden ist oder auch 

nur sein kann. Vielleicht ging es, wenn du nur nicht von meinen sechs Jahren 

gesprochen hättest. Aber so. Mit sechs Jahren hat man eben nichts erlebt, 

was, in den Augen andrer, des Erzählens wert wäre.« 

»Comtesse, gestatten Sie mir ... die Dinge an sich sind gleichgültig. Alles Erlebte 

wird erst was durch den, der es erlebt.« 

»Ei,« sagte Melusine. »So bin ich zum Erzählen noch mein Lebtag nicht aufgefordert 
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aufgefordert worden. Nun wirst du sprechen müssen, Armgard.« 

»Und ich will auch, selbst auf die Gefahr hin einer Niederlage.« 

» Keine Vorreden, Armgard. Am wenigsten, wenn sie wie Selbstlob klingen.« 

»Also wir hatten damals eine alte Person im Hause, die schon bei Melusine 

Kindermuhme gewesen war, und hieß Susan. Ich liebte sie sehr, denn sie hatte wie die 

meisten Irischen etwas ungemein Heiteres und Gütiges. Ich ging viel mit ihr im 

Hydepark spazieren, wohnten wir doch in der an seiner Nordseite sich hinziehenden 

hinziehenden großen Straße. Hydepark erschien mir immer sehr schön. Aber 

weil es tagaus tagein dasselbe war, wollt' ich doch gern einmal was andres 

sehen, worauf Susan auch gleich einging, trotzdem es ihr eigentlich 

verboten war. ›Ei freilich, Comtesse,‹ sagte sie, ›da wollen wir nach 

Martins le Grand.‹ ›Was ist das?‹ fragte ich; aber statt aller 
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Antwort gab sie mir nur ein kleines Mäntelchen um, denn es war schon 

Spätherbst, so etwa wie jetzt, und dunkelte auch schon. Aus dem, was dann 

kam, muß ich annehmen, daß es um die fünfte Stunde war. Und so brachen wir denn 

auf, unsre Straße hinunter, und weil an dem Parkgitter entlang lauter große Röhren 

gelegt waren, um hier neu zu kanalisieren, so sprang ich auf die Röhren 

hinauf, und Susan hielt mich an meinem linken Zeigefinger. So gingen 

wir, ich immer auf den Röhren oben, bis wir an eine Stelle kamen, wo der 

Park aufhörte. Hier war gerad' ein Droschkenstand, und Hafer und 

Häcksel lagen umher und zahllose Sperlinge dazwischen. In der Mitte von dem allem aber 

stand ein eiserner Brunnen. Auf den wies Susan hin und sagte: ›Look 

at it, dear Armgard. There stood 

Tyburn-Gallows.‹ Und wer so  viel gestohlen hatte, wie gerad' 
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ein Strick kostete, der wurde da gehängt.« 

»Eine merkwürdige Kindermuhme,« sagte Stechlin. »Und erschraken Sie nicht, 

Comtesse?« 

»Nein, von Erschrecken, so lange Susan bei mir war, war keine Rede. 

Sie hätte mich gegen eine Welt verteidigt.« 

»Das söhnt wieder aus.« 

»Und kurz und gut, wir blieben auf unserm Weg und stiegen alsbald in ein 

zweirädriges Cab, aus dem heraus wir sehr gut sehen konnten, und jagten die 

Oxfordstraße hinunter in die City hinein, in ein immer dichter werdendes Straßengewirr, 

Straßengewirr, drin ich nie vorher gekommen war und auch nachher nicht wieder gekommen 

bin. Bloß vor zwei Jahren, als wir auf Besuch drüben waren und ich den alten 

Plätzen wieder nachging.« 
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»Ich glaube,« sagte Melusine, »daß du bei diesem zweiten Besuch eine gute 

Anleihe machst. Denn von dem mit Susan Gesehenen wirst du zur Zeit nicht mehr viel zur 

Verfügung haben.« 

»Doch, doch. Und nun hielt unser Hansom-Cab vor einem großen 

Hause, das halb wie ein Palast und halb wie ein griechischer Tempel aussah, und unter 

dessen Säulengang hinweg wir in eine große, mit vielen hundert Menschen 

erfüllte Halle traten. Über ihren Köpfen aber lag es wie ein Strom von Licht, 

und ganz nach hinten zu, wo die Lichtmasse sich zu verdichten schien, standen auf 

einem Podium zwei in rote Röcke gekleidete Bedienstete mit ein 

paar großen Behältern links und rechts neben sich, die wie Futterkisten mit 

weit aufgeklapptem Deckel aussahen.« 

»Und nun laß Stechlin raten, was es war.« 
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»Er braucht es nicht zu raten,« fuhr Armgard fort, »er weiß es natürlich schon. 

Aber er muß trotzdem aushalten. Denn er hat es selber so gewollt. Also 

Podium und Rotröcke samt aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die hell 

erleuchtete Uhr darüber zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. 

An ein sich Herandrängen war nicht zu denken, und so flogen denn die Brief- 

und Zeitungspakete, die noch mit den letzten Postzügen fort sollten, in weitem 

Bogen über die Köpfe der in Front Stehenden weg, was aber dabei statt in 

die Behälter bloß auf das Podium fiel, das wurde von den Rotröcken mit einer 

geschickten Fußbewegung in die Futterkisten wie hineingeharkt. Und nun setzte der 

Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete steigerte sich, bis genau mit dem 

sechsten Schlag auch der Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.« 

»Reizend, Comtesse. Natürlich seh ich mir das an, und wenn ich ein Rendezvous 
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mit der Königin darüber versäumen müßte.« 

»Nichts Antimonarchisches,« lachte der alte Graf. »Und so kommen Susans Untaten 

schließlich noch ans Licht.« 

»Und meine eignen dazu. Glücklicherweise durch mich selbst.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und allerlei Schilderungen aus dem Klein- 

und Alltagsleben behielten dabei die Oberhand. Ein paarmal, weil er wohl 

sah, daß Woldemar gern auch andres zu hören wünschte, versuchte der alte Graf das 

Thema zu wechseln, aber beide Damen blieben bei »shopping« und 

»five o'clock tea«, bis Melusine, der Woldemars Ungeduld ebenfalls nicht 

entgangen war, mit einemmale fragte: »Haben Sie denn je von 

Traitors-Gate gehört?« 

»Nein,« sagte Woldemar. »Ich kann es mir aber übersetzen und meine Schlüsse daraus 
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ziehn.« 

»Das reicht aus. Also natürlich Tower. Nun sehen Sie, 

Traitors-Gate, das war meine Domäne, wenn Besuch aus Deutschland kam 

und ich wohl oder übel den Führer machen mußte. Vieles im Tower langweilte 

langweilte mich, aber Traitors-Gate nie, vielleicht deshalb nicht, weil es 

ziemlich zu Anfang liegt, so daß ich, wenn wir's erreichten, immer noch bei Frische 

war, nicht abgestumpft durch all die Schrecklichkeiten, die dann weiterhin folgen.« 

»Also Traitors-Gate muß ich sehn?« 

»Unbedingt. Freilich, wenn ich dann wieder erwäge, daß an dieser berühmten Stelle nichts unmittelbar 

Wirkungsvolles zu sehn ist, so muß ich mich bei meinen Ratschlägen auf 

Ihre Phantasie verlassen können. Und ob das geht, weiß ich nicht. Wer aus der Mark ist, 

hat meist keine Phantasie.« 
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Der alte Graf und Armgard schwiegen, und auch Melusine sah wohl, daß sie mit ihrer 

Bemerkung etwas zu weit gegangen war. Irgend eine Reparierung schien 

also geboten. »Ich will's aber doch mit Ihnen wagen,« nahm sie das Gespräch wieder auf 

und lachte. »Traitors-Gate. Nun sehen Sie, Sie kommen da vom Eingange 

Eingange her einen schmalen Gang entlang, und mit einem Male haben Sie statt der grauen 

Steinwand ein eisenbeschlagenes Holztor neben sich. Hinter diesem Tor 

aber befindet sich ein kleiner, ganz unten in der Tiefe gelegener Wasserhof, 

Wasserhof, von dem aus eine mehrstufige Treppe heraufführt und an eben der Stelle mündet, 

an der Sie stehn. Und nun rechnen Sie dreihundert Jahre zurück. Wem sich die Pforte 

damals auftat, um sich hinter ihm wieder zu schließen, der hatte vom Leben Abschied genommen .... 

Es sind da, verzeihen Sie das Wort, lauter glibbrige Stufen und wer alles stieg 

diese Stufen hinauf: Essex, Sir Walter Raleigh, Thomas Morus und 
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zuletzt noch jene Clanhäuptlinge, die für Prinz Charlie [Charlie] 

gefochten hatten und deren Köpfe, wenige Tage später, von Temple-Bar 

herab, auf die City niedersahen.« 

»Liegt, Gott sei Dank, weit zurück.« 

»Ja, weit zurück. Aber es kann wiederkommen. Und gerade das war es, was immer, wenn 

ich da so stand, den größten Eindruck auf mich machte. Diese Möglichkeit, daß es 

wiederkehre. Denn ich erinnere mich noch sehr wohl — ja, du warst es selbst, Papa, der 

es mir erzählte — daß Lord Palmerston einmal, unwirsch über die 

koburgische Nebenpolitik (ich glaube während der Krimkriegtage) sich 

dahin geäußert hätte: »Dieser Prince-Consort, er täte gut, sich 

unser Traitors-Gate bei Gelegenheit anzusehn. Es ist zwar schon lange, daß 

Könige da die glibbrige Treppe hinaufgestiegen sind, aber es ist doch noch nicht so 
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lange, daß wir uns dessen nicht mehr entsinnen könnten. Und ein 

Prince-Consort ist noch lange nicht ein König.« 

Woldemar, als Melusine dies mit überlegener Miene gesagt hatte, lächelte vor sich hin, was die 

Gräfin derartig verdroß, daß sie mit einer gewissen Gereiztheit hinzusetzte: »Sie lächeln. 

Da seh ich doch, wie sehr ich im Rechte war, Ihnen die Phantasie abzusprechen.« 

»Verzeihen Sie mir ...« 

»Und nun werden Sie auch noch pathetisch. Das ist die richtige Ergänzung. Im übrigen, wie 

könnt' ich mit Ihnen ernsthaft zürnen! Ein berühmter deutscher Professor soll 

einmal irgendwo gesagt haben: ›niemand sei verpflichtet, ein großer Mann 

zu sein.‹ Und ebensowenig wird er ›große Phantasie‹ als etwas Pflichtmäßiges 

gefordert haben.« 

Woldemar küßte ihr die Hand. »Wissen Sie, Gräfin, daß Sie doch eigentlich recht 
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hochmütig sind?« 

»Vielleicht. Aber mancher entwaffnet mich wieder. Und zu diesen gehören Sie.« 

»Das ist nun auch wieder aus dem Ton.« 

»Ich weiß es nicht. Aber lassen wir's. Und versprechen Sie mir lieber, mir von 

Windsor oder London aus eine Karte zu schreiben ... nein, 

eine Karte, das geht nicht ... also einen Brief, darin Sie mir ein Wort über 

die Engländerinnen sagen, und ob Sie jede taillenlose Rotblondine 

drüben auch so schön gefunden haben werden, wie's von den Kontinentalen, wenn sie dies 

Thema berühren, fast immer versichert wird.« 

»Es wird davon abhängen, an wen ich gerade denke.« 

»Nach dieser Bemerkung ist ihnen alles verziehn.« 
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Woldemar blieb bis neun. Er hatte gleich in den Zeilen, in denen er sich anmeldete, 

die Damen wissen lassen, daß er seinen Besuch auf eine kurze Stunde beschränken 

müsse. So war er denn bei guter Zeit wieder daheim. Auf seinem Tische fand 

er ein Briefchen vor und erkannte Rex' Handschrift. »Lieber Stechlin,« so 

schrieb dieser, »ich höre eben, daß Sie nach London gehn. In der Zeitung, 

wo's schon gestanden haben soll, hab ich es übersehn. Ich beglückwünsche Sie von Herzen zu 

dieser Auszeichnung und lege ihnen eine Karte bei, die Sie (wenn's Ihnen paßt) 

bei meinem Freunde Ralph Waddington [Waddington] einführen 

einführen soll. Er ist Advokat und einer der angesehensten Führer unter den 

Irvingianern. Fürchten Sie übrigens keine Bekehrungsversuche. Waddington ist 

ein durchaus feiner Mann, also zurückhaltend. Er kann ihnen aber mannigfach 

behilflich sein, wenn Ihnen daran gelegen sein sollte, sich um das Wesen der englischen 
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Dissenter [Dissenter], ihre Chapels und Tabernakels zu kümmern. 

Er ist ein Wissenschaftler auf diesem Gebiet. Und ich kenne ja Ihre Vorliebe für derlei Fragen.« 

Stechlin legte den Brief unter den Briefbeschwerer und sagte: »Der gute Rex! Er überschätzt 

mich. Dissenterstudien. Es genügt mir, wenn ich einen einzigen Quäker sehe.« 
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Dreiundzwanzigstes Kapitel. 

Was Rex da schrieb, hatte doch ein Gutes gehabt: Woldemar, erheitert bei dem 

Gedanken, sich durch Ralph Waddington in ein Tabernakel eingeführt zu 

sehn, sah sich mit einemmale einer gewissen Abspannung entrissen und war froh darüber, 

denn er brauchte durchaus Stimmung, um noch einige Briefe zu schreiben. Das ging ihm nun 

leichter von der Hand, und als elf Uhr kaum heran war, war alles erledigt. 

Der andre Morgen sah ihn selbstverständlich früh auf. Fritz war um ihn her und half, 

wo noch zu helfen war. »Und nun, Fritz,« so waren Woldemars letzte 

Worte, »sieh nach dem Rechten. Schicke mir nichts nach; Zeitungen wirf weg. 

Und die drei Briefe hier, wenn ich fort bin, die tue sofort in den Kasten ... Ist die Droschke schon 

da?« 
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»Zu Befehl, Herr Rittmeister.« 

»Na, dann mit Gott. Und jeden Tag lüften. Und paß auf die Pferde.« 

Damit verabschiedete sich Woldemar. 

Von den drei Briefen war einer nach Stechlin hin adressiert. Er traf, weil er 

noch mit dem ersten Zuge fortkonnte, gleich nach Tisch bei dem Alten ein und lautete: 

»Mein lieber Papa. Wenn du diese Zeilen erhältst, sind wir schon auf dem Wege. ›Wir‹ das will 

sagen: unser Oberst, unser zweitältester Stabsoffizier, ich und zwei jüngere 

Offiziere. Aus deinen eignen Soldatentagen her kennst du den Charakter 

solcher Abordnungen. Nachdem wir ›Regiment Königin von Großbritannien 

und Irland‹ geworden sind, war dies ›uns drüben vorstellen‹ nur noch eine Frage 

der Zeit. Dieser Mission beigesellt zu sein, ist selbstverständlich eine große Ehre für 
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mich, doppelt, wenn ich die Namen, über die wir in unserm Regiment Verfügung haben, in 

Erwägung ziehe. Die Zeiten, wo man das Wort ›historische Familie‹ 

betonte, sind vorüber. Auch an Tante Adelheid hab ich in dieser Sache geschrieben. 

Was mir persönlich an Glücksgefühl vielleicht noch fehlen mag, wird sie leicht aufbringen. Und 

ich freue mich dessen, weil ich ihr, alles in allem, doch so viel verdanke. Daß ich 

mich von Berlin gerade jetzt nicht gerne trenne, sei nur angedeutet; du wirst den 

Grund davon unschwer erraten. Mit besten Wünschen für dein Wohl, unter herzlichen Grüßen an 

Lorenzen, wie immer dein Woldemar.« 

Dubslav saß am Kamin, als ihm Engelke den Brief brachte. Nun war der Alte mit dem 

Lesen durch und sagte: »Woldemar geht nach England. Was sagst du dazu, 

Engelke?« 

»So was hab ich mir all immer gedacht.« 
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»Na, dann bist du klüger gewesen als ich. Ich habe mir gar nichts gedacht. Und nu noch 

drei Tage, so stellt er sich mit seinem Oberst und seinem Major vor die 

Königin von England hin und sagt: »Hier bin ich.« 

»Ja, gnäd'ger Herr, warum soll er nich?« 

»Is auch 'n Standpunkt. Und vielleicht sogar der richtige. Volksstimme, 

Gottesstimme. Na, nu geh mal zu Pastor Lorenzen und sag ihm, ich ließ 

ihn bitten. Aber sage nichts von dem Brief; ich will ihn überraschen. Du bist mitunter 'ne 

alte Plappertasche.« 

Schon nach einer halben Stunde war Lorenzen da. 

»Haben befohlen ...« 

»Haben befohlen. Ja, das ist gerade so das Richtige; sieht mir ähnlich ... Nun, 
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Lorenzen, schieben Sie sich mal 'nen Stuhl ran, und wenn Engelke nicht geplaudert hat 

(denn er hält nicht immer dicht), so hab ich eine richtige Neuigkeit für Sie. 

Woldemar ist nach England ...« 

»Ah, mit der Abordnung.« 

»Also wissen Sie schon davon?« 

»Nein, ausgenommen das eine, daß eine Deputation oder Gesandtschaft 

beabsichtigt sei. Das las ich und dabei hab ich dann freilich auch an Woldemar 

gedacht.« 

Dubslav lachte. »Sonderbar. Engelke hat sich so was gedacht, Lorenzen hat sich auch 

so was gedacht. Nur der eigne Vater hat an gar nichts gedacht.« 

»Ach, Herr von Stechlin, das ist immer so. Väter sind Väter und können nie 

vergessen, daß die Kinder Kinder waren. Und doch hört es mal auf damit. 
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Napoleon war mit zwanzig ein armer Leutnant und an Ansehn noch 

lange kein Stechlin. Und als er so alt war, wie jetzt unser Woldemar, 

ja, da stand er schon zwischen Marengo und Austerlitz.« 

»Hören Sie, Lorenzen, Sie greifen aber hoch. Meine Schwester Adelheid 

wird sich Ihnen übrigens wohl anschließen und von heut ab eine neue Zeitrechnung 

Zeitrechnung datieren. Ich nehm es ruhiger, trotzdem ich einsehe, daß es nach 

großer Auszeichnung schmeckt. Und ist er wieder zurück, dann wird er auch allerlei Gutes davon 

haben. Aber so lang er drüben ist! Ich trau der Sache nicht. Von Behagen jedenfalls 

keine Rede. Die Vettern sind nun mal nicht zufrieden zu stellen; vielleicht ärgern sie sich, daß 

es draußen in der Welt auch noch ein ›Regiment Königin von Großbritannien 

und Irland‹ gibt. Das besorgen sie sich lieber selbst und nehmen so was, wenn andre damit 

kommen, wie 'ne Prätention. Wie stehen denn Sie dazu. Sie haben die 
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Beefeaters vielleicht in Ihr Herz geschlossen wegen der vielen Dissenter. 

Ein Kardinal, der freilich auch noch Gourmand [Gourmand] war, soll 

mal gesagt haben: ›Schreckliches Volk; hundert Sekten und bloß eine 

Sauce.‹« 

»Ja,« lachte Lorenzen, »da bin ich freilich für die ›Beefeaters‹, wie 

Sie sagen, und gegen den Kardinal. Das mit den hundert Sekten lass ich auf sich beruhn, 

(mein Geschmack, beiläufig, ist es nicht) aber unter allen Umständen bin ich für 

höchstens eine Sauce. Das ist das einzig Richtige, weil Gesunde. Die Dinge 

müssen in sich etwas sein, und wenn das zutrifft, so ist eigentlich jede ›Sauce‹, und 

nun gar erst die Sauce im Plural, von vornherein schon gerichtet. Aber 

lassen wir den Kardinal und seine Gewagtheiten und nehmen wir den Gegenstand seiner 

Abneigung: England. Es hat für mich eine Zeit gegeben, wo ich 
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bedingungslos dafür schwärmte. Nicht zu verwundern. Hieß es doch damals in dem 

ganzen Kreise, drin ich lebte: »Ja, wenn wir England nicht mehr lieben sollen, was 

sollen wir dann überhaupt noch lieben?« Diese halbe Vergötterung hab ich noch ehrlich mit durchgemacht. 

Aber das ist nun eine hübsche Weile her. Sie sind drüben schrecklich runtergekommen, 

weil der Kult vor dem goldenen Kalbe beständig wächst; lauter Jobber und 

die vornehme Welt obenan. Und dabei so heuchlerisch; sie sagen 

»Christus« und meinen Kattun.« 

»Is leider so, wenigstens nach dem bißchen, was ich davon weiß. Und alles in 

allem, und neuerdings erst recht, bin ich deshalb immer für Rußland gewesen. Wenn ich 

da so an unsern Kaiser Nikolaus zurückdenke und an die Zeit, wo 

seine Uniform als Geschenk bei uns eintraf und dann als Kirchenstück in 

die Garnisonskirche kam. Natürlich in Potsdam. Wir haben zwar die Reliquien 
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abgeschafft, aber wir haben sie doch auf unsre Art, und ganz ohne so was geht es nu 

mal nicht. Mit dem alten Fritzen fing es natürlich an. Wir haben seinen Krückstock 

und den Dreimaster und das Taschentuch (na, das hätten sie vielleicht weglassen 

können), und zu den drei Stücken haben wir nu jetzt auch noch die Nikolaus-Uniform.« 

Nikolaus-Uniform.« 

Lorenzen sah verlegen vor sich hin; etwas dagegen sagen, ging nicht, und zustimmen 

noch weniger. 

Dubslav aber fuhr fort: »Und dann sind sie da forscher in Petersburg und 

geht alles mehr aus dem Vollen, auch wenn die besten Steine mitunter schon rausgebrochen sind. 

So was kommt vor; is eben noch ein Naturvolk. Ich kann das 

›Schenken‹ eigentlich nicht leiden, es hat so was von Bestechung und sieht aus wie 'n 

Trinkgeld. Und Trinkgeld ist noch schlimmer als Bestechung und paßt mir eigentlich ganz 
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und gar nicht. Aber es hat doch auch wieder was Angenehmes, solche Tabatiere. Wenn es 

einem gut geht, ist es ein Familienstück, und wenn es einem schlecht geht, ist es 'ne 

letzte Zuflucht. Natürlich, ein ganz reinliches Gefühl hat man nicht dabei.« 

Lorenzen blieb eine volle Stunde. Der Alte war immer froh, wenn sich ihm 

Gelegenheit bot, sich mal ausplaudern zu können, und heute standen ja die 

denkbar besten Themata zur Verfügung: Woldemar, England, Kaiser 

Nikolaus und dazwischen Tante Adelheid, über die zwar immer nur kurze 

Worte fielen, aber doch so, daß sie, weil spöttisch, die gute Laune des Alten 

wesentlich steigerten. 

Und in dieser guten Laune war er auch noch, als er, um die fünfte Stunde seinen 

Eichenstock und seinen eingeknautschten Filzhut vom Riegel nahm, um am See hin, 
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in der Richtung auf Globsow zu, seinen gewöhnlichen Spaziergang zu machen. 

Unmittelbar am Südufer, da wo die Wand steil abfiel, befand sich eine von Buchenzweigen 

Buchenzweigen überdachte Steinbank. Das war sein Lieblingsplatz. Die Sonne stand 

schon unterm Horizont, und nur das Abendrot glühte noch durch die Bäume. Da 

saß er nun und überdachte sein Leben, Altes und Neues, seine Kindheits- und 

seine Leutnantstage, die Tage kurz vor seiner Verheiratung, wo das 

junge blasse Fräulein, das seine Frau werden sollte, noch Lieblingshofdame bei 

der alten Prinzeß Karl war. All das zog jetzt wieder an ihm vorüber, und dazwischen 

seine Schwester Adelheid, in jenen Tagen noch leidlich gut bei Weg, aber auch schon 

hart und herbe wie heute, so daß sie den reizenden Kerl, den Baron 

Krech [Krech], bloß weil er über ein schon halbabgestorbenes 

›Verhältnis‹ und eine freilich noch fortlebende Spielschuld verfügte, durch ihre Tugend weggegrault 
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weggegrault hatte. Das waren die alten Geschichten. Und dann wurde Woldemar geboren, und die 

junge Frau starb, und der Junge wuchs heran und lernte bei Lorenzen all das dumme 

Zeug, das Neue (dran vielleicht doch was war), und nun fuhr er nach 

England rüber und war vielleicht schon in Köln und in ein paar Stunden in 

Ostende. 

Dabei sah er vor sich hin und malte mit seinem Stock Figuren in den Sand. Der 

Wald war ganz still; auf dem See schwanden die letzten roten Lichter, und aus einiger 

Entfernung klangen Schläge herüber, wie wenn Leute Holz fällen. Er hörte 

mit halbem Ohr hin und sah eben auf die von Globsow her heraufführende schmale Straße, 

als er einer alten Frau von wohl siebzig gewahr wurde, die, mit einer mit Reisig bepackten 

Kiepe, den leis ansteigenden Weg heraufkam, etliche Schritte vor ihr ein 

Kind mit ein paar Enzianstauden in der Hand. Das Kind, ein Mädchen, mochte 

562



zehn Jahr sein, und das Licht fiel so, daß das blonde wirre Haar wie leuchtend 

um des Kindes Kopf stand. Als die Kleine bis fast an die Bank heran war, 

blieb sie stehn und erwartete da das Näherkommen der alten Frau. Diese, die wohl 

sah, daß das Kind in Furcht oder doch in Verlegenheit war, sagte: »Geih 

man vorupp, Agnes; he deiht di nix.« 

Das Kind, sich bezwingend, ging nun auch wirklich, und während es an der Bank 

vorüberkam, sah es den alten Herrn mit großen klugen Augen an. 

Inzwischen war auch die Alte herangekommen. 

»Na, Buschen [Buschen],« sagte Dubslav, »habt Ihr denn auch bloß Bruchholz 

Bruchholz in Eurer Kiepe? Sonst packt Euch der Förster.« 

Die Alte griente. »Jott, jnädiger Herr, wenn Se 

doabi sinn, denn wird he joa woll nich.« 
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»Na, ich denk auch; is immer nich so schlimm. Und wer is denn das Kind 

da?« 

»Dat is joa Karlinens.« 

»So, so, Karlinens. Is sie denn noch in Berlin? Und wird er sie denn 

heiraten? Ich meine den Rentsch [Rentsch] in Globsow.« 

»Ne, he will joa nich.« 

»Is aber doch von ihm?« 

»Joa, se seggt so. Awers he seggt, he wihr 

et nich.« 

Der alte Dubslav lachte. »Na, hört, Buschen, ich kann's ihm eigentlich nich 

verdenken. Der Rentsch is ja doch ein ganz schwarzer Kerl. Un nu seht 

Euch mal das Kind an.« 
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»Dat hebb ick ehr ook all seggt. Un Karline 

weet et ook nich so recht un lacht man 

ümmer. Un se brukt em ook nich.« 

»Geht es ihr denn so  gut?« 

»Joa; man kann et binah seggen. Se plätt't 

ümmer. Alle so'ne plätten ümmer. Ick wihr 

oak dissen Summer mit Agnessen (se heet 

Agnes) in Berlin, un doa wihr'n wi joa 

tosamen in'n Zirkus. Un Karline wihr ganz 

fidel.« 

»Na, das freut mich. Und Agnes, sagt Ihr, heißt sie. Is ein hübsches Kind.« 

»Joa, det is se. Un is ook en gaudes Kind; se 
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weent gliks un is immer so patschlich mit 

ehre lütten Hänn'. Sünne sinn immer so.« 

»Ja, das is richtig. Aber Ihr müßt aufpassen, sonst habt Ihr 'nen Urenkel, 

Ihr wißt nicht wie. Na, gu'n Abend, Buschen.« 

»'n Abend, jnäd'ger Herr.« 
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Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Der Baron Berchtesgadensche Wagen fuhr am Kronprinzen-Ufer vor 

und die Baronin, als sie gehört hatte, daß die Herrschaften oben zu Hause seien, 

stieg langsam die Treppe hinauf, denn sie war nicht gut zu Fuß und ein wenig 

asthmatisch. Armgard und Melusine begrüßten sie mit großer Freude. »Wie gut, wie 

hübsch, Baronin,« sagte Melusine, »daß wir Sie sehn. Und wir erwarten auch noch 

Besuch. Wenigstens ich. Ich habe solch Kribbeln in meinem kleinen Finger, und dann 

kommt immer wer. Wrschowitz gewiß (denn er war drei Tage lang nicht hier) 

und vielleicht auch Professor Cujacius [Cujacius]. Und wenn nicht der, so Dr. Pusch 

[Pusch], den Sie noch nicht kennen, trotzdem Sie ihn eigentlich kennen müßten, 

— noch alte Bekanntschaft aus Londoner Tagen her. Möglicherweise 

567



kommt auch Frommel. Aber vor allem, Baronin, was bringen Sie für 

Wetter mit? Lizzi sagte mir eben, es neble so stark, man könne die Hand 

vor Augen nicht sehn.« 

»Lizzi hat Ihnen ganz recht berichtet, der richtige London Fog, wobei 

mir natürlich Ihr Freund Stechlin einfällt. Aber über den sprechen wir nachher. 

Jetzt sind wir noch beim Nebel. Es war draußen wirklich so, daß ich immer dachte, 

wir würden zusammenfahren; und am Brandenburgertor, mit den großen Kandelabern 

dazwischen, sah es beinah aus wie ein Bild von Skarbina [Skarbina]. 

Kennen Sie Skarbina?« 

»Gewiß,« sagte Melusine, »den kenn' ich sehr gut. Aber allerdings erst von der letzten 

Ausstellung her. Und was, außer den Gaslaternen im Nebel, mir so eigentlich von ihm 

vorschwebt, das ist ein kleines Bild: langer Hotelkorridor, Tür 
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an Tür, und vor einer der vielen Türen ein paar Damenstiefelchen. Reizend. 

Aber die Hauptsache war doch die Beleuchtung. Von irgend woher fiel ein Licht ein 

und vergoldete das Ganze, den Flur und die Stiefelchen.« 

»Richtig,« sagte die Baronin. »Das war von ihm. Und gerade das hat Ihnen so sehr 

gefallen?« 

»Ja. Was auch natürlich ist. In meinen italienischen Tagen — wenn ich von 

›italienischen Tagen‹ spreche, so meine ich übrigens nie meine 

Verheiratungstage; während meiner Verheiratungstage hab ich Gott sei Dank 

so gut wie garnichts gesehn, kaum meinen Mann, aber freilich immer noch zu viel — 

also während meiner italienischen Tage hab ich vor so vielen Himmelfahrten 

gestanden, daß ich jetzt für Stiefeletten im Sonnenschein bin.« 

»Ganz mein Fall, liebe Melusine. Freilich bin ich jetzt nebenher auch noch fürs 
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Japanische: Wasser und drei Binsen und ein Storch daneben. In meinen 

Jahren darf ich ja von Storch sprechen. Früher hätt ich vielleicht Kranich 

gesagt.« 

»Nein, Baronin, das glaub ich Ihnen nicht. Sie waren immer für das, was Sie jetzt 

Realismus nennen, was meistens mehr Ton und Farbe hat, und dazu gehört auch der 

Storch. Deshalb lieb ich Sie ja gerade so sehr. Ach, daß doch das Natürliche wieder 

obenauf käme.« 

»Kommt, liebe Melusine.« 

Melusinens kribbelnder kleiner Finger behielt recht. Es kam wirklich Besuch, 

erst Wrschowitz, dann aber — statt der drei, die sie noch nebenher gemutmaßt hatte 

— nur Czako. 
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Der Empfang des einen wie des andern der beiden Herren hatte vorn im Damenzimmer 

stattgefunden, ohne Gegenwart des alten Grafen. Dieser erschien erst, als man zum Tee 

ging; er hieß seine Gäste herzlich willkommen, weil er jederzeit das 

Bedürfnis hatte, von dem, was draußen in der Welt vorging, etwas zu hören. 

Dafür sorgte denn auch jeder auf seine Weise: die Baronin durch Mitteilungen aus der 

oberen Gesellschaftssphäre, Czako durch Avancements und 

Demissionen und Wrschowitz durch »Kritik«. Alles, was zur Sprache kam, hatte für 

den alten Grafen so ziemlich den gleichen Wert, aber das Liebste waren ihm doch 

die Hofnachrichten, die die Baronin mit glücklicher Ungeniertheit zum besten gab. 

Wendungen wie »ich darf mich wohl Ihrer Diskretion versichert halten« 

waren ihr gänzlich fremd. Sie hatte nicht bloß ganz allgemein den Mut ihrer 

Meinung, sondern diesen Mut auch in betreff ihrer jedesmaligen Spezialgeschichte, von der man 
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in der Regel freilich sagen durfte, daß sie desselben auch dringend bedürftig war. 

»Sagen Sie, liebe Freundin,« begann der alte Graf, »was wird das jetzt so eigentlich 

mit den Briefen bei Hofe?« 

»Mit den Briefen? O, das wird immer schöner.« 

»Immer schöner?« 

»Nun, immer schöner,« lachte hier die Baronin, »ist vielleicht nicht gerade das rechte 

Wort. Aber es wird immer geheimnisvoller. Und das Geheimnisvolle hat nun 

mal das, worauf es ankommt, will sagen den Charme. Schon die beliebte Wendung 

»rätselhafte Frau« spricht dafür; eine Frau, die nicht rätselhaft ist, ist eigentlich gar keine, 

womit ich mir persönlich freilich eine Art Todesurteil ausspreche. Denn 

ich bin alles, nur kein Rätsel. Aber am Ende, man ist, wie man ist, und so 

muß ich dies Manko zu verwinden suchen .... Es heißt immer ›üble Nachrede, 
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drin man sich mehr oder weniger mit Vorliebe gefalle, sei was Sündhaftes‹, Aber 

was heißt hier ›üble Nachrede‹? Vielleicht ist das, was uns so bruchstückweise zu 

Gehör kommt, nur ein schwaches Echo vom Eigentlichen, und bedeutet 

eher ein zu wenig als ein zu viel. Im übrigen, wie's damit auch sei, mein 

Sinn ist nun mal auf das Sensationelle gerichtet. Unser Leben verläuft, offen 

gestanden, etwas durchschnittsmäßig, also langweilig, und weil dem so ist, setz ich 

getrost hinzu: ›Gott sei Dank, daß es Skandale gibt‹. Freilich für Armgard ist 

so was nicht gesagt. Die darf es nicht hören.« 

»Sie hört es aber doch,« lachte die Comtesse, »und denkt dabei: was es 

doch für sonderbare Neigungen und Glücke gibt. Ich habe für dergleichen gar kein 

Organ. Unsre teure Baronin findet unser Leben langweilig und solche 

Chronik interessant. Ich, umgekehrt, finde solche Chronik langweilig 
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langweilig und unser alltägliches Leben interessant. Wenn ich den Rudolf unsers Portier 

Hartwig unten mit seinem Hoop und seinen dünnen langen Berliner 

Beinen über die Straße laufen sehe, so find ich das interessanter als diese sogenannte 

Pikanterie.« 

Melusine stand auf und gab Armgard einen Kuß. »Du bist doch deiner Schwester 

Schwester, oder mein Erziehungsprodukt, und zum erstenmal in meinem Leben muß ich 

meine teure Baronin ganz im Stiche lassen. Es ist nichts mit diesem Klatsch; es 

kommt nichts dabei heraus.« 

»Ach, liebe Melusine, das ist durchaus nicht richtig. Es kommt umgekehrt sehr viel dabei 

heraus. Ihr Barbys seid alle so schrecklich diskret und ideal, aber ich für mein 

Teil ich bin anders und nehme die Welt, wie sie ist; ein Bier und ein Schnaderhüpfl 

[Schnaderhüpfl] und mal ein Haberfeldtreiben [Haberfeldtreiben], 
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[Haberfeldtreiben], damit kommt man am weitesten. Was wir da jetzt hier 

erleben, das ist auch solch Haberfeldtreiben, ein Stück Fehme [Fehme].« 

»Nur keine heilige.« 

»Nein,« sagte die Baronin, » keine heilige. Die Fehme war aber auch 

nicht immer heilig. Habe mir da neulich erst den Götz wieder angesehn, bloß 

wegen dieser Scene. Die Poppe beiläufig vorzüglich. Und der schwarze Mann von der 

Fehme soll im Urtext noch viel schlimmer gewesen sein, so daß man es (Goethe 

war damals noch sehr jung) eigentlich kaum lesen kann. Ich würde mir's aber doch getrauen. 

Und nun wend' ich mich an unsre Herren, die dies diffizile Kampffeld, ich weiß nicht 

ritterlicher- oder unritterlicherweise, mir ganz allein überlassen haben. Dr. 

Wrschowitz, wie denken Sie darüber?« 

»Ich denke darüber ganz wie gnädige Frau. 
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Was wir da lesen wie Runenschrift ... nein, 

nicht wie Runenschrift ... (Wrschowitz unterbrach sich hier mißmutig 

über sein eignes Hineingeraten in's Skandinavische) {—} was wir 

da lesen in Briefen vom Hofe, das ist Krittikk. 

Krittikk. Und weil es Krittikk ist, ist es gutt. 

Mag es auch sein Mißbrauch von Krittikk. 

Alles hat Mißbrauch. Gerechtigkeit hat Mißbrauch, 

Mißbrauch, Kirche hat Mißbrauch, Krittikk hat 

Mißbrauch. Aber trotzdem. Auf die Fehme 

kommt es an, und das große Messer muß 

wieder stecken im Baum.« 

»Brrr,« sagte Czako, was ihm einen ernsten Augenaufschlag von Wrschowitz 
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eintrug. — 

Als man sich nach einer halben Stunde von Tisch erhoben hatte, wechselte man den 

Raum und begab sich in das Damenzimmer zurück, weil der alte Graf etwas Musik hören 

und sich von Armgards Fortschritten überzeugen wollte. »Dr. Wrschowitz hat vielleicht die 

Güte, dich zu begleiten.« 

So folgte denn ein Quatremains und als man damit 

aufhörte, nahm der alte Barby Veranlassung, seiner Vorliebe für solch vierhändiges 

Spiel Ausdruck zu geben, was Wrschowitz, dessen Künstlerüberheblichkeit keine Grenzen 

kannte, zu der ruhig lächelnden Gegenbemerkung veranlaßte, daß man dieser Auffassung 

bei Dilettanten sehr häufig begegne. Der alte Graf, wenig befriedigt von dieser 

»Krittikk«, war doch andrerseits viel zu vertraut mit Künstlerallüren im allgemeinen 

allgemeinen und mit den Wrschowitzschen im besonderen, um sich ernstlich über solche Worte zu 
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verwundern. Er begnügte sich vielmehr mit einer gemessenen Verbeugung gegen den 

Musikdoktor und zog, auf einer nebenstehenden Causeuse Platz nehmend, die 

gute Frau von Berchtesgaden ins Gespräch, von der er wußte, daß ihre Munterkeiten nie 

den Charakter »goldener Rücksichtslosigkeiten« annahmen. 

Wrschowitz seinerseits war an dem aufgeklappten Flügel stehen geblieben, ohne jede 

Spur von Verlegenheit, so daß ein Sichkümmern um ihn eigentlich nicht 

nötig gewesen wäre. Trotzdem hielt es Czako für angezeigt, sich 

seiner anzunehmen und dabei die herkömmliche Frage zu tun »ob er, der Herr Dr. 

Wrschowitz, sich schon in Berlin eingelebt habe?« 

»Hab' ich,« sagte Wrschowitz kurz. 

»Und beklagen es nicht, Ihr Zelt unter uns aufgeschlagen zu haben?« 

»Au contraire. Berlin eine schöne Stadt, 
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eine serr gutte Stadt. Eine serr gutte 

Stadt pour moi en particulier et pour les 

étrangers en général. Eine serr gutte 

Stadt, weil es hat Musikk und weil es hat 

Krittikk.« 

»Ich bin beglückt, Dr. Wrschowitz, speziell aus Ihrem Munde so viel Gutes über unsre 

Stadt zu hören. Im allgemeinen ist die slavische, besonders die tschechische Welt ...« 

»O, die tschechische Welt. Vanitas vanitatum.« 

»Es ist sehr selten, in nationalen Fragen einem so freien Drüberstehn 

zu begegnen ... Aber wenn es Ihnen recht ist, Dr. Wrschowitz, wir stehen hier wie 

zwei Schildhalter neben diesem aufgeklappten Klavier, — vielleicht daß wir uns setzen 

könnten. Gräfin Melusine lugt ohnehin schon nach uns aus.« Und als Wrschowitz seine 
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Zustimmung zu diesem Vorschlage Czakos ausgedrückt hatte, schritten beide Herren 

vom Klavier her auf den Kamin zu, vor dem sich die Gräfin auf einem Fauteuil 

niedergelassen hatte. Neben ihr stand ein Marmortischchen, drauf sie den linken Arm 

stützte. 

»Nun endlich, Herr von Czako. Vor allem aber rücken Sie Stühle heran. Ich sah 

die beiden Herren in einem anscheinend intimen Gespräche. Wenn es sich um etwas 

handelte, dran ich teilnehmen darf, so gönnen Sie mir diesen Vorzug. 

Papa hat sich, wie Sie sehn, mit der Baronin engagiert, ich denke mir über 

berechtigte bajuvarische Eigentümlichkeiten, und Armgard denkt über ihr Spiel nach 

und all die falschen Griffe. Was müssen Sie gelitten haben, Wrschowitz. Und nun noch 

einmal, Hauptmann Czako, worüber plauderten Sie?« 

»Berlin.« 
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»Ein unerschöpfliches Thema für die Medisance.« 

»Worauf Dr. Wrschowitz zu meinem Staunen verzichtete. Denken Sie sich, 

gnädigste Gräfin, er schien alles loben zu wollen. Allerdings waren wir 

erst bei Musik und Kritik. Über die Menschen noch kein Wort.« 

»O, Wrschowitz, das müssen Sie nachholen. Ein Fremder sieht mehr als 

ein Einheimischer. Also frei weg und ohne Scheu. Wie sind die 

Vornehmen? Wie sind die kleinen Leute?« 

Wrschowitz wiegte den Kopf hin und her, als ob er überlege, wie weit er in 

seiner Antwort gehen könne. Dann mit einem Male schien er einen Entschluß 

gefaßt zu haben und sagte: »Oberklasse gutt, Unterklasse 

Unterklasse serr gutt; Mittelklasse nicht serr 

gutt.« 
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»Kann ich zustimmen,« lachte Melusine. »Fehlen nur noch ein paar Details. Wie 

wär es damit?« 

»Mittelklassberliner findet gutt, was er 

sagt, aber findet nicht gutt, was sagt ein 

andrer.« 

Czako, trotzdem er sich getroffen fühlte, nickte. 

»Mittelklassberliner, wenn spricht andrer, 

fällt in Krampf. In versteckten Krampf oder 

auch in nicht versteckten Krampf. In verstecktem 

verstecktem Krampf ist er ein Bild des Jammers, 

Jammers, in nicht verstecktem Krampf ist er 

ein Affront.« 
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»Brav, Wrschowitz. Aber mehr. Ich bitte.« 

»Berliner, immer an der Spitze. So wenigstens 

wenigstens glaubt er. Berliner immer Held. 

Berliner weiß alles, findet alles, entdeckt 

alles. Erst Borsig, dann Stephenson, erst 

Rudolf Hertzog, dann Herzog Rudolf, erst 

Pfefferküchler Hildebrand, dann Papst 

Hildebrand.« 

»Nicht geschmeichelt, aber ähnlich. Und nun, Wrschowitz, noch eins, dann sind Sie wieder 

frei ... Wie sind die Damen?« 

»Ach, gnädigste Gräfin ...« 

»Nichts, nichts. Die Damen.« 
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»Die Damen. O, die Damen serr gutt. Aber 

nicht speziffisch. Speziffisch in Berlin bloß 

die Madamm.« 

»Da bin ich aber doch neugierig.« 

»Speziffisch bloß die Madamm. Ich war, 

gnädigste Gräfin, in Pettersburg und ich 

war in Moscoù. Und war in Budapest. Und war auch in Saloniki 

[Saloniki]. Ah, Saloniki! Schöne Damen von Helikon 

[Helikon] und schöne Damen von Libanon, hoch und schlank wie die 

Ceder. Aber keine Madamm. Madamm nirgendwo; Madamm bloß in Berlin.« 

»Aber Wrschowitz, es müssen doch schließlich Ähnlichkeiten da sein. Eine Madamm ist 

doch immerhin auch eine Dame, wenigstens eine Art Dame. Schon das Wort spricht es 
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aus.« 

»Nein, gnäddigste Gräfin; rien du tout. 

Dame! Dame denkt an Galan, Dame denkt 

an Putz; oder vielleicht auch an Divorçons. 

Aber Madamm denkt bloß an Rike draußen 

und mitunter auch an Paul. Und wenn sie 

zu Paul spricht, der ihr Jüngster ist, so sagt 

sie: ›Jott, dein Vater.‹ Oh, die Madamm! 

Einige sagen, sie stürbe aus, andre sagen, 

sie stürbe nie.« 

»Wrschowitz,« sagte Melusine »wie schade, daß die Baronin und Papa nicht zugehört 

zugehört haben, und daß unser Freund Stechlin, der solche Themata liebt, nicht hier ist. Übrigens hatten 
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wir heut ein Telegramm von ihm. Haben Sie vielleicht auch Nachricht, Herr Hauptmann?« 

»Heute, gnädigste Gräfin. Und auch ein Telegramm. Ich hab es mitgebracht, weil ich an 

die Möglichkeit dachte ...« 

»Bitte, lesen.« 

Und Czako las: »London, Charing Croß-Hotel. Alles über 

Erwarten groß. Sieben unvergeßliche Tage. Richmond schön. Windsor 

schöner. Und die Nelsonsäule vor mir. Ihr von St.« 

Melusine lachte. »Das hat er uns auch telegraphiert.« 

»Ich fand es wenig,« stotterte Czako verlegen und als Doublette find ich es 

noch weniger. Und ein Mann wie Stechlin, ein Mann in Mission! Und jetzt 

sogar unter den Augen Ihrer Majestät von Großbritannien und Indien.« 

Alles stimmte dem, »daß es wenig sei«, zu. Nur der alte Graf wollte davon 
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nichts wissen. 

»Was verlangt Ihr? Es ist umgekehrt ein sehr gutes Telegramm, weil ein 

richtiges Telegramm; Richmond Windsor, Nelsonsäule. Soll er etwa 

telegraphieren, daß er sich sehnt, uns wieder zu sehn? Und das wird er nicht einmal können, 

so riesig verwöhnt er jetzt ist. Ihr werdet Euch alle sehr zusammennehmen müssen. Auch du, 

Melusine.« 

»Natürlich, ich am meisten.« 
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Verlobung. Weihnachtsreise nach Stechlin. 

Fünfundzwanzigstes Kapitel. 

Drei Tage später war Woldemar zurück und meldete sich für den nächsten Abend am 

Kronprinzenufer an. Er traf nur die beiden Damen, die, Melusine 

voran, kein Hehl aus ihrer Freude machten. »Papa läßt Ihnen sein 

Bedauern aussprechen, Sie nicht gleich heute mitbegrüßen zu können. Er ist bei den 

Berchtesgadens zur Spielpartie, bei der er natürlich nicht fehlen durfte. Das ist 

»Dienst«, weit strenger als der Ihrige. Wir haben Sie nun ganz allein, und das ist auch 

etwas Gutes. An Besuch ist kaum zu denken; Rex war erst gestern auf eine 

kurze Visite hier, etwas steif und formell wie gewöhnlich, und mit Ihrem 
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Freunde Czako haben wir letzten Sonnabend eine Stunde verplaudern können. 

Wrschowitz war an demselben Abend auch da; beide treffen sich jetzt öfter und 

vertragen sich besser als ich bei Beginn der Bekanntschaft dachte. Wer also sollte noch 

kommen? ... Und nun setzen Sie sich, um Ihr Reisefüllhorn über uns auszuschütten; 

— die Füllhörner, die jetzt Mode sind, sind meist Bonbontüten, und 

genau so erwart' ich auch von Ihnen. Sie sollten mir in einem Briefe von den 

Engländerinnen schreiben. Aber wer darüber nicht schrieb, das waren Sie, wenn wir uns auch 

entschließen wollen, Ihr Telegramm für voll anzusehn.« Und dabei lachte Melusine. 

»Vielleicht haben Sie uns in unsrer Eitelkeit nicht kränken wollen. Aber 

offen Spiel ist immer das beste. Wovon Sie nicht geschrieben, davon müssen Sie jetzt sprechen. 

Wie war es drüben? Ich meine mit der Schönheit.« 

»Ich habe nichts einzelnes gesehn, was mich frappiert oder gar hingerissen 
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hätte.« 

»Nichts Einzelnes. Soll das heißen, daß Sie dafür das Ganze beinah bewundert haben, will 

also sagen, die weibliche Totalität?« 

»Fast könnt' ich dem zustimmen. Ich erinnere mich, daß mir vor Jahr und Tag schon ein 

Freund einmal sagte, »in der ganzen Welt fände man, Gott sei Dank, 

schöne Frauen, aber nur in England seien die Frauen überhaupt schön«.« 

»Und das haben Sie geglaubt?« 

»Es liegt eigentlich schlimmer, gnädigste Gräfin. Ich hab es nicht geglaubt; aber ich hab es, 

meinem Nichtglauben zum Trotz, nachträglich bestätigt gefunden.« 

»Und Sie schaudern nicht vor solcher Übertreibung?« 

»Ich kann es nicht, so sehr ich gerade hier eine Verpflichtung dazu fühle ...« 

» Keine Bestechungen.« 
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»Ich soll schaudern vor einer Übertreibung,« fuhr Woldemar fort. »Aber Sie 

werden mir, Frau Gräfin, dies Schaudern vielleicht erlassen, wenn ich Erklärungen abgegeben haben 

werde. Der Englandschwärmer, den ich da vorhin zitierte, war ein Freund von zugespitzten 

zugespitzten Sätzen, und zugespitzte Sätze darf man nie wörtlich nehmen. Und am 

wenigsten auf diesem diffizilen Gebiete. Nirgends in der Welt blühen Schönheiten wie die 

gelben Butterblumen übers Feld hin; wirkliche Schönheiten sind schließlich immer Seltenheiten. 

Wären sie nicht selten, so wären sie nicht schön, oder wir fänden es 

nicht, weil wir einen andern Maßstab hätten. All das steht fest. Aber es gibt doch 

Durchschnittsvorzüge, die den Typus des Ganzen bestimmen, und diesem Maße nicht geradezu 

frappierender, aber doch immerhin noch sehr gefälliger Durchschnittsschönheit, dem bin ich drüben 

begegnet.« 

»Ich lass' es mit dieser Einschränkung gelten, und Sie werden in Papa, mit dem wir oft darüber 

591



streiten, einen Anwalt für ihre Meinung finden. Durchschnittsvorzüge. Zugegeben. 

Aber was sich darin ausspricht, das beinah Unpersönliche, das Typische ...« 

Melusine schrak in diesem Augenblick leise zusammen, weil sie draußen die Klingel gehört zu 

haben glaubte. Wirklich, Jeserich trat ein und meldete: Professor Cujacius. »Um 

Gottes willen,« entfuhr es der Gräfin, und die kleine Pause benutzend, die ihr noch 

blieb, flüsterte sie Woldemar zu: » Cujacius ... Malerprofessor. Er wird über Kunst 

sprechen; bitte, widersprechen Sie ihm nicht, er gerät dabei so leicht in Feuer 

oder in mehr als das.« Und kaum, daß Melusine so weit gekommen war, 

erschien auch schon Cujacius und schritt unter rascher Verbeugung gegen Armgard auf die Gräfin zu, dieser 

die Hand zu küssen. Sie hatte sich inzwischen gesammelt und stellte vor: »Professor Cujacius, 

... Rittmeister von Stechlin.« Beide verneigten sich gegeneinander, Woldemar 

ruhig, Cujacius mit dem ihm eignen superioren Apostelausdruck, der, wenn auch ungewollt, 
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ungewollt, immer was Provozierendes hatte. »Bin,« so ließ er sich mit einer 

gewissen Kondescenz [Kondescenz] vernehmen, »durch Gräfin Melusine 

ganz auf dem Laufenden. Abordnung, England, Windsor. Ich habe Sie beneidet, 

Herr Rittmeister. Eine so schöne Reise.« 

»Ja, das war sie, nur leider zu kurz, so daß ich intimeren Dingen, 

beispielsweise der englischen Kunst, nicht das richtige Maß von Aufmerksamkeit 

widmen konnte.« 

»Worüber Sie sich getrösten dürfen. Was ich persönlich an solcher Reise jedem 

beneiden möchte, das sind ausschließlich die großen Gesamteindrücke, der Hof und die 

Lords, die die Geschichte des Landes bedeuten.« 

»All das war auch mir die Hauptsache, mußt' es sein. Aber ich hätte mich dem 

ohnerachtet auch gern um Künstlerisches gekümmert, speziell um Malerisches. So 
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zum Beispiel um die Schule der Präraffaeliten [Präraffaeliten].« 

»Ein überwundener Standpunkt. Einige waren da, deren Auftreten auch von uns 

(ich spreche von den Künstlern meiner Richtung) mit Aufmerksamkeit und selbst mit Achtung 

verfolgt wurde. So beispielsweise Millais ...« 

»Ah, der . Sehr wahr. Ich erinnere mich seines bedeutendsten Bildes, das leider 

nach Amerika hin verkauft wurde. Wenn ich nicht irre, zu einem enormen 

Preise.« 

Cujacius nickte. »Mutmaßlich das vielgefeierte ›Angelusbild‹, was Ihnen 

vorschwebt, Herr Rittmeister, eine von Händlern heraufgepuffte Marktware, für 

die Sie glücklicherweise den englischen Millais, will also sagen, den ›a, i, s‹ 

= Millais nicht verantwortlich machen dürfen. Der Millet, der für eine, wie Sie schon 

bemerkten, lächerlich hohe Summe nach Amerika hin verkauft wurde, war ein 
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›e, t‹ = Millet, Vollblutpariser oder wenigstens Franzose.« 

Woldemar geriet über diese Verwechslung in eine kleine Verlegenheit, die Damen mit 

ihm, alles sehr zur Erbauung des Professors, dessen rasch wachsendes Überlegenheitsgefühl unter dem 

Eindruck dieses Fauxpas immer neue Blüten übermütiger Laune trieb. »Im übrigen 

sei mir's verziehen,« fuhr er, immer leuchtender werdend, fort, »wenn ich mein 

Urteil über beide kurz dahin zusammenfasse: ›sie sind einander wert‹ und die 

zwei großen westlichen Kulturvölker mögen sich darüber streiten, 

wer von ihnen am meisten genasführt wurde. Der französische Millet ist eine Null, 

ein Zwerg, neben dem der englische vergleichsweise zum Riesen anwächst, 

wohlverstanden vergleichsweise. Trotzdem, wie mir gestattet sein mag zu wiederholen, 

wiederholen, war er zu Beginn seiner Laufbahn ein Gegenstand unsrer hiesigen 

Aufmerksamkeit. Und mit Recht. Denn das Präraffaelitentum, als dessen Begründer und 
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Vertreter ich ihn ansehe, trug damals einen Zukunftskeim in sich; eine 

große Revolution schien sich anbahnen zu wollen, jene große 

Revolution, die Rückkehr heißt. Oder wenn Sie wollen »Reaktion«. 

Man hat vor solchen Wörtern nicht zu erschrecken. Wörter sind Kinderklappern.« 

Kinderklappern.« 

»Und dieser englische Millais, — den mit dem französischen verwechselt zu haben ich 

aufrichtig bedaure, — dieser ›a, i, s‹ = Millais, dieser große 

Reformer, ist, wenn ich Sie recht verstehe, sich selber untreu geworden.« 

»Man wird dies sagen dürfen. Er und seine Schule verfielen in Excentricitäten 

[Excentricitäten]. Die Zucht ging verloren und das straft sich auf 

jedem Gebiet. Was da neuerdings in der Welt zusammengekleckst wird, zumal in der 

schottischen und amerikanischen Schule, die sich jetzt auch bei uns breit zu machen 
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sucht, das ist der Überschwang einer an sich beachtenswerten Richtung. Der Zug, der unter Mitteldampf gut und 

erfreulich fuhr, unter Doppeldampf (und das reicht noch nicht einmal aus) ist er 

entgleist; er liegt jetzt neben den Schienen und pustet und keucht. Und ein Jammer 

nur, daß seine Heizer nicht mit auf dem Platze geblieben sind. Das ist der Fluch der bösen 

Tat ... ich verzichte darauf, in Gegenwart der Damen das Citat zu Ende zu führen.« 

Eine kleine Pause trat ein, bis Woldemar, der einsah, daß irgend was gesagt 

werden müsse, sich zu der Bemerkung aufraffte: »Von Neueren hab ich eigentlich 

nur Seestücke kennen gelernt; dazu die Phantastika des Malers William 

Turner, leider nur flüchtig. Er hat die »drei Männer im feurigen 

Ofen« gemalt. Stupend. Etwas Großartiges schien mir aus seinen Schöpfungen 

zu sprechen, wenigstens in allem, was das Kolorit angeht.« 

»Eine gewisse Großartigkeit,« nahm Cujacius mit lächelnd überlegener Miene wieder das 
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Wort, »ist ihm nicht abzusprechen. Aber aller Wahnsinn wächst sich leicht ins 

Großartige hinein und düpiert dann regelmäßig die Menge. Mundus vult 

decipi. Allem voran in England. Es gibt nur ein Heil: Umkehr, 

Rückkehr zur keuschen Linie. Die Koloristen sind das Unglück in der Kunst. 

Einige wenige waren hervorragend, aber nicht parceque, sondern 

quoique. Noch heute wird es mir obliegen, in unserm Verein über eben dieses 

Thema zu sprechen. Gewiß unter Widerspruch, vielleicht auch unter Lärm und Gepolter; denn mit den 

richtigen Linien in der Kunst sind auch die richtigen Formen in der Gesellschaft verloren 

gegangen. Aber viel Feind', viel Ehr, und jede Stelle verlangt heutzutage 

ihren Mann von Worms, ihren Luther. ›Hier stehe ich‹. Am elendesten aber sind die 

paktierenwollenden Halben. Zwischen schön und häßlich ist nicht zu paktieren.« 

»Und schön und häßlich,« unterbrach hier Melusine, (froh, überhaupt unterbrechen zu 
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können,) »war auch die große Frage, die wir, als wir Sie begrüßen durften, 

eben unter Diskussion stellten. Herr von Stechlin sollte beichten über die Schönheit der 

Engländerinnen. Und nun frag' ich Sie , Herr Professor, finden auch Sie sie so 

schön, wie einem hierlandes immer versichert wird?« 

»Ich spreche nicht gern über Engländerinnen,« fuhr Cujacius fort. »Etwas von 

Idiosynkrasie beherrscht mich da. Diese Töchter Albions, sie singen so viel 

und musizieren so viel und malen so viel. Und haben eigentlich kein Talent.« 

»Vielleicht. Aber davon dürfen Sie jetzt nicht sprechen. Bloß das eine: schön oder 

nicht schön?« 

»Schön? Nun denn ›nein‹. Alles wirkt wie tot. Und was wie tot 

wirkt, wenn es nicht der Tod selbst ist, ist nicht schön. Im übrigen, ich sehe, daß ich nur noch 

zehn Minuten habe. Wie gerne wär ich an einer Stelle geblieben, wo man 
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so vielem Verständnis und Entgegenkommen begegnet. Herr von Stechlin, ich erlaube mir, 

Ihnen morgen eine Radierung nach einem Bilde des richtigen englischen 

Millais zu schicken. Dragonerkaserne, Hallesches Tor, — ich weiß. 

Übermorgen lass' ich die Mappe wieder abholen. Name des Bildes: ›Sir 

Isumbras‹. Merkwürdige Schöpfung. Schade, daß er, der Vater des 

Präraffaelitentums, dabei nicht aushielt. Aber nicht zu verwundern. Nichts hält jetzt aus, 

und mit nächstem werden wir die Berühmtheiten nach Tagen zählen. Tizian entzückte noch mit 

hundert Jahren; wer jetzt fünf Jahre gemalt hat, ist altes Eisen. Gnädigste 

Gräfin, Comtesse Armgard ... Darf ich bitten, mich meinem Gönner, Ihrem 

Herrn Vater, dem Grafen, angelegentlichst empfehlen zu wollen.« 

Woldemar, die Honneurs des Hauses machend, was er bei seiner intimen Stellung 
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durfte, hatte den Professor bis auf den Korridor geleitet und ihm 

hier den Künstlermantel umgegeben, den er, in unverändertem Schnitt, seit seinen 

Romtagen trug. Es war ein Radmantel. Dazu ein Kalabreser [Kalabreser] 

[Kalabreser] von Seidenfilz. 

»Er ist doch auf seine Weise nicht übel,« sagte Woldemar, als er bei den Damen wieder 

eintrat. »An einem starken Selbstbewußtsein, dran er wohl leidet, darf 

man heutzutage nicht Anstoß nehmen, vorausgesetzt, daß die Tatsachen es 

einigermaßen rechtfertigen.« 

»Ein starkes Selbstbewußtsein ist nie gerechtfertigt,« sagte Armgard, »Bismarck 

vielleicht ausgenommen. das heißt also in jedem Jahrhundert einer.« 

»Wonach Cujacius günstigstenfalls der zweite wäre,» lachte Woldemar. »Wie 

steht es eigentlich mit ihm? Ich habe nie von ihm gehört, was aber nicht viel 
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besagen will, namentlich nachdem ich Millais und Millet glücklich verwechselt habe. 

Nun geht alles so in einem hin. Ist er ein Mann, den ich eigentlich kennen 

müßte?« 

»Das hängt ganz davon ab,« sagte Melusine, »wie Sie sich einschätzen. Haben Sie den 

Ehrgeiz, nicht bloß den eigentlichen alten Giotto von Florenz zu 

kennen, sondern auch all die Giottinos, die neuerdings in Ostelbien 

[Ostelbien] von Rittergut zu Rittergut ziehn, um für Kunst und Christentum 

ein übriges zu leisten, so müssen Sie Cujacius freilich kennen. Er hat da die 

große Lieferung; ist übrigens lange nicht der Schlimmste. Selbst seine Gegner, und er hat deren ein 

gerüttelt und geschüttelt Maß, gestehen ihm ein hübsches Talent zu, nur verdirbt er 

alles durch seinen Dünkel. Und so hat er denn keine Freunde, trotzdem er 

beständig von Richtungsgenossen spricht und auch heute wieder sprach. Gerade diese 
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Richtungsgenossen aber hat er aufs entschiedenste gegen sich, was übrigens nicht bloß an ihm, 

sondern auch an den Genossen liegt. Gerade die, die dasselbe Ziel verfolgen, bekämpfen sich 

immer am heftigsten untereinander, vor allem auf christlichem Gebiet, auch wenn es sich nicht um 

christliche Dogmen, sondern bloß um christliche Kunst handelt. Zu des Professors 

Lieblingswendungen zählt die, daß er ›in der Tradition stehe‹, was ihm indessen nur 

Spott und Achselzucken einträgt. Einer seiner Richtungsgenossen, — als 

ob er mich persönlich dafür hätte verantwortlich machen wollen, — 

fragte mich erst neulich voll ironischer Teilnahme: ›Steht denn Ihr Cujacius 

immer noch in der Tradition?‹ Und als ich ihm antwortete: ›Sie spötteln darüber, hat 

er denn aber keine?‹ bemerkte dieser Spezialkollege: ›Gewiß hat er eine 

Tradition, und das ist seine eigne. Seit fünfundvierzig Jahren malt er immer 

denselben Christus und bereist als Kunst-, aber fast auch schon als Kirchen- 
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Fanatiker, die ihm unterstellten Provinzen, so daß man betreffs seiner beinah 

sagen kann: ›Es predigt sein Christus allerorten, ist aber drum nicht schöner 

geworden‹.« 

»Melusine, du darfst so nicht weiter sprechen,« unterbrach hier Armgard. »Sie 

wissen übrigens, Herr von Stechlin, wie's hier steht, und daß ich meine ältere Schwester, die mich 

erzogen hat, (hoffentlich gut,) jetzt nachträglich mitunter meinerseits erziehen muß.« 

Dabei reichte sie Melusine die Hand. »Eben erst ist er fort, der arme Professor, 

und jetzt schon so schlechte Nachrede. Welchen Trost soll sich unser Freund Stechlin daraus 

schöpfen? Er wird denken: heute dir, morgen mir.« 

»Du sollst in allem recht haben, Armgard, nur nicht in diesem letzten. Schließlich weiß doch 

jeder, was er gilt, ob er geliebt wird oder nicht, vorausgesetzt, daß er ein 

Gentleman und nicht ein Gigerl ist. Aber Gentleman. Da hab ich wieder die Einhake-Öse 
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Einhake-Öse für England. Das Schönheitskapitel ist erledigt, war ohnehin nur 

Caprice. Von all dem andern aber, das schließlich doch wichtiger ist, wissen wir noch immer 

so gut wie gar nichts. Wie war es in Tower? Und hab ich recht behalten mit 

Traitors Gate?« 

»Nur in einem Punkt, Gräfin, in Ihrem Mißtrauen gegen meine Phantasie. Die 

versagte da total, wenn es nicht doch vielleicht an der Sache selbst, also an Traitors 

Gate, gelegen hat. Denn an einer anderen Stelle konnt ich mich meiner Phantasie 

beinah berühmen und am meisten da, wo, (wie mir übrigens nur zu 

begreiflich,) auch Sie persönlich mit so viel Vorliebe verweilt haben.« 

»Und welche Stelle war das?« 

»Waltham-Abbey.« 

»Waltham-Abbey? Aber davon weiß ich ja gar nichts. 
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Waltham-Abbey kenn' ich nicht, kaum dem Namen nach.« 

»Und doch weiß ich bestimmt, daß mir Ihr Herr Papa gerade am Abend vor 

meiner Abreise sagte: »das muß Melusine wissen; die weiß ja dort überall 

Bescheid und kennt, glaub ich, Waltham-Abbey besser, als 

Treptow [Treptow] oder Stralau.« 

»So bilden sich Renommees,« lachte Melusine. »Der Papa hat das auf gut Glück hin 

gesagt, hat bloß ein beliebiges Beispiel herausgegriffen. Und nun diese Tragweite! 

Tragweite! Lassen wir das aber und sagen Sie mir lieber: was ist 

Waltham-Abbey? Und wo liegt es?« 

»Es liegt ganz in der Nähe von London und ist eine Nachmittagsfahrt, etwa 

wie wenn man das Mausoleum in Charlottenburg besucht oder das in der 

Potsdamer Friedenskirche.« 
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»Hat es denn etwas von einem Mausoleum?« 

»Ja und nein. Der Denkstein fehlt, aber die ganze Kirche kann als ein 

Denkmal gelten.« 

»Als ein Denkmal für wen?« 

»Für König Harald.« 

»Für den, den Editha Schwanenhals auf dem Schlachtfelde von Hastings suchte?« 

»Für denselben.« 

»Ich habe während meiner Londoner Tage das Bild von Horace 

Vernet gesehn, das den Moment darstellt, wo die schöne Col de 

Cygne zwischen den Toten umherirrt. Und ich erinnre mich auch, daß zwei 

Mönche neben ihr herschritten. Aber weiter weiß ich nichts. Und am wenigsten 

weiß ich, was daraus wurde.« 
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»Was daraus wurde, — das ist eben der Schlußakt des Dramas. Und dieser Schlußakt heißt 

Waltham-Abbey. Die Mönche, deren Sie sich erinnern, und die da 

neben Editha herschritten, das waren Waltham-Abbey-Mönche, 

und als sie schließlich gefunden hatten, was sie suchten, legten sie den König auf dichtes Baumgezweig 

Baumgezweig und trugen ihn den weiten Weg bis nach 

Waltham-Abbey zurück. Und da begruben sie ihn.« 

»Und die Stätte, wo sie ihn begruben, die haben Sie besucht?« 

»Nein, nicht sein Grab; das existiert nicht. Man weiß nur, daß man ihn 

dort überhaupt begrub. Und als ich da, die Sonne ging eben unter, in einem 

uralten Lindengange stand, zwischen Grabsteinen links und rechts und das Abendläuten 

Abendläuten von der Kirche her begann, da war es mir, als käme wieder der Zug mit 

den Mönchen den Lindengang herauf, und ich sah Editha und sah auch den 
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König, trotzdem ihn die Zweige halb verdeckten. Und dabei (wenn auch 

eigentlich der Papa schuld ist und nicht Sie, Gräfin) gedacht ich Ihrer in alter und neuer 

Dankbarkeit.« 

»Und daß Sie mich besiegt haben. Aber das sage nur ich. Sie sagen es natürlich nicht, denn Sie 

sind nicht der Mann, sich eines Sieges zu rühmen, noch dazu über eine Frau. 

Waltham-Abbey kenn' ich nun, und an Ihre Phantasie glaub ich von 

heut an, trotzdem Sie mich mit Traitors Gate im Stiche gelassen. Daß sie 

nebenher noch, und zwar Armgard zu Ehren, in Martins le Grand 

waren, dessen bin ich sicher und ebenso, daß Sie Papas einzige Forderung 

erfüllt und der Kapelle Heinrichs des Siebenten Ihren Besuch gemacht haben, diesem 

Wunderwerk der Tudors. Welchen Eindruck hatten Sie von der Kapelle? 

»Den denkbar großartigsten. Ich weiß, daß man die herabhängenden Trichter, die 
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sie ›Tromben‹ nennen, unschön gefunden hat, aber ästhetische Vorschriften 

existieren für mich nicht. Was auf mich wirkt, wirkt. Ich konnte mich nicht satt 

sehen daran. Trotzdem, das Eigentlichste war doch noch wieder ein andres und kam erst, 

als ich da zwischen den Sarkophagen der beiden feindlichen Königinnen stand. 

Ich wüßte nicht, daß etwas je so beweglich und eindringlich zu mir gepredigt hätte, 

wie gerade diese Stelle.« 

»Und was war es, was Sie da so bewegte?« 

»Das Gefühl: ›zwischen diesen beiden Gegensätzen pendelt die Weltgeschichte.‹ Zunächst freilich 

scheinen wir da nur den Gegensatz zwischen Katholizismus und Protestantismus zu 

haben, aber weit darüber hinaus (weil nicht an Ort und Zeit gebunden) haben wir 

bei tiefergehender Betrachtung den Gegensatz von Leidenschaft und Berechnung von Schönheit 

und Klugheit. Und das ist der Grund, warum das Interesse daran nicht ausstirbt. Es sind große 
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Typen, diese feindlichen Königinnen.« 

Beide Schwestern schwiegen. Dann sagte Melusine, der daran lag, wieder ins Heitere hinüber zu 

lenken: »Und nun, Armgard, sage, für welche von den beiden 

Königinnen bist du?« 

»Nicht für die eine und nicht für die andre. Nicht einmal für beide. Gewiß sind es Typen. Aber 

es gibt andre, die mir mehr bedeuten, und, um es kurz zu sagen, Elisabeth von 

Thüringen ist mir lieber als Elisabeth von England. Andern leben und der Armut das 

Brot geben — darin allein ruht das Glück. Ich möchte, daß ich mir das erringen 

könnte. Aber man erringt sich nichts. Alles ist Gnade.« 

»Du bist ein Kind,« sagte Melusine, während sie sich mühte, ihrer Bewegung Herr 

zu werden. »Du wirst noch Unter den Linden für Geld gezeigt werden. Auf der einen 

Seite ›die Mädchen von Dahomey‹, auf der andern du.« 

611



Stechlin ging. Armgard gab ihm das Geleit bis auf den Korridor. Es war 

eine Verlegenheit zwischen beiden, und Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse. 

»Welche liebenswürdige Schwester Sie haben.« 

Armgard errötete. »Sie werden mich eifersüchtig machen.« 

»Wirklich, Comtesse?« 

»Vielleicht ... Gute Nacht.« 

Eine halbe Stunde später saß Melusine neben dem Bett der Schwester und beide 

plauderten noch. Aber Armgard war einsilbig, und Melusine bemerkte wohl, daß 

die Schwester etwas auf dem Herzen habe. 

»Was hast du, Armgard? Du bist so zerstreut, so  wie abwesend.« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich glaube fast ...« 
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»Nun was?« 

»Ich glaube fast, ich bin verlobt.« 
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Sechsundzwanzigstes Kapitel. 

Und was die jüngere Schwester der älteren zugeflüstert hatte, das wurde wahr und schon wenige Tage 

nach diesem ersten Wiedersehn waren Armgard und Woldemar Verlobte. Der alte 

Graf sah einen Wunsch erfüllt, den er seit lange gehegt und Melusine küßte die 

Schwester mit einer Herzlichkeit, als ob sie selber die Glückliche wäre.« 

»Du gönnst ihn mir doch?« 

»Ach, meine liebe Armgard,« sagte Melusine, »wenn du wüßtest! Ich habe nur die 

Freude, du hast auch die Last.« 

An demselben Abende noch, wo die Verlobung stattgefunden hatte, schrieb Woldemar 

nach Stechlin und nach Wutz; der eine Brief war so wichtig, wie der andre, denn die 

Tante-Domina, deren Mißstimmung so gut wie gewiß war, mußte nach 
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Möglichkeit versöhnlich gestimmt werden. Freilich blieb es fraglich, ob es glücken würde. 

Zwei Tage später waren die Antwortbriefe da, von denen diesmal der Wutzer Brief über 

den Stechliner siegte, was einfach daran lag, daß Woldemar von Wutz her nur 

Ausstellungen, von Stechlin her nur Entzücken erwartet hatte. Das traf aber nun Beides 

nicht zu. Was die Tante schrieb, war durchaus nicht so schlimm (sie beschränkte sich auf Wiederholung der 

schon mündlich von ihr ausgesprochenen Bedenken), und was der Alte schrieb, war nicht 

so gut oder doch wenigstens nicht so der Situation angepaßt, wie's Woldemar 

gewärtigte. Natürlich war es eine Beglückwünschung, aber doch mehr noch ein 

politischer Exkurs. Dubslav litt als Briefschreiber daran, gern bei 

Nebensächlichkeiten zu verweilen und gelegentlich über die Hauptsache wegzusehn. Er schrieb: 

»Mein lieber Woldemar. Die Würfel sind nun also gefallen (früher hieß es 

alea jacta est, aber so altmodisch bin ich denn doch nicht mehr), 
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und da zwei Sechsen obenauf liegen, kann ich nur sagen: ich gratuliere. Nach dem 

Gespräch übrigens, das ich am dritten Oktober morgens mit Dir führte, 

während wir um unsern Stechliner Springbrunnen herumgingen (seit drei Tagen 

springt er nicht mehr; wahrscheinlich werden die Mäuse das Röhrenwerk angeknabbert 

angeknabbert haben) — seit jenem Oktobermorgen hab ich so was 

erwartet, nicht mehr, aber auch nicht weniger. Du wirst nun also Carriere machen, 

glücklicherweise zunächst durch Dich selbst und dann allerdings auch durch Deine Braut und deren 

Familie. Graf Barby — mit Rübenboden im Magdeburgischen und mit 

Mineralquellen im Graubündischen — höher hinauf geht es kaum, Du müßtest Dich 

denn bis ins Katzlersche verirren. Armgard ist auch schon viel, aber Ermyntrud doch mehr 

und für den armen Katzler jedenfalls zu viel. Ja, mein lieber Woldemar, 

Du kommst nun also zu Vermögen und Einfluß und kannst die Stechlins wieder 
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raufbringen (gestern war Baruch Hirschfeld hier und in allem willfährig; die Juden 

sind nicht so schlimm wie manche meinen), und wenn Du dann hier einziehst und statt der 

alten Kate so was in Chateaustil bauen läßt und vielleicht sogar eine 

Fasanenzucht anlegst, so daß erst der Post-Stephan [Stephan] und dann der 

Kaiser selbst bei Dir zu Besuch kommen kann, ja, da kannst Du möglicherweise 

möglicherweise selbst das erreichen, was Dein alter Vater, weil Feilenhauer 

Torgelow mächtiger war als er, nicht erreichen konnte: den Einzug ins 

Reichshaus mit dem freien Blick auf Kroll. Mehr kann ich in diesem Augenblick nicht 

sagen, auch meine Freude nicht höher spannen, und in diesem relativen Ruhigbleiben 

Ruhigbleiben empfind ich zum erstenmal eine gewisse Familienähnlichkeit mit meiner Schwester 

Adelheid, deren Glaubensbekenntnis im letzten darauf hinausläuft: Kleinadel über 

Hochadel, Junker über Graf. Ja, ich fühle, Deinen Gräflichkeiten gegenüber, wie sich der 
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Junker ein bißchen in mir regt. Die reichen und vornehmen Herren sind doch 

immer ganz eigene Leute, die wohl Fühlung mit uns haben, unter Umständen auch suchen, 

aber das Fühlunghalten nach oben ist ihnen schließlich doch viel, viel wichtiger. Es 

heißt wohl immer »wir Kleinen, wir machten alles und könnten alles,« aber 

bei Lichte besehn, ist es bloß das alte: »Du glaubst zu schieben und Du wirst 

geschoben.« Glaube mir, Woldemar, wir werden geschoben und sind bloß 

Sturmbock. Immer dieselbe Geschichte, wie mit Protz und Proletarier. Die 

Proletarier — wie sie noch echt waren, jetzt mag es wohl anders damit sein 

— waren auch bloß immer dazu da, die Kastanien aus dem Feuer zu 

holen; aber ging es dann schief, dann wanderte Bruder Habenichts nach Spandau und 

Bruder Protz legte sich zu Bett. Und mit Hochadel und Kleinadel ist es beinah 

ebenso. Natürlich heiratet eine Ermyntrud mal einen Katzler, aber 
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eigentlich äugt sie doch mehr nach einem Stuart oder Wasa, wenn es 

deren noch gibt. Wird aber wohl nich. Entschuldige diesen Herzenserguß, dem Du nicht mehr 

Gewicht beilegen mußt, als ihm zukommt. Es kam mir das alles so von ungefähr 

ungefähr in die Feder, weil ich grade heute wieder gelesen habe, wie man einen von uns, der durch 

Eintreten eines Ippe-Büchsenstein hätte gerettet werden können, schändlich im 

Stich gelassen hat. Ippe- Büchsenstein ist natürlich nur Begriff. Alles in allem: ich 

habe zu Dir das Vertrauen, daß Du richtig gewählt hast, und daß man Dich nicht im Stiche lassen 

wird. Außerdem, ein richtiger Märker hat Augen im Kopf und is beinah 

so helle wie 'n Sachse. 

Wie immer Dein alter Vater Dubslav von Stechlin.« 

Es war Ende November, als Woldemar diesen Brief erhielt. Er überwand ihn 
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rasch, und am dritten Tag las er alles schon mit einer gewissen Freudigkeit. Ganz der 

Alte; jede Zeile voll Liebe, voll Güte, voll Schnurrigkeiten. Und eben 

diese Schnurren, trafen sie nicht eigentlich auch den Nagel auf den Kopf? Sicherlich. Was 

aber das beste war, so sehr das alles im allgemeinen passen mochte, auf die 

Barbys paßte so gut wie nichts davon; die waren doch anders, die suchten nicht Fühlung nach 

oben und nicht nach unten, die marchandierten nicht mit links und nicht mit rechts, die 

waren nur Menschen, und daß sie nur das sein wollten, das war ihr Glück und 

zugleich ihr Hochgefühl. Woldemar sagte sich denn auch, daß der Alte, wenn er sie 

nur erst kennen gelernt haben würde, mit fliegenden Fahnen ins Barbysche Lager 

übergehen würde. Der alte Graf, Armgard und vor allem Melusine. Die war genau das, was 

der Alte brauchte, wobei ihm das Herz aufging. 

Den Weihnachtsabend verbrachte Woldemar am Kronprinzenufer. Auch 
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Wrschowitz und Cujacius — von denen jener natürlich unverheiratet, dieser 

wegen beständiger Streiterei von seiner Frau geschieden war — waren zugegen. 

Cujacius hatte gebeten, ein Krippentransparent malen zu dürfen, was denn auch, 

als es erschien, auf einen Nebentisch gestellt und allseitig bewundert wurde. Die drei 

Könige waren Porträts: der alte Graf, Cujacius selbst und Wrschowitz (als 

Mohrenkönig); letzterer, trotz Wollhaar und aufgeworfener Lippe, 

von frappanter Ähnlichkeit. Auch in der Maria suchte man nach Anlehnungen und fand 

sie zuletzt; es war Lizzi, die, wie so viele Berliner Kammerjungfern, einen 

sittig verschämten Ausdruck hatte. Nach dem Tee wurde musiziert, und Wrschowitz spielte, — 

weil er dem alten Grafen eine Aufmerksamkeit zu erweisen wünschte, — die 

Polonaise von Oginski, bei deren erster, nunmehr um siebzig Jahre 

zurückliegenden Aufführung, einem alten on dit zufolge, der polnisch gräfliche 
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Komponist im Schlußmomente sich erschossen haben sollte. Natürlich aus Liebe. 

»Brav, brav,« sagte der alte Graf und war, während er sich beinah überschwenglich 

bedankte, so sehr aus dem Häuschen, daß Wrschowitz schließlich schelmisch bemerkte: 

»Den Piffpaffschluß muß ich mir versagen, 

Herr Graff, trotzdem meine Vererrung 

(Blick auf Armgard) serr groß ist, fast so 

groß wie die Vererrung des Herrn Graffen 

vor Graff Oginski.« 

So verlief der Heiligabend. 

Schon vorher war man übereingekommen, am zweiten Feiertage zu dritt 

einen Ausflug nach Stechlin zu machen, um dort die künftige Schwiegertochter dem 

Schwiegervater vorzustellen. Noch am Christabend selbst, trotzdem Mitternacht schon 
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vorüber, schrieb denn auch Woldemar einige Zeilen nach Stechlin hin, in 

denen er sich samt Braut und Schwägerin für den zweiten Feiertag abend anmeldete. 

Rechtzeitig trafen Woldemars Zeilen in Stechlin ein. »Lieber Papa. Wir 

haben vor, am zweiten Feiertage mit dem Spätnachmittagszuge von hier aufzubrechen. 

Wir sind dann um sieben auf dem Granseer Bahnhof und um neun oder nicht viel 

später bei dir. Armgard ist glücklich, dich endlich kennen zu lernen, den 

kennen zu lernen, den sie seit lange verehrt. Dafür, mein lieber Papa, hab 

ich Sorge getragen. Graf Barby, der nicht gut bei Wege ist, was ihn hindert 

mitzukommen, will dir angelegentlich empfohlen sein. Desgleichen Gräfin Ghiberti, 

die uns als Dame d'honneur begleiten wird. Armgard ist in Furcht und 

Aufregung wie vor einem Examen. Sehr ohne Not. Kenn' ich doch meinen 

Papa, der die Güte und Liebe selbst ist. Wie immer dein Woldemar.« 
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Engelke stand neben seines Herrn Stuhl, als dieser die Zeilen halblaut, aber 

doch in aller Deutlichkeit vorlas. »Nun, Engelke, was sagst du dazu?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, was soll ich dazu sagen. Es is ja doch, was man so 'ne 

›gute Nachricht‹ nennt.« 

»Natürlich is es 'ne gute Nachricht. Aber hast du noch nicht erlebt, daß einen gute 

Nachrichten auch genieren können?« 

»Jott, gnäd'ger Herr, ich kriege keine.« 

»Na, denn sei froh; dann weißt du nicht, was ›gemischte Gefühle‹ sind. Sieh, ich habe 

jetzt gemischte Gefühle. Da kommt nun mein Woldemar. Das is gut Und da 

bringt er seine Braut mit, das is wieder gut. Und da bringt er seine Schwägerin mit, und das is 

wahrscheinlich auch gut. Aber die Schwägerin ist eine Gräfin mit einem italienischen 

Namen, und die Braut heißt Armgard, was doch auch schon sonderbar ist. Und beide sind in 
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England geboren, und ihre Mutter war aus der Schweiz, von einer Stelle her, von der 

man nicht recht weiß, wozu sie gehört, weil da alles schon durcheinander geht. Und 

überall haben sie Besitzungen, und Stechlin ist doch blos 'ne Kate. Sieh, Engelke, das is 

genierlich und gibt das, was ich ›gemischte Gefühle‹ nenne.« 

»Nu ja, nu ja.« 

»Und dann müssen wir doch auch repräsentieren. Ich muß ihnen doch irgend einen 

Menschen vorsetzen. Ja, wen soll ich ihnen vorsetzen? Viel is hier nich. Da hab 

ich Adelheiden. Natürlich, die muß ich einladen, und sie wird auch kommen, trotzdem 

Schnee gefallen ist; aber sie kann ja 'nen Schlitten nehmen. Vielleicht ist ihr Schlitten besser 

als ihr Wagen. Gott, wenn ich an das Verdeck denke mit der großen Lederflicke, da 

wird mir auch nicht besser. Und dabei denkt sie, ›sie is was‹, was am Ende auch wieder gut 

is, denn wenn der Mensch erst denkt, ›es is gar nichts mit ihm‹, dann is es auch nichts.« 
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»Und dann, gnäd'ger Herr, sie is ja doch 'ne Domina und hat 'nen Rang. 

Und ich hab auch mal gelesen, sie sei eigentlich mehr als ein Major.« 

»Na, jedenfalls ist sie mehr als ihr Bruder; so 'n vergessener Major is 

ein Jammer. Aber Adelheid selbst, so auf 'n ersten Anhieb, is auch bloß 

so so. Wir müssen jedenfalls noch wen dazu haben. Schlage was vor. 

Baron Beetz und der alte Zühlen, die die besten sind, die wohnen zu weit ab, und ich 

weiß nicht, seit wir die Eisenbahnen haben, laufen die Pferde schlechter. Oder es 

kommt einem auch bloß so vor. Also die guten Nummern fallen aus. 

Und da sind wir denn wieder bei Gundermann.« 

»Ach, gnäd'ger Herr, den nich. Un er soll ja auch so zweideutig sein. 

Uncke [Uncke] hat es mir gesagt; Uncke hat freilich immer das Wort 

›zweideutig‹. Aber es wird wohl stimmen. Un dann die Frau Gundermann. Das is 
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'ne richtige Berlinsche. Verlaß is auf ihm nich und auf ihr nich.« 

»Ja, Engelke, du sollst mir helfen und machst es bloß noch schlimmer. Wir könnten 

es mit Katzler versuchen, aber da ist das Kind krank, und vielleicht stirbt es. Und 

dann haben wir natürlich noch unsern Pastor; nu der ginge, bloß daß er immer 

so still dasitzt, wie wenn er auf den heiligen Geist wartet. Und mitunter 

kommt er; aber noch öfter kommt er nicht. Und solche Herrschaften, die dran 

gewöhnt sind, daß einer in einem fort was Feines sagt, ja, was sollen die mit unserm 

Lorenzen? Er ist ein Schweiger.« 

»Aber er schweigt doch immer noch besser, als die Gundermannsche red't.« 

»Das is richtig. Also Lorenzen, und vielleicht, wenn das Kind sich wieder erholt, auch 

Katzler. Ein Schelm gibt mehr, als er hat. Und dann, Engelke, solche Damen, die überall 

'rum in der Welt waren, da weiß man nie, wie der Hase läuft. Es ist möglich, 
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daß sie sich für Krippenstapel interessieren. Oder höre, da fällt mir noch was 

ein. Was meinst du zu Koseleger?« 

»Den hatten wir ja noch nie.« 

»Nein, aber Not lehrt beten. Ich mache mir eigentlich nicht viel aus ihm, 

indessen is und bleibt er doch immer ein Superintendent, und das klingt nach 

was. Und dann war er ja mit 'ner russischen Großfürstin auf Reisen, und solche 

Großfürstin is eigentlich noch mehr als 'ne Prinzessin. Also sprich mal mit 

Kluckhuhn, der soll 'nen Boten schicken. Ich schreibe gleich 'ne Karte.« 

Katzler sagte ab oder ließ es doch unbestimmt, ob er kommen könne, 

Koseleger dagegen, was ein Glück war, nahm an, und auch Schwester Adelheid 

antwortete durch den Boten, den Dubslav geschickt hatte: »daß sie den zweiten 
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Feiertag in Stechlin eintreffen und so weit wie dienlich und schicklich nach 

dem Rechten sehn würde.« Adelheid war in ihrer Art eine gute Wirtin und 

stammte noch aus den alten Zeiten, wo die Damen bis zum »Schlachten« und »Aal-abziehen« 

»Aal-abziehen« herunter alles lernten und alles konnten. Also nach dieser Seite hin 

entschlug sich Dubslav jeder Befürchtung. Aber wenn er sich dann mit einem Male vergegenwärtigte, 

vergegenwärtigte, daß es seiner Schwester vielleicht in den Sinn kommen könne, sich auf ihren 

Uradel oder auf die Vorzüge sechshundertjähriger märkischer 

»Eingesessenheit« zu besinnen, so fiel alles, was er sich in dem mit Engelke 

geführten Gespräch an Trost zugesprochen hatte, doch wieder von ihm ab. Ihm bangte vor 

der Möglichkeit einer seitens seiner Schwester »aufgesetzten hohen Miene« wie 

vor einem Gespenst, und desgleichen vor der Kostümfrage. Wohl war er sich, 

ob er nun seine rote Landstandsuniform oder seinen hochkragigen 
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hochkragigen schwarzen Frack anlegte, seiner eignen altmodischen Erscheinung 

voll bewußt, aber nebenher, was seine Person anging, doch auch wieder einer 

gewissen Patriarchalität. Einen gleichen Trost konnt er dem äußern 

Menschen seiner Schwester Adelheid nicht entnehmen. Er wußte genau, wie sie kommen würde: 

schwarzes Seidenkleid, Rüsche mit kleinen Knöpfelchen oben und die 

Siebenkurfürstenbrosche. Was ihn aber am meisten ängstigte, war der 

Moment nach Tisch, wo sie, wenn sie sich einigermaßen behaglich zu fühlen 

anfing, ihre Wutzer Gesamt-Chaussure auf das Kamingitter zu stellen und 

die Wärme von unten her einzusaugen pflegte. 

Gleich nach sieben trafen Woldemar und die Barbyschen Damen auf dem Granseer 

Bahnhof ein und fanden Martin und den Stechlinschen Schlitten vor, letzterer 
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insoweit ein Prachtstück, als er ein richtiges Bärenfell hatte, während 

andrerseits Geläut und Schneedecken und fast auch die Pferde mehr oder weniger zu 

wünschen übrig ließen. Aber Melusine sah nichts davon und Armgard noch weniger. Es war 

eine reizende Fahrt; die Luft stand, und am stahlblauen Himmel oben 

blinkten die Sterne. So ging es zwischen den eingeschneiten Feldern hin, und wenn 

ihre Kappen und Hüte hier und dort die herniederhängenden Zweige streiften, 

fielen die Flocken in ihren Schlitten. In den Dörfern war überall noch Leben, und das 

Anschlagen der Hunde, das vom nächsten Dorf her beantwortet wurde, klang übers Feld. 

Alle drei Schlitteninsassen waren glücklich, und ohne daß sie viel gesprochen hätten, 

bogen sie zuletzt, eine weite Kurve machend, in die Kastanienallee 

ein, die sie nun rasch, über Dorfplatz und Brücke fort, bis auf die Rampe von Schloß 

Stechlin führte. Dubslav und Engelke standen hier schon im Portal und waren 
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den Damen beim Aussteigen behilflich. Beim Eintritt in den großen Flur 

war für diese das erste, was sie sahen, ein mächtiger, von der Decke herabhängender 

Mistelbusch; zugleich schlug die Treppenuhr, deren Hippenmann wie verwundert und 

beinah verdrießlich auf die fremden Gäste herniedersah. Viele Lichter brannten, aber es 

wirkte trotzdem alles wie dunkel. Woldemar war ein wenig befangen, 

Dubslav auch. Und nun wollte Armgard dem Alten die Hand küssen. Aber das gab diesem 

seinen Ton und seine gute Laune wieder. »Umgekehrt wird ein Schuh draus.« 

»Und zuletzt ein Pantoffel,« lachte Melusine. 
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Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

»Das ist eine Dame und ein Frauenzimmer dazu,« sagte sich Dubslav still in seinem 

alten Herzen, als er jetzt Melusine den Arm bot, um sie vom Flur her in den 

Salon zu führen. »So müssen Weiber sein.« 

Auch Adelheid mühte sich, Entgegenkommen zu zeigen, aber sie war wie gelähmt. 

Das Leichte, das Heitre, das Sprunghafte, das die junge Gräfin in jedem Wort 

zeigte, das alles war ihr eine fremde Welt, und daß ihr eine innere Stimme 

dabei beständig zuraunte: »Ja, dies Leichte, das du nicht hast, das ist das Leben, und das 

Schwere, das du hast, das ist eben das Gegenteil davon,« — das verdroß sie. Denn 

trotzdem sie beständig Demut predigte, hatte sie doch nicht gelernt, sich in Demut zu 

überwinden. So war denn alles, was über ihre Lippen kam, mehr oder weniger 
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verzerrt, ein Versuch zu Freundlichkeiten, die schließlich in Herbigkeiten ausliefen. 

Lorenzen, der erschienen war, half nach Möglichkeit aus, aber er war 

kein Damenmann, noch weniger ein Causeur, und so kam es 

denn, daß Dubslav mit einer Art Sehnsucht nach dem Oberförster ausblickte, 

trotzdem er doch seit Mittag wußte, daß er nicht kommen würde. Das jüngste 

Töchterchen war nämlich gestorben und sollte den andern Tag schon auf einem 

kleinen, von Weihnachtsbäumen umstellten Privatfriedhofe, den sich Katzler zwischen 

Garten und Wald angelegt hatte, begraben werden. Es war das vierte Töchterchen in der 

Reihe; jede lag in einer Art Gartenbeet und hatte, wie ein Samenkorn, 

dessen Aufgehen man erwartet, ein Holztäfelchen neben sich, drauf der Name stand. 

Als Dubslavs Einladung eingetroffen war, war Ermyntrud, wie gewöhnlich, in 

Katzler gedrungen, der Einladung zu folgen. »Ich wünsche nicht, daß du dich deinen 
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gesellschaftlichen Pflichten entziehst, auch heute nicht, trotz des Ernstes der Stunde. 

Gesellschaftlichkeiten sind auch Pflichten. Und die Barbyschen Damen — ich erinnere mich der 

Familie — werden gerade wegen der Trauer, in der wir stehn, in deinem Erscheinen eine 

besondre Freundlichkeit sehn. Und das ist genau das, was ich wünsche. Denn die Comtesse wird über 

kurz oder lang unsre nächste Nachbarin sein.« Aber Katzler war 

fest geblieben und hatte betont, daß es Höheres gäbe als Gesellschaftlichkeiten, und daß 

er durchaus wünsche, daß dies gezeigt werde. Der Prinzessin Auge hatte während dieser Worte 

hoheitsvoll auf Katzler geruht, mit einem Ausdruck, der sagen zu wollen schien: »Ich 

weiß, daß ich meine Hand keinem Unwürdigen gereicht habe.« 

Katzler also fehlte. Doch auch Koseleger, trotz seiner Zusage, war noch nicht 

da, so daß Dubslav in die sonderbare Lage kam, sich den Quaden-Hennersdorfer, aus 

dem er sich eigentlich nichts machte, herbeizuwünschen. Endlich aber fuhr 
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Koseleger vor, sein etwas verspätetes Kommen mit Dienstlichkeiten 

entschuldigend. Unmittelbar danach ging man zu Tisch, und ein Gespräch leitete sich 

ein. Zunächst wurde von der Nordbahn gesprochen, die, seit der neuen 

Kopenhagener Linie, den ihr von früher her anhaftenden Schreckensnamen 

siegreich überwunden habe. Jetzt heiße sie die »Apfelsinenbahn«, was doch kaum noch 

übertroffen werden könne. Dann lenkte man auf den alten Grafen und seine 

Besitzungen im Graubündischen über, endlich aber auf den langen Aufenthalt der Familie 

drüben in England, wo beide Töchter geboren seien. 

Dies Gespräch war noch lange nicht erledigt, als man sich von Tisch erhob, und so kam 

es, daß sich das Plaudern über eben dasselbe Thema beim Kaffee, der im Gartensalon und 

zwar in einem Halbzirkel um den Kamin herum eingenommen wurde, fortsetzte. 

fortsetzte. Dubslav sprach sein Bedauern aus, daß ihn in seiner Jugend der Dienst und 
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später die Verhältnisse daran gehindert hätten, England kennen zu lernen; 

es sei nun doch mal das vorbildliche Land, eigentlich für alle Parteien, auch für die 

Konservativen, die dort ihr Ideal mindestens ebenso gut verwirklicht 

fänden wie die Liberalen. Lorenzen stimmte lebhaft zu, während andrerseits die 

Domina ziemlich deutliche Zeichen von Ungeduld gab. England war ihr kein 

erfreuliches Gesprächsthema, was selbstverständlich ihren Bruder nicht hinderte, dabei zu 

verharren. 

»Ich möchte mich,« fuhr Dubslav fort, »in dieser Angelegenheit an unsern Herrn 

Superintendenten wenden dürfen. Waren Sie drüben?« 

»Leider nein, Herr von Stechlin, ich war nicht drüben, sehr zu meinem Bedauern. 

Und ich hätt es so leicht haben können. Aber es ist immer wieder die alte 

Geschichte: was man in ein paar Stunden und mitunter in ein paar Minuten 
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erreichen kann, das verschiebt man, eben weil es so nah ist, und mit einemmal 

ist es zu spät. Ich war Jahr und Tag im Haag, und von da nach Dover hinüber war nicht 

viel mehr als nach Potsdam. Trotzdem unterblieb es, oder richtiger gerade deshalb. 

Daß ich den Tunnel oder den Tower nicht gesehn, das könnt' ich mir verzeihn. Aber 

das Leben drüben! Wenn irgendwo das vielzitierte Wort von dem ›in einem Tage 

mehr gewinnen, als in des Jahres Einerlei‹ hinpaßt, so da drüben. Alles 

modern und zugleich alles alt, eingewurzelt, stabilisiert. Es steht 

einzig da; mehr als irgend ein andres Land ist es ein Produkt der 

Zivilisation, so sehr, daß die Neigungen der Menschen kaum noch dem Gesetze der 

Natur folgen, sondern nur noch dem einer verfeinerten Sitte.« 

Die Domina fühlte sich von dem allem mehr und mehr unangenehm berührt, besonders als sie sah, 

daß Melusine, zu dem was Koseleger ausführte, beständig zustimmend nickte. 
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Schließlich wurd' es ihr zuviel. »Alles, was ich da so höre,« sagte sie, »kann mich 

für dieses Volk nicht einnehmen, und weil sie rundum von Wasser umgeben sind, ist alles 

so kalt und feucht, und die Frauen, bis in die höchsten Stände hinauf, sind beinah 

immer in einem Zustand, den ich hier nicht bei Namen nennen mag. So 

wenigstens hat man mir erzählt. Und wenn es dann neblig ist, dann kriegen sie das, was sie 

den Spleen nennen, und fallen zu Hunderten ins Wasser, und keiner weiß, 

wo sie geblieben sind. Denn, wie mir unser Rentmeister Fix, der drüben war, aufs 

Wort versichert hat, sie stehen in keinem Buch und haben auch nicht einmal das, was 

wir Einwohner-Meldeamt nennen, so daß man beinah sagen kann, sie sind 

so gut wie gar nicht da. Und wie sie kochen und braten! Alles fast noch blutig, besonders 

das, was wir hier ›englische Beefsteaks‹ nennen. Und kann auch nicht anders sein, weil sie 

so viel mit Wilden umgehn und gar keine Gelegenheit haben, sich einer feineren 
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Gesittung anzuschließen.« 

Koseleger und Melusine wechselten verständnisvoll Blicke. Die Domina aber 

sah nichts davon und fuhr unentwegt fort: »Fix ist ein guter Beobachter, auch von 

Sittenzuständen, und einer ihrer Könige, worüber ich auch schon als Mädchen 

einen Aufsatz machen mußte, hat fünf Frauen gehabt, meist Hofdamen. Und eine 

hat er köpfen lassen und eine hat er wieder nach Hause geschickt. Und war noch dazu 

eine Deutsche. Und sie sollen auch keinen eigentlichen Adel mehr haben, weil mal ein 

Krieg war, drin sie sich umschichtig enthaupteten, und als alle weg waren, haben sie 

gewöhnliche Leute rangezogen und ihnen die alten Namen gegeben, und wenn 

man denkt, es ist ein Graf, so ist es ein Bäcker oder höchstens ein 

Bierbrauer. Aber viel Geld sollen sie haben und ihre Schiffe sollen gut sein und dauerhaft und 

auch sehr sauber, fast schon wie holländisch; aber in ihrem Glauben sind sie zersplittert und 
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fangen auch schon wieder an katholisch zu werden.« 

Der alte Dubslav, als die Schwester mit ihrem Vortrag über England einsetzte, hatte sich mit 

einem ›Schicksal, nimm deinen Lauf‹ sofort resigniert. Woldemar aber war 

immer wieder und wieder bemüht gewesen, einen Themawechsel eintreten zu lassen, worin 

er vielleicht auch reüssiert hätte [Erfolg haben], wenn nicht Koseleger gewesen 

wäre. Dieser — entweder weil er als ästhetischer Feinschmecker an 

Adelheids Auslassungen ein aufrichtiges Gefallen fand oder aber weil er die 

von ihm selbst angeregte Frage hinsichtlich »Natur und Sitte« (die sein Steckenpferd 

war) gern weiter spinnen wollte — hielt an England fest und sagte: »Die 

Frau Domina scheint mir davon auszugehn, daß gerade der mitunter schon an den Wilden 

grenzende Naturmensch drüben in vollster Blüte steht. Und ich will das auch nicht in 

jedem Punkte bestreiten. Aber daneben begegnen wir einem Lebens- und 
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Gesellschafts- Raffinement, das ich, trotz manchem Anfechtbaren, als einen 

höchsten Kulturausdruck bezeichnen muß. Ich erinnere mich unter anderm eines 

gerade damals geführten Prozesses, über den ich, als ich im Haag lebte, meiner 

kaiserlichen Hoheit täglich Bericht erstatten mußte (High life-Prozesse 

gingen ihr über alles), und der Gegenstand, um den sich's dabei handelte, war so recht 

der Ausdruck eines verfeinerten oder meinetwegen auch überfeinerten 

Kulturlebens. So recht das Gegenteil von bloßem Naturburschentum. 

Es ist freilich eine ziemlich lange Geschichte ...« 

»Schade,« sagte Dubslav. »Aber trotzdem, — wenn überhaupt erzählbar ...« 

»O, gewiß, gewiß; das denkbar Harmloseste ...« 

»Nun denn, lieber Superintendent, wenn wirklich so harmlos, so mach' ich 

mich ohne weiteres zum Anwalt unsrer gewiß neugierigen Damen, meine Schwester, die 
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Domina, mit eingeschlossen. Wie war es? Wie verlief die Geschichte, für die sich eine 

kaiserliche Hoheit so lebhaft interessieren konnte?« 

»Nun wenn es denn sein soll,« nahm Koseleger langsam und wie bloß 

einer Pression nachgebend, das Wort, »es lebte da zu jener Zeit 

eine schöne Herzogin in London, die's nicht ertragen konnte, daß die Jahre 

nicht spurlos an ihr vorübergehen wollten; Fältchen und Krähenfüße 

Krähenfüße zeigten sich. In dieser Bedrängnis hörte sie von ungefähr von einer ›plastischen 

Künstlerin‹, die durch Auftrag einer Wachspaste die Jugend wieder herzustellen wisse. Diese 

Künstlerin wurde gerufen, und die Wiederherstellung gelang auch. Aber nun traf eines Tages die 

Rechnung ein, ›die Bill‹, wie sie da drüben sagen. Es war eine Summe, vor der 

selbst eine Herzogin erschrecken durfte. Und da die Künstlerin auf ihrer 

Forderung beharrte, so kam es zu dem angedeuteten Prozeß, der sich alsbald 
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zu einer cause célèbre gestaltete.« 

»Sehr begreiflich,« versicherte Dubslav, und Melusine stimmte zu. 

»Zahlreiche Personen traten in der Verhandlung auf, und als Sachverständige wurden 

zuletzt auch Konkurrentinnen auf diesem Spezialgebiete der ›plastischen Kunst‹ 

vernommen. Alle fanden die Forderung erheblich zu hoch und der Sieg schien sich rasch 

der Herzogin zuneigen zu wollen. Aber in eben diesem Augenblicke trat die sich 

arg bedrängt sehende Künstlerin an den Vorsitzenden des Gerichtshofes heran 

und bat ihn, an die erschienenen Fachgenossinnen einfach die Frage nach der Dauer der 

durch ihre Kunst wiederhergestellten Jugend und Schönheit richten zu wollen, eine Bitte, 

der der Oberrichter auch sofort nachkam. Was darauf geantwortet wurde, lautete hinsichtlich der 

Dauer sehr verschieden. Als aber, trotz der Verschiedenheit dieser Angaben, keine der 

Konkurrentinnen mehr als ein Vierteljahr zu garantieren wagte, wandte 
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sich die Verklagte ruhig an den hohen Gerichtshof und sagte nicht ohne Würde: › 

Meine Herren Richter, meine Mitkünstlerinnen, wie Sie soeben vernommen, 

helfen auf Zeit ; was ich leiste, ist ›beautifying for ever‹. 

Alles war von diesem Worte hingerissen, der hohe Gerichtshof mit, und die 

Herzogin hatte die Riesensumme zu zahlen.« 

»Und wäre dergleichen hierlandes möglich?« fragte Melusine. 

»Ganz unmöglich,« entgegnete der für alles Fremde schwärmende Koseleger. »Es 

kann hier einfach deshalb nicht vorkommen, weil uns der dazu nötige 

höhere Kulturzustand und die dem entsprechende Anschauung fehlt. In unserm guten 

Preußen, und nun gar erst in unser Mark, sieht man in einem derartigen Hergange 

nur das Karrikierte, günstigsten Falls das Groteske, nicht aber jenes Hochmaß 

Hochmaß gesellschaftlicher Verfeinerung, aus dem allein sich solche Dinge, die man im übrigen um ihres 
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Raffinements willen belächeln oder verurteilen mag, entwickeln 

können.« 

Die meisten waren einverstanden, allen voraus Dubslav, dem dergleichen immer 

einleuchtete, während die Domina von »Horreur« sprach und sichtlich 

unmutig den Kopf hin und her bewegte. Woldemar erneute natürlich seine 

Versuche, die der Tante so mißfällige Konversation auf andres überzulenken, bei 

welcher Gelegenheit er nach dem Berühren verschiedenster Themata zuletzt auch auf den 

Coventgarden-Markt und den englischen Gemüsebau zu sprechen kam. 

Das paßte der Domina. 

»Ja, Gemüsebau,« sagte sie, »das ist eine wunderbare Sache, daran hat man eine 

wirkliche Freude. Kloster Wutz ist eigentlich eine Gartengegend; unser Spargel ist denn 

auch weit und breit der beste, und meine gute Schmargendorf hat 
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Artischocken gezogen so groß wie 'ne Sonnenblume. Freilich, es will 

sie keiner so recht, und alle sagen immer: ›es dauert so lange, wenn man 

so jedes Blatt nehmen muß, und eigentlich hat man nichts davon, auch wenn die Sauce 

noch so dick ist.‹ Viel mehr Glück hat unsre alte Schimonski mit ihren großen 

Erdbeeren — ich meine natürlich nicht die Schimonski selber; sie selber kann gar 

nichts, aber sie hat eine sehr geschickte Person — und ein Berliner Händler 

kauft ihr alles ab, bloß daß die Schnecken oft die Hälfte jeder Erdbeere 

wegfressen. Man sollte nicht glauben, daß solche Tiere solchen feinen Geschmack haben. Aber wenn es 

wegen der Schnecken auch unsicher ist, Dubslav, du solltest solche Zucht doch auch versuchen. Wenn es 

einschlägt, ist es sehr vorteilhaft. Die Schimonski wenigstens hat mehr davon als 

von ihren Hühnern, trotzdem sie gut legen. Denn mal sind sie billig, die Eier, und dann 

wieder verderben sie, und die schlechten werden einem berechnet und abgezogen, und die 
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Streiterei nimmt kein Ende.« 

Kurz vor elf brach das Gespräch ab, und man zog sich zurück. Der alte Dubslav 

ließ es sich nicht nehmen, die Damen persönlich treppauf bis an ihre Zimmer zu führen und sich 

da unter Handkuß von ihnen zu verabschieden. Es waren dieselben zwei Räume, die 

vor gerad' einem Vierteljahr Rex und Czako bewohnt hatten, das größere 

Zimmer jetzt für Melusine, das kleinere für Armgard bestimmt. Aber als nun 

beide vor ihren Reisetaschen standen und sich oberflächlich daran zu tun 

machten, sagte Melusine: »Dies Himmelbett ist also für mich. Wenn es dir gleich ist, 

beziehe du lieber dies Ehrenlager und lasse mir das kleine Schlafzimmer. Zusammen sind wir ja doch; 

die Tür steht auf.« 

»Ja Melusine, wenn du's durchaus wünscht, dann natürlich. Aber ich verstehe dich nicht recht. 

Man will dich auszeichnen, und wenn du das ablehnst, so kann es auffallen. Man 
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muß doch in einem Hause, wo man noch halb fremd ist, alles so tun, wie's 

gewünscht wird.« 

Melusine ging auf die Schwester zu, sah sie halb verlegen, halb schelmisch an und sagte: 

»Natürlich hast du recht. Aber ich bitte dich trotzdem darum. Und es braucht es ja auch 

keiner zu merken. Direkte Kontrolle wird ja wohl ausgeschlossen sein, 

und ich mache keine tiefere Kute wie du.« 

»Gut, gut,« lachte Armgard. »Aber sage, was soll das alles? Du bist doch sonst 

so leichtlebig. Und wenn es dir hier in dem ersten Zimmer, weil es so nah 

an der scharfen Flurecke liegt, wirklich etwas ängstlich zu Mute sein sollte, 

nun so können wir ja zuriegeln.« 

»Das hilft nichts, Armgard. In solchen alten Schlössern gibt es immer Tapetentüren. 

Und was das hier angeht,« und sie wies dabei auf das Bett, »alle Spukgeschichten sind immer 
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gerad' in Himmelbetten passiert; ich habe noch nie gehört, daß Gespenster an eine 

Birkenmaserbettstelle herangetreten wären. Und hast du nicht unten den 

mistle-toe gesehn? Mistelbusch ist auch noch so Überbleibsel aus heidnischer 

Zeit her, bei den alten Deutschen gewiß und bei den Wenden wohl auch, für den 

Fall, daß die Stechlins wirkliche Wenden sind. Wenn ich Tante Adelheid ansehe, glaub ich es 

beinah. Und wie sie von den Hühnern sprach und den Eiern. Alles so 

wendisch. Ich glaube ja nicht eigentlich an Gespenster, wiewohl ich auch nicht ganz dagegen bin, 

aber wie dem auch sein möge, wenn ich mir denke, Tante Adelheid erschiene mir 

hier und brächte mir eine Erdbeere, die die Schnecken schon angeknabbert haben, 

so wäre das mein Tod.« 

Armgard lachte. 

»Ja, du lachst, aber hast du denn die Augen von ihr gesehn? Und hast du ihre Stimme 
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gehört? Und die Stimme, wie du doch weißt, ist die Seele.« 

»Gewiß. Aber, Seele oder nicht, sie kann dir doch nichts tun mit ihrer Stimme und dir auch 

nicht erscheinen. Und wenn sie trotzdem kommt, nun so rufst du mich.« 

»Am liebsten wär es mir, du bliebst gleich bei mir.« 

»Aber Melusine ...« 

»Nun gut, nun gut. Ich sehe wohl ein, daß das nicht gut geht. Aber was anders! Ich habe 

da vorhin eine Bibel oder vielleicht auch bloß ein Gesangbuch liegen 

sehn, da auf dem Brettchen, wo die kleine Puppe steht. Beiläufig auch was 

Sonderbares, diese Puppe. Bitte, nimm die Bibel von der Etagere fort und lege sie mir hier auf 

den Nachttisch. Und das Licht laß brennen. Und wenn du im Bett liegst, sprich immer zu, bis ich 

einschlafe.« 
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Achtundzwanzigstes Kapitel. 

Am andern Morgen traf man sich beim Frühstück. Es war ziemlich spät geworden, 

ohne daß Dubslav, wie das sonst wohl auf dem Lande Gewohnheit ist, ungeduldig 

geworden wäre. Nicht dasselbe ließ sich von Tante Adelheid sagen. »Ich finde das 

lange Wartenlassen nicht gerade passend, am wenigsten Personen gegenüber, denen man 

Respekt bezeigen will. Oder geh ich vielleicht zu weit, wenn ich hier von Respektbezeigung 

Respektbezeigung spreche?« So hatte sich Adelheid zu Dubslav geäußert. Als nun 

aber die Barbyschen Damen wirklich erschienen, bezwang sich die Domina und 

stellte all die Fragen, die man an solchem Begrüßungsmorgen zu stellen pflegt. In 

aller Unbefangenheit antworteten die Schwestern, am unbefangensten Melusine, die 

bei der Gelegenheit dem alten Dubslav erzählte, daß sie nicht umhin gekonnt hätte, sich die Bibel 
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an ihr Bett zu legen.« 

»Und mit der Absicht, drin zu lesen?« 

»Beinah. Aber es wurde nichts daraus. Armgard plauderte so viel, freilich auf meinen 

Wunsch. Ich hörte von der Treppe her immer die Uhr schlagen und las dabei beständig das 

Wort ›Museum‹. Aber das war natürlich schon im Traum. Ich schlief schon ganz fest. Und 

heute früh bin ich wie der Fisch im Wasser.« 

Dubslav hätte dies gern bestätigt, dabei nach einem Spezialfisch suchend, der 

so recht zum Vergleich für Melusine gepaßt hätte. Die Blicke seiner Schwester 

aber, die zu fragen schienen »hast du gehört?« ließen ihn wieder davon abstehn, und 

nachdem noch einiges über den großen Oberflur und seine Bilder und Schränke 

gesprochen worden war, wurde, genau wie vor einem Vierteljahr, wo Rex und 

Czako zu Besuch da waren, ein Programm verabredet, das dem damaligen sehr 
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ähnlich sah: Aussichtsturm, See, Globsow; dann auf dem Rückwege die Kirche, 

vielleicht auch Krippenstapel. Und zuletzt das »Museum.« Aber manches davon war unsicher und 

hing vom Wetter ab. Nur den See wollte man unter allen Umständen sehn. 

Engelke wurde beauftragt, mit Plaids und Decken vorauszugehn und ein paar Leute 

zum Wegschaufeln des Schnees mitzunehmen, lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust 

bezeigen sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu studieren. »Und wenn wir auf unserm 

Hofe keine Leute haben, so geh ins Schulzenamt und bitte Rolf 

Krake, daß er aushilft.« 

Melusine, die dieser Befehlserteilung zugehört hatte, war überrascht, in einem märkischen 

Dorfe dem Namen »Rolf Krake« zu begegnen, und erfuhr denn auch 

alsbald den Zusammenhang der Dinge. Sie war ganz enchantiert davon und sagte: »Das ist 

hübsch. Aller aufgesteifter Patriotismus ist mir ein Greuel, aber wenn er diese 
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Formen annimmt und sich in Humor und selbst in Ironie kleidet, dann ist er 

das beste was man haben kann. Ein Mann, der solchen Beinamen hat, der lebt, der ist in sich 

eine Geschichte.« Dubslav küßte ihr die Hand, Adelheid aber wandte sich 

demonstrativ ab; sie wollte nicht Zeuge dieser ewigen Huldigungen sein. »Wenn 

man ein alter Major ist, ist man eben ein alter Major und nicht ein 

junger Leutnant. Dubslav ist zwanzig, aber zwanzig Jahr a. D.« 

Es war gegen zehn, als man aufbrach, um zunächst auf den Aussichtsturm zu 

steigen, und nachdem man von der obersten Etage her die Waldlandschaft, die sich auch in ihrem 

Schneeschmuck wundervoll ausnahm, gebührend bewundert und dann den Abstieg glücklich 

bewerkstelligt hatte, passierte man den Schloßhof mit der Glaskugel, um über den 

Dorfplatz fort in die nach dem See hinunterführende große Straße einzubiegen. Auf dem 

Dorfplatze war alles winterlich still, nur vor dem Kruge standen drei 
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Menschen: Engelke, der die Schneeschipper vorausgeschickt hatte, mit seinen Plaids über den 

Arm, neben ihm Schulze Kluckhuhn und neben diesem Gendarm Uncke, das 

Karabinergewehr über die Schulter gehängt. 

»Da treffen wir ja die ganze hohe Obrigkeit,« sagte Dubslav. »Engelke 

kann ich auch mitrechnen, der regiert mich, is also eigentlich die Feudalitätsspitze.« 

Feudalitätsspitze.« 

Während dieser Worte waren die Herrschaften an die Gruppe herangetreten. 

»Freut mich, daß ich Sie treffe, Kluckhuhn. Ich denke Sie begleiten uns ... Frau Gräfin, 

darf ich Ihnen hier unsern Dorfherrscher vorstellen? Schulze Kluckhuhn, alter 

Vierundsechziger.« 

Und nun ordnete sich der Zug. Dubslav und Uncke schlossen ab, Woldemar, 

Armgard und Tante Adelheid hielten die Mitte; Melusine schritt voran, Rolf 
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Krake neben ihr. 

»Ich bin froh,« sagte Melusine, »Sie bei dieser Partie mit dabei zu sehn. Der 

alte Herr von Stechlin hat mir schon von Ihnen erzählt und daß Sie vierundsechzig mit dabei 

gewesen. Und ich weiß auch Ihren Namen; das heißt den zweiten. Und ich darf sagen, 

ich freue mich immer, wenn ich so was Hübsches höre.« 

»Ach, Rolf Krake,« lachte Kluckhuhn. »Ja, Frau Gräfin, wer den Schaden hat, 

darf für den Spott nicht sorgen. das heißt, von ›Schaden‹ darf ich eigentlich nicht reden, 

den hab ich nicht so recht davon gehabt; ich bin nicht mal angeschossen worden. Und doch is 

so was billig, wenn's erst losgeht.« 

»Ja, Schulze Kluckhuhn, unsereinem ist so was leider immer verschlossen oder, 

wie die Leute hier sagen, verpurrt [verpurrt]. Und doch ist das das 

eigentliche Leben. So immer bloß einsitzen und ein bißchen 
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Charpie zupfen, das ist gar nichts. Mit dabei sein, das macht glücklich. Es war 

aber trotzdem wohl ein eigenes Gefühl, als Sie da so von Düppel nach 

Alsen 'rüberfuhren und das unheimliche Schiff, der Rolf Krake, so dicht 

daneben lag.« 

»Ja, das war es, Frau Gräfin, ein ganz eigenes Gefühl. Und mitunter erscheint mir der 

Rolf Krake noch im Traum. Un is auch nicht zu verwundern. Denn Rolf Krake 

war wie ein richtiges Gespenst. Und wenn solch Gespenst einen packt, ja, da ist man 

weg. ... Und dabei bleib' ich, Frau Gräfin, sechsundsechzig war nicht viel und siebzig war 

auch nicht viel.« 

»Aber die großen Verluste ...« 

»Ja, die Verluste waren groß, das ist richtig. Aber Verluste, Frau Gräfin, das is 

eigentlich gar nichts. Natürlich wen es trifft, für den is es was. Aber ich meine 
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jetzt das, was man dabei so das Moralische nennt; und darauf kommt es an, 

nicht auf die Verluste, nicht auf viel oder wenig. Wenn einer eine Böschung rauf klettert 

und nu steht er oben und schleicht sich ran, immer mit 'nem Pulversack und 'nem 

Zünder in der Hand und nu legt er an und nu fliegt alles in die Luft und er mit. Und 

nu ist die Festung oder die Schanze offen. Ja, Frau Gräfin, das ist was. Und das hat unser 

Pionier Klinke getan. Der war moralisch. Ich weiß nicht, ob Frau Gräfin mal 

von ihm gehört haben, aber dafür leb' ich und sterb' ich: immer bloß das Kleine, 

da zeigt sich's, was einer kann. Wenn ein Bataillon ran muß un ich stecke mitten 

drin, ja, was will ich da machen? Da muß ich mit. Und baff, da lieg' ich. Und nu bin ich 

ein Held. Aber eigentlich bin ich keiner. Es ist alles bloß »Muß« und 

solche Mußhelden gibt es viele. Das is, was ich die großen Kriege nenne. 

Klinke mit seinem Pulversack, ja, der war bloß was Kleines, aber er 
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war doch groß. Und ebenso (wenn er auch unser Feind war) dieser Rolf 

Krake.« 

So ging historisch-retrospektiv das Gespräch an der Spitze, während Dubslav und 

Uncke, die den Zug abschlossen, mit ihrem Thema mehr in der Gegenwart standen. 

»Is mir lieb, Uncke, Sie mal wieder zu treffen. Seit Rheinsberg hab ich Sie nicht mehr 

gesehn. Ich denke mir, Torgelow is nu wohl schon im besten Gange. 

So wie Bebel. Ich kriege natürlich jeden Tag meine Zeitung, aber es is mir 

immer zu viel und das große Format und das dünne Papier. Da kuck' ich denn 

nich immer ganz genau zu. Hat er denn schon gesprochen?« 

»Ja, Herr Major, gesprochen hat er schon. Aber nich viel. Un war auch 

kein rechter Beifall. Auch nich mal bei seinen eignen Leuten.« 

Er wird wohl die Sache noch nicht recht weg haben. Ich meine das, was sie jetzt das 
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Parlamentarische nennen. Das schad't aber nichts und ist eigentlich egal. Wichtiger is, wie sie 

hier in unserm Ruppiner Winkel, in unserm Rheinsberg-Wutz über ihn denken. Sind sie 

denn da mit ihm zufrieden?« 

»Auch nicht, Herr Major. Sie sagen, er sei zweideutig.« 

»Ja, Uncke, so heißt es überall. Das is nu mal so, das is nicht zu ändern. 

In Frankreich heißt es immer gleich »Verrat« und hier sagen sie 

»zweideutig«. Da war auch einer von uns, den ich nicht nennen will, von dem hieß es 

auch so ...« 

»Von dem hieß es auch so. Ja, Herr Major. Und Pyterke, der immer gut 

Bescheid weiß, der sagte mir schon damals in Rheinsberg: ›Uncke, glauben Sie mir, 

da hat sich der Herr Major eine Schlange an seinem Busen groß 

gezogen.‹« 
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»Kann ich mir denken; klingt ganz nach Pyterke. Der spricht immer so 

gebildet. Aber is es auch richtig?« 

»Is schon richtig, Herr Major. Herr Major denken immer das Gute von 

'nem Menschen, weil Sie so viel zu Hause sitzen und selber so sind. Aber wer 

so 'rum kommt wie ich. Alle lügen sie. Was sie meinen, das sagen sie nich 

und was sie sagen, das meinen sie nich. Is kein Verlaß mehr; alles 

zweideutig.« 

»Ja, so rund raus, Uncke, das war früher, aber das geht jetzt nicht mehr. Man 

darf keinem so alles auf die Nase binden. Das is eben, was sie jetzt 

›politisches Leben‹ nennen.« 

»Ach, Herr Major, das mein ich ja gar nicht. Das Politische ... Jott, wenn 

einer sich ins Politische zweideutig macht, na, dann muß ich ihn anzeigen, 
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das is Dienst. Darum gräm' ich mich aber nich. Aber was nich Dienst is, was man 

so bloß noch nebenbei sieht, das kann einen mitunter leid tun. So 

bloß als Mensch.« 

»Aber, lieber Uncke, was is denn eigentlich los? Wenn man Sie so 

hört, da sollte man ja wahrhaftig glauben, es ginge zu Ende ... Nu ja, in der 

Welt draußen da klappt nich immer alles. Aber so im Schoß der Familie ...« 

»Jott, Herr Major, das is es ja eben. In diesem Schoß der Familie, da is 

es ja gerad' am schlimmsten. Und sogar in dem jüdischen Schoß, der doch immer noch der 

beste war.« 

»Beispiele, Uncke, Beispiele.« 

»Da haben wir nu hier, um bloß ein Beispiel zu geben, unsern guten alten 

Baruch Hirschfeld in Gransee. Frommer alter Jude ...« 
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»Kenn ich. Kenn ich ganz gut, beinah zu gut. Nu, der hat 'nen Sohn und mit dem 

is er mitunter verschiedner Meinung. Aber dagegen is doch nicht viel zu sagen; das is in der 

ganzen Welt so. Der Alte hängt noch am Alten und der Junge, nu, der is eben 

ein Jungscher und bramarbasiert ein bißchen. Ich weiß nicht recht, zu welcher 

Partei er sich hält, er wird aber wohl für Torgelow gestimmt haben. Nu, mein 

Gott, warum nicht? Das tun jetzt viele. Daran muß man sich gewöhnen. Das is eben das 

Politische.« 

»Nein, Herr Major. Herr Major wollen verzeihn, aber bei 

diesem Isidor is es nicht das Politische. Komme ja jeden dritten Tag hin und 

seh den Alten in seinem Laden und höre, was er da redt und redt. Und der Junge 

redt auch und redt immer ›von's Prinzip‹. Das Prinzip is ihm aber egal. Er will 

bloß mogeln und den Alten an die Wand drücken. Und das ist das, was ich das 
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Zweideutige nenne.« 

Armgard, Woldemar und Tante Adelheid hatten die Mitte genommen. Als sie bis in die 

Nähe der Seespitze gekommen waren, immer unter einem verschneiten Buchen- 

und Eichengange hin, wurden sie durch ein Geräusch wie von brechenden kleinen 

Ästen aufmerksam gemacht, und ihr Auge nach oben richtend, gewahrten sie, wie zwei 

Eichhörnchen über ihnen spielten und in beständigem Sichhaschen von Baum zu Baum 

sprangen. Die Zweige knickten, und der Schnee stäubte hernieder. Armgard 

mochte sich von dem Schauspiel nicht trennen, lachte, wenn die momentan verschwundenen 

Tierchen mit einem Male wieder zum Vorschein kamen und gab ihre Beobachtung erst 

auf, als die Domina, nicht direkt unfreundlich, aber doch ziemlich ungeduldig und jedenfalls 

wie gelangweilt, zu ihr bemerkte: »Ja, Comtesse, die springen; es sind 
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eben Eichhörnchen.« Einige Minuten später hatten alle die Bank 

erreicht, von der aus man den besten Blick auf den zugefrorenen See hatte. Das Eis 

zeigte sich hoch mit Schnee bedeckt, aber in seiner Mitte war doch schon eine 

gefegte Stelle, zu der vom Ufer her eine schmale, gleichfalls freigeschaufelte Straße hinüberführte. 

hinüberführte. Engelke legte die Decken über die Bank, und die Damen, die von dem halbstündigen 

halbstündigen und zuletzt etwas ansteigenden Wege müde geworden waren, nahmen 

alle drei Platz, während sich Rolf Krake und Uncke wie Schildhalter zu 

beiden Seiten der Bank aufstellten. Dubslav dagegen platzierte sich in Front und 

machte, während er einen landläufigen Führerton anschlug, den Cicerone. 

»Hab' die Ehr, Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von Dorf und Schloß 

Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn Sie mir das Wort gestatten 

wollen. Alle möglichen berühmten Naturforscher waren hier und haben 
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sich höchst schmeichelhaft über den See geäußert. Immer hieß es: ›es stehe wissenschaftlich 

fest‹. Und das ist jetzt das Höchste. Früher sagte man: ›es steht in den Akten‹. Ich 

lasse dabei dahingestellt sein, wovor man sich tiefer verbeugen muß.« 

»Ja,« sagte Melusine, »das ist nun also der große Moment. Orientiert 

bin ich. Aber wie das mit allem Großen geht, ich empfinde doch auch etwas von 

Enttäuschung.« 

»Das ist, weil wir Winter haben, gnädigste Gräfin. Wenn Sie die offene Seefläche vor 

sich hätten und in der Vorstellung stünden: ›jetzt bildet sich der Trichter und jetzt 

steigt es herauf‹, so würden Sie mutmaßlich nichts von Enttäuschung empfinden. Aber jetzt! Das 

Eis macht still und duckt das Revolutionäre. Da kann selbst unser Uncke nichts 

notieren. Nicht wahr, Uncke?« 

Uncke schmunzelte. 
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»Im übrigen seh ich zu meiner Freude — und das verdanken wir wieder unserm guten 

Kluckhuhn, der an alles denkt und alles vorsieht — daß die Schneeschipper auch ein 

paar ihrer Pickäxte [Pickäxte] mitgebracht haben. Ich taxiere das Eis auf nicht 

dicker als zwei Fuß, und wenn sich die Leute dran machen, so haben wir in zehn 

Minuten eine große Lune [Lune], und der Hahn, wenn er nur sonst Lust hat, 

kommt aus seiner Tiefe herauf. Befehlen Frau Gräfin?« 

»Um Gottes willen, nein. Ich bin sehr für solche Geschichten und bin glücklich, daß die 

Familie Stechlin diesen See hat. Aber ich bin zugleich auch abergläubisch und mag 

kein Eingreifen ins Elementare. Die Natur hat jetzt den See 

überdeckt; da werd' ich mich also hüten, irgend was ändern zu wollen. Ich würde 

glauben, eine Hand führe heraus und packte mich.« 

Adelheid war bei diesen Worten immer gerader und länger geworden und 
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rückte mit Ostentation von Melusine weg, mehr der Banklehne zu, wo, halb 

wie das gute Gewissen, halb wie die göttliche Weltordnung, Uncke stand und durch 

seine bloße Gegenwart den Gemütszustand der Domina wieder beschwichtigte. Nur von 

Zeit zu Zeit sah sie fragend, forschend und vorwurfsvoll auf ihren 

Bruder. 

Dieser wußte genau, was in seiner Schwester Seele vorging. Es erheiterte ihn ungemein, 

ungemein, aber es beunruhigte ihn doch auch. Wenn diese Gefühle wuchsen, wohin sollte das 

führen? Die Möglichkeit einer schrecklichen Scene, die sein Haus mit einer nicht zu 

tilgenden Blame behaftet hätte, trat dabei vor seine Seele. 

Der Himmel hatte aber ein Einsehn. Schon seit einer Viertelstunde lag ein grauer 

Ton über der Landschaft und plötzlich fielen Flocken, erst vereinzelte, dann dicht 

und reichlich. Den Weg bis Globsow fortzusetzen, daran war unter diesen Umständen gar 
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nicht mehr zu denken, und so brach man denn auf, um ins Schloß zurückzukehren. Auch 

auf einen Besuch in der Kirche, weil es da zu kalt sei, wurde verzichtet. 
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Neunundzwanzigstes Kapitel. 

Der Heimweg war gemeinschaftlich angetreten worden, aber doch nur bis an die 

Dorfstraße. Hier teilte man sich in drei Gruppen, eine jede mit verschiedenem 

Ziel: Dubslav, Tante Adelheid und Armgard gingen auf das Herrenhaus, Uncke 

und Rolf Krake auf das Schulzenamt, Woldemar und Melusine dagegen auf die Pfarre 

zu. Woldemar freilich nur bis an den Vorgarten, wo er sich von Melusine 

verabschiedete. 

Lorenzen, so lang er Woldemar und Melusine sich seiner Pfarre 

nähern sah, hatte verlegen am Fenster gestanden, kam aber, als das Paar sich 

draußen trennte, so ziemlich wieder zu sich. Er war nun schon so lange jeder 

Damenunterhaltung entwöhnt, daß ihm ein Besuch wie der der Gräfin zunächst nur 
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Verlegenheit schaffen konnte, wenn's denn aber durchaus sein mußte, so war ihm ein 

Tete-a-Tete mit ihr immer noch lieber, als eine Plauderei zu dritt. Er 

ging ihr denn auch bis in den Flur entgegen, war ihr hier beim Ablegen behilflich 

und sprach ihr — weil er jede Scheu rasch von sich abfallen fühlte — ganz 

aufrichtig seine Freude aus, sie in seiner Pfarre begrüßen zu dürfen. »Und nun 

bitt ich Sie, Frau Gräfin, sich's unter meinen Büchern hier nach Möglichkeit bequem 

machen zu wollen. Ich bin zwar auch Inhaber einer Putzstube, mit einem 

dezenten Teppich und einem kalten Ofen; aber ich könnte das gesundheitlich nicht 

verantworten. Hier haben wir wenigstens eine gute Temperatur.« 

»Die immer die Hauptsache bleibt. Ach, eine gute Temperatur! Gesellschaftlich ist sie 

beinah alles und dabei leider doch so selten. Ich kenne Häuser, wo, wenn 

Sie den Widersinn verzeihen wollen, der kalte Ofen gar nicht ausgeht. Aber erlassen 
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Sie mir gütigst den Sofaplatz hier; ich fühle mich dazu noch nicht ›alte Dame‹ genug 

und möcht' auch gern en vue der beiden Bilder bleiben, trotzdem ich das 

eine davon schon so gut wie kenne.« 

»Die Kreuzabnahme?« 

»Nein! das andre.« 

»Die Lind also?« 

»Ja.« 

»So haben Sie das schöne Bild in der Nationalgalerie gesehn?« 

»Auch das. Aber doch freilich erst seit ganz kurzem, während ich von Ihrer 

Aquarellkopie schon seit ein paar Monaten weiß. Das war auf einer 

Dampfschiffahrt, die wir nach dem sogenannten ›Eierhäuschen‹ machten und der Ausplauderer über 

das Bild da vor mir, war niemand anders als Ihr Zögling Woldemar, auf 
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den Sie stolz sein können. Er freilich würde den Satz umkehren, oder sage ich 

lieber, er tat es. Denn er sprach mit solcher Liebe von Ihnen, daß ich Sie von jenem Tag an auch 

herzlich liebe, was Sie sich schon gefallen lassen müssen. Ein Glück nur, daß er sich draußen 

verabschiedet hat und nicht hören kann, was ich hier sage ...« 

Lorenzen lächelte. 

»Sonst hätten sich diese Bekenntnisse verboten. Aber da sie nun mal gemacht 

sind und man nie weiß, wann und wie man wieder zusammenkommt, so lassen Sie mich 

darin fortfahren. Woldemar erzählte mir — Pardon für meine Indiskretion 

— von Ihrer Schwärmerei für die Lind. Und da horchten wir denn auf und 

beneideten Sie fast. Nichts beneidenswerter als eine Seele, die schwärmen kann. 

Schwärmen ist fliegen, eine himmlische Bewegung nach oben.« 

Lorenzen stutzte. Das war doch mehr, als eine bloß liebenswürdige Dame 
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aus der Gesellschaft. 

»Und um es kurz zu machen,« fuhr Melusine fort, »Woldemar sprach 

bei dieser Gelegenheit wie von Ihrer ersten Liebe« (und dabei wies sie lächelnd auf das 

Bildchen der Lind) »so auch von Ihrer letzten, — nein, nein, nicht von Ihrer 

letzten; Sie werden immer eine neue finden — sprach also von Ihrer 

Begeisterung für den herrlichen Mann da weit unten am Tajo, von Ihrer 

Begeisterung für den Joao de Deus. Und als er ausgesprochen hatte, da haben 

wir uns alle, die wir zugegen waren, um den »Un Santo« geschart und einen 

geheimen Bund geschlossen. Erst um den »Un Santo« und zum zweiten um 

Sie selbst. Und nun frag' ich Sie, wollen Sie mittun in diesem unserm Bunde, der ohne Sie gar nicht 

existierte. Mir ist manches verquer gegangen. Aber ich bin, denk ich, dem Tage 

nahe, der mich ahnen läßt, daß unsre Prüfungen auch unsre Segnungen sind und daß mir alles 
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Leid nur kam, um den Stab, der trägt und stützt, fester zu umklammern. Ich darf 

leider nicht hinzusetzen, daß dieser Stab (möglich, daß er sich einst dazu auswächst) das 

Kreuz sei. Meiner ganzen Natur nach bin ich ungläubig. Aber ich 

hoffe, sagen zu dürfen: ich bin wenigstens demütig.« 

»Wenigstens demütig,« wiederholte Lorenzen langsam, zugleich halb verlegen 

vor sich hinblickend, und Melusine, die Zweifel, die sich in der Wiederholung dieser Worte 

ziemlich deutlich aussprachen, mit scharfem Ohre heraushörend, fuhr in plötzlich 

verändertem und beinah heiterem Tone fort: »Wie grausam Sie sind. Aber Sie haben 

recht. Demütig. Und daß ich mich dessen auch noch berühme. Wer ist demütig? Wir alle sind im 

letzten doch eigentlich das Gegenteil davon. Aber das darf ich sagen, ich habe den Willen 

dazu.« 

»Und schon der gilt, Frau Gräfin. Nur freilich ist Demut nicht genug; sie schafft nicht, sie 
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fördert nicht nach außen, sie belebt kaum.« 

»Und ist doch mindestens der Anfang zum Bessern, weil sie mit dem Egoismus 

aufräumt. Wer die Staffel hinauf will, muß eben von unten an dienen. Und soviel 

bleibt, es birgt sich in ihr die Lösung jeder Frage, die jetzt die Welt bewegt. 

Demütig sein heißt christlich sein, christlich in meinem, vielleicht darf ich sagen in 

unsrem Sinne. Demut erschrickt vor dem zweierlei Maß. Wer demütig ist, der ist 

duldsam, weil er weiß, wie sehr er selbst der Duldsamkeit bedarf; wer demütig ist, 

der sieht die Scheidewände fallen und erblickt den Menschen im Menschen.« 

»Ich kann Ihnen zustimmen,« lächelte Lorenzen. »Aber wenn ich, Frau Gräfin, in Ihren 

Mienen richtig lese, so sind diese Bekenntnisse doch nur Einleitung zu was andrem. 

Sie halten noch das Eigentliche zurück und verbinden mit Ihrer Aussprache, so sonderbar es 

klingen mag, etwas Spezielles und beinah Praktisches.« 
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»Und ich freue mich, daß Sie das herausgefühlt haben. Es ist so. Wir kommen da eben 

von Ihrem Stechlin her, von Ihrem See, dem Besten, was sie hier haben. Ich habe mich dagegen 

gewehrt, als das Eis aufgeschlagen werden sollte, denn alles Eingreifen oder auch 

nur Einblicken in das, was sich verbirgt, erschreckt mich. Ich respektiere das 

Gegebene. Daneben aber freilich auch das Werdende, denn eben dies Werdende wird über 

kurz oder lang abermals ein Gegebenes sein. Alles Alte, 

so weit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht 

eigentlich leben. Und vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen 

Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt sich einmauern, und sich 

einmauern ist Tod. Es kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig 

haben. Mein Vertrauen zu meinem Schwager ist unbegrenzt. Er hat einen edeln 

Charakter, aber ich weiß nicht, ob er auch einen festen Charakter hat. Er ist 
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feinen Sinnes, und wer fein ist, ist oft bestimmbar. Er ist auch nicht geistig bedeutend 

genug, um sich gegen abweichende Meinungen, gegen Irrtümer und Standesvorurteile 

Standesvorurteile wehren zu können. Er bedarf der Stütze. Diese Stütze sind Sie meinem 

Schwager Woldemar von Jugend auf gewesen. Und um was ich jetzt bitte, das heißt: ›Seien 

Sie's ferner‹.« 

»Daß ich Ihnen sagen könnte, wie freudig ich in Ihren Dienst trete, gnädigste 

Gräfin. Und ich kann es um so leichter, als Ihre Ideale, wie Sie wissen, auch die 

meinigen sind. Ich lebe darin und empfind es als eine Gnade, da, wo das Alte 

versagt, ganz in einem Neuen aufzugehn. Um ein solches ›Neues‹ handelt es 

sich. Ob ein solches ›Neues‹ sein soll (weil es sein muß) oder 

ob es nicht sein soll, um diese Frage dreht sich alles. Es gibt hier um uns her eine 

große Zahl vorzüglicher Leute, die ganz ernsthaft glauben, das uns Überlieferte — das 

679



Kirchliche voran (leider nicht das Christliche) — müsse verteidigt werden, wie der 

salomonische Tempel. In unserer Obersphäre herrscht außerdem eine naive 

Neigung, alles ›Preußische‹ für eine höhere Kulturform zu 

halten.« 

»Genau wie Sie sagen. Aber ich möchte doch, um der Gerechtigkeit willen, die Frage stellen 

dürfen, ob dieser naive Glaube nicht eine gewisse Berechtigung hat?« 

»Er hatte sie mal. Aber das liegt zurück. Und kann nicht anders sein. Der Hauptgegensatz alles 

Modernen gegen das Alte besteht darin, daß die Menschen nicht mehr durch ihre Geburt auf 

den von ihnen einzunehmenden Platz gestellt werden. Sie haben jetzt die Freiheit, ihre 

Fähigkeiten nach allen Seiten hin und auf jedem Gebiete zu betätigen. Früher war 

man dreihundert Jahre lang ein Schloßherr oder ein Leinenweber; 

jetzt kann jeder Leinenweber eines Tages ein Schloßherr sein.« 
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»Und beinah auch umgekehrt,« lachte Melusine. »Doch lassen wir dies heikle Thema. 

Viel, viel lieber hör ich ein Wort von Ihnen über den Wert unsrer Lebens- und 

Gesellschaftsformen, über unsre Gesamtanschauungsweise, deren besondere Zulässigkeit Sie, wie mir 

scheint, so nachdrücklich anzweifeln.« 

»Nicht absolut. Wenn ich zweifle, so gelten diese Zweifel nicht so sehr den Dingen 

selbst, als dem Hochmaß des Glaubens daran. Daß man all diese Mittelmaßdinge für etwas Besonderes 

und Überlegenes und deshalb, wenn's sein kann, für etwas ewig zu Konservierendes ansieht, 

das ist das Schlimme. Was mal galt, soll weiter gelten, was mal gut war, soll weiter ein 

Gutes oder wohl gar ein Bestes sein. Das ist aber unmöglich, auch wenn alles, 

was keineswegs der Fall ist, einer gewissen Herrlichkeitsvorstellung entspräche ... Wir 

haben, wenn wir rückblicken, drei große Epochen gehabt. Dessen sollen wir eingedenk 

sein. Die vielleicht größte, zugleich die erste, war die unter dem Soldatenkönig. 
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Soldatenkönig. Das war ein nicht genug zu preisender Mann, seiner Zeit wunderbar 

angepaßt und ihr zugleich voraus. Er hat nicht bloß das Königtum stabiliert, er 

hat auch, was viel wichtiger, die Fundamente für eine neue Zeit geschaffen und an 

die Stelle von Zerfahrenheit, selbstischer Vielherrschaft und Willkür Ordnung und Gerechtigkeit 

gesetzt. Gerechtigkeit, das war sein bester ›rocher de bronce‹.« 

»Und dann?« 

»Und dann kam Epoche zwei. Die ließ, nach jener ersten, nicht lange mehr 

auf sich warten und das seiner Natur und seiner Geschichte nach gleich ungeniale 

Land sah sich mit einem Male von Genie durchblitzt.« 

»Muß das ein Staunen gewesen sein.« 

»Ja. Aber doch mehr draußen in der Welt als daheim. Anstaunen ist auch eine Kunst. 

Es gehört etwas dazu, Großes als groß zu begreifen .. Und dann kam die 

682



dritte Zeit. Nicht groß und doch auch wieder ganz groß. Da war das arme, elende, 

halb dem Untergange verfallene Land nicht von Genie, wohl aber von Begeisterung durchleuchtet, 

von dem Glauben an die höhere Macht des Geistigen, des Wissens und der Freiheit.« 

»Gut, Lorenzen. Aber weiter.« 

»Und all das, was ich da so hergezählt, umfaßte zeitlich ein Jahrhundert. Da 

waren mir den andern voraus, mitunter geistig und moralisch gewiß. Aber der ›Non 

soli cedo-Adler‹ mit seinem Blitzbündel in den Fängen, er blitzt nicht mehr, und die 

Begeisterung ist tot. Eine rückläufige Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, ich 

muß es wiederholen, soll neu erblühn. Es tut es nicht. In gewissem Sinne freilich kehrt 

alles einmal wieder, aber bei dieser Wiederkehr werden Jahrtausende übersprungen; wir 

können die römischen Kaiserzeiten, Gutes und Schlechtes, wieder haben, aber nicht das 

spanische Rohr aus dem Tabakskollegium und nicht einmal den Krückstock 
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von Sanssouci. Damit ist es vorbei. Und gut, daß es so ist. Was 

einmal Fortschritt war, ist längst Rückschritt geworden. Aus der modernen Geschichte, der 

eigentlichen, der lesenswerten, verschwinden die Gefechte und die Bataillone (trotzdem sie 

sich beständig vermehren) und wenn sie nicht selbst verschwinden, so schwindet doch das Interesse 

daran. Und mit dem Interesse das Prestige. An ihre Stelle treten Erfinder und Entdecker, und 

James Watt und Siemens bedeuten uns mehr als du Guesclin und 

Bayard. Das Heldische hat nicht direkt abgewirtschaftet und wird noch lange nicht abgewirtschaftet 

haben, aber sein Kurs hat nun mal seine besondere Höhe verloren, und 

anstatt sich in diese Tatsache zu finden, versucht es unser Regime, dem Niedersteigenden eine 

künstliche Hausse zu geben.« 

»Es ist, wie Sie sagen. Aber gegen wen richtet sich's? Sie sprachen von ›Regime‹. Wer ist dies 

Regime? Mensch oder Ding? Ist es die von alter Zeit her übernommene Maschine, 
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deren Räderwerk tot weiterklappert, oder ist es Der, der an der Maschine steht? 

Oder endlich ist es eine bestimmte abgegrenzte Vielheit, die die Hand des Mannes an der 

Maschine zu bestimmen, zu richten trachtet? In allem, was Sie sagen, klingt eine 

sich auflehnende Stimme. Sind Sie gegen den Adel? Stehen Sie gegen die ›alten Familien‹?« 

»Zunächst: nein. Ich liebe, hab auch Ursach' dazu, die alten Familien und möchte 

beinah glauben, jeder liebt sie. Die alten Familien sind immer noch populär, 

auch heute noch. Aber sie vertun und verschütten diese Sympathien, die doch jeder braucht, 

jeder Mensch und jeder Stand. Unsre alten Familien kranken durchgängig an der 

Vorstellung, ›daß es ohne sie nicht gehe‹, was aber weit gefehlt ist, denn es geht 

sicher auch ohne sie; — sie sind nicht mehr die Säule, die das Ganze trägt, sie sind das alte 

Stein- und Moosdach, das wohl noch lastet und drückt, aber gegen Unwetter nicht mehr 

schützen kann. Wohl möglich, daß aristokratische Tage mal wiederkehren, 
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vorläufig, wohin wir sehen, stehen wir im Zeichen einer 

demokratischen Weltanschauung. Eine neue Zeit bricht an. Ich glaube, eine 

bessere und eine glücklichere. Aber wenn auch nicht eine glücklichere, so doch mindestens 

eine Zeit mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, in der wir besser 

atmen können. Und je freier man atmet, je mehr lebt man. Was aber 

Woldemar angeht, meiner sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, 

Hauptfaktor, noch die Comtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft übernehmen. Die Frauen bestimmen 

schließlich doch alles.« 

»So heißt es immer. Und wir sind eitel genug, es zu glauben. Aber das führt uns auf 

ganz neue Gebiete. Vorläufig Ihre Hand zur Besieglung. Und nun erlauben Sie mir, 

nach diesem unserm revolutionären Diskurse, zu den Hütten friedlicher 

Menschen zurückzukehren. Ich habe mich bei dem alten Herrn nur auf eine halbe 
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Stunde beurlaubt und rechne darauf, daß Sie mich, wenn nicht bis ins ›Museum‹ selbst (das dem 

Programm nach besucht werden sollte), so doch wenigstens bis auf die Schloßrampe 

begleiten.« 
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Dreißigstes Kapitel. 

Lorenzen tat, wie gewünscht, und auf dem Wege zum Schloß plauderten beide 

weiter, wenn auch über sehr andere Dinge. 

»Was ist es eigentlich mit diesem ›Museum‹?« fragte Melusine; »kann ich mir doch kaum 

was Rechtes darunter vorstellen. Eine alte Papptafel mit Inschrift hängt da schräg über 

der Saaltür, alles dicht neben meinem Schlafzimmer und ich habe mich etwas davor 

geängstigt.« 

»Sehr mit Unrecht, gnädigste Gräfin. Die primitive Papptafel, die freilich verwunderlich genug 

aussieht, sollte wohl nur andeuten, daß es sich bei der ganzen Sache mehr um 

einen Scherz als um etwas Ernsthaftes handelt. Etwa wie bei Sammlung von Meerschaumpfeifen 

Meerschaumpfeifen und Tabaksdosen. Und Sie werden auch vorwiegend solchen Seltsamkeiten 
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begegnen. Anderseits aber ist es auch wieder ein richtiges historisches Museum, trotzdem 

es nur halb das geworden ist, worauf Herr von Stechlin anfänglich aus war.« 

»Und das war?« 

»Das war mehr etwas Groteskes. Es mögen nun wohl schon zwanzig Jahre 

sein, da las er eines Tages in der Zeitung von einem Engländer, der historische 

Türen sammle und neuerdings sogar für eine enorme Summe, ich glaube 

es waren tausend Pfund, die Gefängnistür erstanden habe, durch die Ludwig XVI. und 

dann später Danton und Robespierre zur Guillotinierung abgeführt worden 

seien. Und diese Notiz machte solchen Eindruck auf unsern liebenswürdigen Stechliner 

Schloßherrn, daß er auch solche historische Türensammlung anzulegen beschloß. Er ist 

aber nicht weit damit gekommen und hat sich mit dem Küstriner Schloßfenster 

begnügen müssen, an dem Kronprinz Friedrich stand, als Katte [Katte] 
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zur Enthauptung vorüber geführt wurde. Doch auch das ist unsicher, ja, die meisten wollen nichts 

davon wissen. Nur Krippenstapel hält noch daran fest.« 

»Krippenstapel?« 

»Ja. Der Name frappiert Sie. Das ist nämlich unser Lehrer hier, Liebling des alten Herrn 

und sein Berater in derlei Dingen. Der hat ihm denn auch das gegenwärtige ›Museum‹, das 

man als Abschlagszahlung auf die ›historischen Türen‹ ansehen kann, zusammengestellt. Außer dem 

angezweifelten Fenster werden Frau Gräfin noch ein paar phantastische Regentraufen 

finden und vor allem viele Wetterhähne, die von alten märkischen Kirchtürmen 

Kirchtürmen herabgenommen wurden. Einige sollen ganz interessant sein. Ich habe 

keinen Sinn dafür. Aber Krippenstapel hat einen Katalog angefertigt.« 

Unter diesen Worten waren beide bis an die Rampe gekommen, auf der Engelke schon 

stand und auf die Gräfin wartete. Lorenzen empfahl sich. Aber auch Melusine 
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wollte nicht gleich in's Museum hinauf, zog es vielmehr vor, erst unten in das 

große Gesellschaftszimmer einzutreten und sich da zu wärmen. 

Engelke machte sich auch sofort am Kamin zu schaffen, was der Gräfin gut paßte, 

weil sie noch manches fragen wollte. 

»Das ist recht, Engelke, daß Sie Kohlen aufschütten und auch Kienäpfel. Ich freue 

mich immer, wenn es so lustig brennt. Und oben im ›Museum‹ wird es wohl noch 

kalt sein.« 

»Ja, kalt ist es, Frau Gräfin. Aber mit der Kälte, na, das ging am Ende noch, 

und der viele Staub, der oben liegt, das ginge vielleicht auch noch; Staub wärmt. Und die Dachtraufen 

Dachtraufen und Wetterhähne tun auch keinem Menschen was ...« 

»Aber was ist denn sonst noch?« 

»Ach, ich meine bloß die verdammten Dinger, die Spinnen ...« 
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»Um Gottes willen, Spinnen?« erschrak Melusine. 

»Ja, Spinnen, Frau Gräfin. Aber so ganz schlimme sind nich dabei. Solche mit 'm 

Kreuz oben hab ich bei uns noch nicht gesehn. Bloß solche, die Schneider 

heißen.« 

»Ach, das sind die, die die langen Beine haben.« 

»Ja, lange Beine haben sie. Aber sie tun einem nichts. Und eigentlich sind es sehr 

ängstliche Tiere und verkriechen sich, wenn sie hören, daß aufgeschlossen wird, und bloß 

wenn Krippenstapel kommt, dann kommen sie alle raus un kucken sich um. 

Krippenstapeln, den kennen sie ganz gut, und ich hab auch mal gesehn, daß er ihnen 

Fliegen mitbringt, und machen sich dann gleich drüber her.« 

»Aber das ist ja grausam. Ist es denn ein guter Mensch?« 

»O, sehr gut, Frau Gräfin. Und als ich ihm mal so was sagte, sagte er: ›Ja, 
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Engelke, das is nu mal so; einer frißt den andern auf.« 

Das Gespräch setzte sich noch eine Weile fort; dann sagte Melusine: »Nun, 

Engelke, ist es aber wohl die höchste Zeit für das Museum, sonst komm ich 

zu spät und seh und höre gar nichts mehr. Ich bin nun auch wieder warm 

geworden.« Dabei erhob sie sich und stieg die Doppeltreppe hinauf und 

klopfte. Sie wollte nicht gleich eintreten. 

Auf ihr Klopfen wurde sehr bald von innen her geöffnet, und Krippenstapel, mit der 

Hornbrille, stand vor ihr. Er verbeugte sich und trat zurück, um den Platz 

freizugeben. Aber Melusine, deren Angst vor ihm wiederkehrte, zauderte, was 

eine momentane Verlegenheit schuf. Inzwischen war aber auch Dubslav herangekommen. 

herangekommen. »Ich fürchtete schon, daß Lorenzen Sie nicht herausgeben würde. Seine Gelegenheiten, 

hier in Stechlin ein Gespräch zu führen, sind nicht groß und nun gar ein Gespräch 

693



mit Gräfin Melusine! Nun, er hat es gnädig gemacht. Jetzt aber, Gräfin, halten Sie 

gefälligst Umschau; vielleicht daß Lorenzen schon geplaudert hat oder gar Engelke.« 

»So ganz im Dunkeln bin ich nicht mehr; ein Küstriner Schloßfenster, 

ein paar Kirchendachreliquien und dazu Wetterhähne, — lauter Gegenstände 

(denn ich bin auch ein bißchen fürs Aparte), zu deren Auswahl ich Ihnen gratuliere.« 

»Wofür ich der Frau Gräfin dankbar bin, ohne sonderlich überrascht zu sein. Ich wußte, 

Damen wie Gräfin Ghiberti haben Sinn für derlei Dinge. Darf ich Ihnen übrigens 

zunächst hier diesen Lebuser Bischof zeigen und hier weiter einen Heiligen 

oder vielleicht Anachoreten [Anachoreten]? Beide, Bischof und 

Anachoret, sind sehr unähnlich untereinander, schon in Bezug auf Leibesumfang, — der 

richtige Gegensatz von Refektorium und Wüste. Wenn ich den Heiligen hier so 

sehe, taxier ich ihn höchstens auf eine Dattel täglich. Und nun denk ich, wir fahren in 
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unsrer Besichtigung fort, Krippenstapel war nämlich eben dabei, der Comtesse 

Armgard unsern Derfflingerschen Dragoner mit der kleinen Standarte und der 

Jahreszahl 1675 zu zeigen. Bitte, Gräfin Melusine, bemerken Sie hier die Zahl, 

dicht unter dem brandenburgischen Adler. Es wirkt, wie wenn er die Nachricht vom 

Siege bei Fehrbellin überbringen wolle. Daß es ein Dragoner ist, ist klar; der 

Filzhut mit der breiten Krempe hebt jeden Zweifel, und ich hab es für mein 

gutes Recht gehalten, ihn auch speziell als Derfflingerschen Dragoner festzusetzen. 

Aber mein Freund Krippenstapel will davon nichts wissen, und wir liegen darüber seit 

Jahr und Tag in einer ernsten Fehde. Glücklicherweise unsre einzige. Nicht wahr 

Krippenstapel?« 

Dieser lächelte und verbeugte sich. 

»Die beiden Damen,« fuhr Dubslav fort, »mögen aber nicht etwa glauben, daß 
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ich mich für berechtigt halte, die freie Wissenschaft hier in meinem Museum in Banden zu 

schlagen. Grad' umgekehrt. Ich kann also nur wiederholen: ›Krippenstapel, Sie 

haben das Wort‹. Und nun, bitte, setzen Sie den Damen Ihrerseits auseinander, warum 

es nach ganz bestimmten Begleiterscheinungen ein Derfflingerscher nicht sein kann. 

Bilderbücher aus der Zeit her hat man nicht, und die großen Gobelins lassen einen 

im Stich und beweisen gar nichts.« 

Unter diesen Worten hatte Krippenstapel die den Gegenstand des Streits bildende Wetterfahne 

Wetterfahne wieder in die Hand genommen, und als er sah, daß die Gräfin, — die, wie das in ihrer 

Natur lag, den vor zehn Minuten noch so gefürchteten ›Fliegentöter‹ 

›Fliegentöter‹ längst in ihr Herz geschlossen hatte — ihm freundlich zunickte, ließ er 

auf Geltendmachung seines Standpunkts auch nicht lange mehr warten und sagte: »Ja, 

Frau Gräfin, der Streit schwebt nun schon so lange, wie wir den Dragoner überhaupt 
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haben, und Herr von Stechlin wäre wohl schon längst in das gegnerische Lager, in dem 

ich und Oberlehrer Tucheband stehn, übergegangen, wenn er nicht an meiner wissenschaftlichen 

Ereiferung seine beständige Freude hätte. Tucheband, einer unsrer Besten und 

ein Mann, der nicht leicht vorbei schießt, hat auch in dieser Frage gleich das 

Richtige getroffen. Er hat nämlich den Ort in Erwägung gezogen, von wo 

diese Wetterfahne stammt. Sie stammt aus dem wenigstens damals noch der alten Familie von 

Mörner zugehörigen Dorfe Zellin [Zellin] in der Neumark. Das 

Regiment aber, das sich bei Fehrbellin vor allen andern auszeichnete, war 

das Dragoner-Regiment Mörner. Es ist also kein Derfflingerscher, sondern 

ein Mörnerscher Dragoner, der, in fliegender Eile, die Nachricht von dem 

erfochtenen Siege nach Zellin bringt.« 

»Bravo,« sagte Melusine. »Wenn ich je eine richtige Schlußfolgerung 
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gehört habe (die meisten sind Blender), so haben wir sie hier. Herr von Stechlin, 

ich kann Ihnen nicht helfen, Sie sind besiegt.« 

Dubslav war einverstanden und küßte Melusine die Hand, ohne sich um die mißbilligenden 

Blicke seiner Schwester zu kümmern, die jetzt ihrerseits auf endliche Vorführung der 

›beiden Mühlen‹ drang, ihrer zwei Lieblingsstücke. Diese beiden Mühlen, so 

versicherte sie, seien das einzige, was hier überhaupt einen Anspruch auf ›Museum‹ 

erheben dürfe. Beinah' war es wirklich so, wie selbst Krippenstapel zugab, 

trotzdem sich, bis wenigstens ganz vor kurzem, nichts von historischer 

Kontroverse (die doch schließlich immer die Hauptsache bleibt) daran geknüpft hatte. 

Neuerdings freilich hatte sich das geändert. Zwei Berliner Herren vom Gewerbemuseum 

Gewerbemuseum waren über die Mühlen in Streit geraten, speziell über ihren Ursprungsort. 

Ursprungsort. Zwar hatte man sich vorläufig dahin geeinigt, daß die Wassermühle 
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holländisch, die Windmühle dagegen (eine richtige alte Bockmühle) eine 

Nürnberger Arbeit sei; Krippenstapel aber hatte bei diesem Friedensschlusse 

nur gelächelt. Er war viel zu sehr ernster Wissenschaftsmensch, als daß er nicht hätte herausfühlen 

herausfühlen sollen, wie diese sogenannte ›Beilegung‹ nichts als eine Verkleisterung war. Der Ausbruch 

neuer Streitigkeiten stand nahe bevor. 

Die waren aber zunächst wenigstens ausgeschlossen, da beide Schwestern, Armgard 

wie Melusine, wie Kinder vor einem Lieblingsspielzeug, in einem ganz 

ausbündigen Vergnügen aufgingen. Die Windmühle klapperte, daß es eine Lust 

war, und das Rad der Wassermühle, wenn es grad' in der Sonne blitzte, gab einen solchen 

Silberschein, daß es aussah, als fiele das blinkende Wasser wirklich über die Schaufelbretter. 

All das wurde gesehn und bewundert, und was nicht gesehn wurde, nahm man auf Treu und Glauben mit 

in den Kauf. Von den Spinnen kam keine zum Vorschein; nur hier und da 
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hingen lange graue Gewebe, was jedoch nur feierlich aussah, und als Mittag 

heran war, verließ man das »Museum«, um sich erst eine Stunde zu ruhn und dann bei 

Tische wiederzusehn. Die Gräfin aber, ehe sie den großen, wüsten Raum verließ, trat noch 

einmal an Krippenstapel heran, um ihn, unter gewinnendstem Lächeln, zu bitten, ihr, 

sobald ein ernsterer Streit über die beiden Mühlen entbrennen sollte, die 

betreffenden Schriftstücke nicht vorzuenthalten. 

Krippenstapel versprach alles. 

Auf drei war das Mittagsmahl angesetzt. Schon eine Viertelstunde vorher erschien 

Lorenzen und traf den alten Dubslav in einer gewissen stattlichen Herrichtung an 

oder, wie er sich selbst zu Engelke geäußert hatte, »ganz feudal«. 

»Ach, daß ist gut, Lorenzen, daß Sie schon kommen. Ich habe noch allerhand auf dem 
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Herzen. Es muß doch was geschehn, eine richtige Begrüßung (denn das gestern abend 

war zu wenig) oder aber ein solennes Abschiedswort, kurzum 

irgend was, das in das Gebiet der Toaste gehört. Und da müssen Sie helfen. Sie sind ein 

Mann von Fach, und wer jeden Sonntag predigen kann, kann doch schließlich auch 'ne 

Tischrede halten.« 

»Ja, das sagen Sie so, Herr von Stechlin. Mitunter ist eine Tischrede leicht und eine 

Predigt schwer, aber es kann auch umgekehrt liegen. Außerdem, wenn Sie sich nur erst mit dem 

Gedanken vertraut gemacht haben, daß es so sein muß, dann geht es auch. Sie werden 

sehn, das Herz, wie immer, macht den Redner. Und dazu diese Damen, beide von so 

seltener Liebenswürdigkeit. Was die Gräfin angeht ...« 

»Ja,« lachte der Alte, »was die Gräfin angeht ... Sie machen sich's bequem, Pastor. Die 

Gräfin, — wenn sich's um die handelte, da könnt' ich's vielleicht auch. Aber die Comtesse, 
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die hat so was Ernstes. Und dann ist sie zum Übrigen auch noch meine Schwiegertochter 

oder soll es wenigstens werden, und da muß ich doch sprechen wie 'ne Respektsperson. 

Respektsperson. Und das ist schwer, vielleicht, weil sich in meiner Vorstellung die Gräfin immer 

vor die Comtesse schiebt.« 

Dubslav sprach noch so weiter. Aber es half ihm nichts; Lorenzen war in 

seinem Widerstande nicht zu besiegen, und so kam denn die Tisch- und endlich auch die gefürchtete 

Redezeit heran. Der Alte hatte sich schließlich drin gefunden. » Meine lieben Gäste,« hob 

er an, »geliebte Braut, hochverehrte Brautschwester! Ein andres Wort, um meine 

Beziehungen zu Gräfin Melusine zu bezeichnen, hat vorläufig die deutsche Sprache nicht, 

was ich bedaure. Denn das Wort sagt mir lange nicht genug. Wenige Stunden erst ist es, 

daß ich Sie, meine Damen, an dieser Stelle begrüßen durfte, noch kein voller 

Tag, und schon ist der Abschied da. Währenddem hab ich kein ›Du‹ beantragt, aber es liegt 

702



doch in der Luft, mehr noch auf meiner Lippe ... Teuerste Armgard! dies alte Haus 

Stechlin also soll Ihre dereinstige Heimstätte werden; Sie werden sie zu neuem 

Leben erheben. Unter meinem Regime war es nicht viel damit. Auch heute nicht. Ich habe 

nur das gute Gewissen, Ihnen während dieser kurzen Spanne Zeit alles 

gezeigt zu haben, was gezeigt werden konnte: mein Museum und meinen See. Die 

Sprudelstelle (die Winterhand lag darauf) hat geschwiegen, aber mein Derfflingerscher 

Dragoner — in Krippenstapels Abwesenheit darf ich ihn ja wieder so 

nennen — hat dafür um so deutlicher zu Ihnen gesprochen. Er hat die Zahl 

1675 in seiner Standarte und trägt die Siegesnachricht von Fehrbellin ins märkische 

Land. Erleb ich's noch und gibt Krippenstapel seine Zustimmung, so stell ich, 

kurz oder lang, auch meinerseits einen Dragoner auf meinen Dachreiter 

Dachreiter (einen Turm hab ich nicht) und zwar einen Dragoner vom Regiment 

703



Königin von Großbritannien und Irland, und auch er trägt eine Siegesbotschaft 

Siegesbotschaft ins Land. Nicht die von Königgrätz und nicht die von Mars la Tour, 

aber die von einem gleich gewichtigen Siege. Das Haus Barby lebe hoch und meine 

liebe Schwiegertochter Armgard!« 

Alle waren bewegt. Am meisten Lorenzen. Als er an den Alten heran trat, 

flüsterte er ihm zu: »Sehn Sie. Ich wußt' es.« Armgard küßte dem Alten die Hand, Melusine 

strahlte. »Ja, die alte Garde!« sagte sie. Nur Schwester Adelheid konnte sich in dieser 

allgemeinen Freude nicht gut zurechtfinden. Alle Feierungen mußten eben das Maß 

halten, das sie vorschrieb. Sie hatte den landesüblichen Zug: »Nur nicht zuviel von irgend was, 

am wenigsten aber von Huldigungen oder gar von Hingebung.« 

Als man wieder saß, sagte Melusine: »Krippenstapel wird übrigens verstimmt sein, wenn er 

von Ihrem Trinkspruche hört. Es war doch eigentlich eine erneute 
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feierliche Proklamierung des Derfflingerschen. Und was bei solcher Gelegenheit gesagt 

wird, das gilt ... Interessiert sich übrigens irgendwer für dies Ihr Museum?« 

»Dann und wann ein Mann von Fach. Sonst niemand.« 

»Was sie verdrießt.« 

»Nein, gnädigste Gräfin. Nicht im geringsten. Ich nehme nicht vieles ernsthaft, und am 

wenigsten ernsthaft nehm' ich mein Museum. Es ist freilich von mir ausgegangen und 

interessierte mich auch eine Weile, hinterher aber hat sich eigentlich alles ohne mich 

gemacht. Das ist so die Regel. Ist überhaupt erst ein Anfang da, so laufen die 

Dinge von selber weiter, und die Leute lassen einen nicht wieder los, halten einen 

fest, man mag wollen oder nicht. Ich hätte vielleicht alles schon längst wieder aufgegeben, 

aufgegeben, man will's aber nicht. Einigen gereicht es zur Befriedigung, mich für einen 

Querkopf halten zu können und andre sprechen wenigstens von Originalitätshascherei. 
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Originalitätshascherei. Man muß eben allerhand über sich ergehen lassen.« 
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Einunddreißigstes Kapitel. 

Um fünf Uhr brachen Woldemar und die Barbyschen Damen auf, um den Zug, der um 

sieben Uhr Gransee passierte, nicht zu versäumen. Es dunkelte schon, aber der Schnee 

sorgte für einen Lichtschimmer; so ging es über die Bohlenbrücke fort in die 

Kastanienallee mit ihrem kahlen und übereisten Gezweige hinein. 

Lorenzen war noch im Schlosse zurückgeblieben und setzte sich, um wieder warm zu werden, 

— auf der Rampe war's kalt und zugig gewesen — in die Nähe des Kamins, dem 

alten Dubslav gegenüber. Dieser hatte seinen Meerschaum angezündet und sah behaglich in die 

Flamme, blieb aber ganz gegen seine Gewohnheit schweigsam, weil eben noch eine 

dritte Person da war, die von den liebenswürdigen Damen, über die sich auszulassen es 

ihn in seiner Seele drängte, ganz augenscheinlich nichts hören wollte. Diese 
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dritte Person war natürlich Tante Adelheid. Die wollte nicht sprechen. 

Andrerseits mußte durchaus der Versuch einer Konversation gemacht werden, und so griff 

denn Dubslav zu den Gundermanns hinüber, um in ein paar Worten sein Bedauern 

darüber auszudrücken, daß er die Siebenmühlner [Siebenmühlner] nicht habe mit 

heranziehn können. »Engelke sei so sehr dagegen gewesen.« All dies Bedauern, 

— wie's der ganzen Sachlage nach nicht anders sein konnte, — kam flau genug heraus, 

aber die Domina war so hochgradig verstimmt, daß ihr selbst so 

nüchterne, das Verbindliche nur ganz leise, nur ganz obenhin 

streifende Worte schon zuwider waren. »Ach, laß doch diese geborne 

Helfrich,« sagte sie, »diese Tochter von dem alten Hauptmann, der die Schlacht bei 

Leipzig gewonnen haben soll. So wenigstens erzählt sie beständig. Eine schreckliche Frau, 

die gar nicht in unsre Gesellschaft paßt. Und dabei so laut. Ich kann es nicht leiden, wenn wir so 
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mit Gewalt nach oben blicken sollen, aber diese Helfrich, das muß ich sagen, ist denn 

doch auch nicht mein Geschmack. Ich halte das Unter-sich-bleiben für das einzig Richtige. 

Bescheidene Verhältnisse, aber bestimmt gezogene Grenzen.« 

Lorenzen hütete sich zu widersprechen, versuchte vielmehr umgekehrt durch ein halbes 

Eingehn auf Adelheid und ihren Ton, eine bessere Laune wieder herzustellen. Als 

er aber sah, daß er damit scheiterte, brach er auf. 

Und nun waren die beiden alten Geschwister allein. 

Dubslav ging im Zimmer unruhig auf und ab und trat nur dann und wann an den 

Tisch heran, auf dem noch vom Kaffee her die Liquerflaschen standen. Er wollte was sagen, 

traute sich's aber nicht recht, und erst als er zu zwei Curaçaos auch noch einen 

Benediktiner hinzugefügt hatte, wandte er sich an die Schwester, die, schweigsam wie er selbst, 

ihre kleine goldene Kette hin und her zog. 
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»Ja,« sagte er »jetzt sind sie nun wohl schon in Woltersdorf [Woltersdorf].« 

[Woltersdorf].« 

»Ich vermute drüber raus, Woldemar wird die Pferde natürlich ausholen lassen. Es 

sind, glaub ich, Damen, die nicht gerne langsam fahren.« 

»Du sagst das so, Adelheid, als ob du's tadeln wolltest, überhaupt als 

ob dir die Damen nicht sonderlich gefallen hätten. Das sollte mir leid tun. Ich bin sehr 

glücklich über die Partie. Gewiß, sowohl die Gräfin wie die Comtesse sind 

verwöhnt; das merkt man. Aber ich möchte sagen, je verwöhnter sie sind 

...« 

»Desto besser gefallen sie dir. Das sieht dir ähnlich. Ich liebe mehr unsre Leute. 

Beide sind doch beinah wie Fremde.« 

»Nun, das ist nicht schlimm.« 
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»Doch. Mir widersteht das Fremde. Laß dir erzählen. Da war ich vorigen Sommer mit 

der Schmargendorf in Berlin und ging zu Josty, weil die Schmargendorf, 

die so was liebt, gern eine Tasse Schokolade trinken wollte.« 

»Du hoffentlich auch.« 

»Allerdings. Ich auch. Aber ich kam nicht recht dazu, nippte bloß, weil ich mich 

über die Maßen ärgern mußte. Denn an dem Tische neben mir saß ein Herr und 

eine Dame, wenn es überhaupt eine Dame war. Aber Engländer waren es. Er 

steckte ganz in Flanell und hatte die Beinkleider umgekrempelt, und die Dame trug 

einen Rock und eine Bluse und einen Matrosenhut. Und der Herr hatte ein 

Windspiel, das immer zitterte, trotzdem fünfundzwanzig Grad Wärme waren.« 

»Ja, warum nicht?« 

»Und zwischen ihnen stand eine Tablette mit Wasser und Cognac, und die Dame hielt 

711



außerdem noch eine Zigarette zwischen den Fingern und sah in die Ringelwölkchen 

Ringelwölkchen hinein, die sie blies.« 

»Scharmant. Das muß ja reizend ausgesehn haben.« 

»Und ich verwette mich, diese Melusine raucht auch.« 

»Ja, warum soll sie nicht? Du schlachtest Gänse. Warum soll Melusine nicht rauchen?« 

»Weil Rauchen männlich ist.« 

»Und schlachten weiblich ... Ach, Adelheid, wir können uns über so was nicht 

einigen. Ich gelte schon für leidlich altmodisch, aber du, du bist ja geradezu 

petrefakt [petrefakt].« 

»Ich verstehe das Wort nicht und wünsche nur, daß es etwas ist, dessen du dich nicht zu 

schämen hast. Es klingt sonderbar genug. Aber ich weiß, du liebst dergleichen 

und liebst gewiß auch (und hast so deine Vorstellungen dabei) den Namen Melusine.« 
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»Kann ich beinah sagen.« 

»Ich dacht es mir.« 

»Ja, Schwester, du hast gut reden. So sicher wie du wohnt eben nicht jeder. 

Adelheid! das ist ein Name, der paßt immer. Und im Kirchenbuche, wie mir 

Lorenzen erst neulich gezeigt hat, steht sogar Adelheide. Das 

Schluß-›e‹ ist bei der schlechten Wirtschaft in unserm Hause so mit drauf gegangen. Die 

Stechline haben immer alles verurscht [verurscht].« 

»Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« 

»Warum? Verurscht ist ein ganz gutes Wort. Und außerdem, schon der alte Kortschädel 

Kortschädel sagte mir mal, man müsse gegen Wörter nicht so streng sein und gegen 

Namen erst recht nicht, da sitze manch einer in einem Glashause. Hältst du Rentmeister 

Rentmeister Fix für einen schönen Namen? Und als ich noch bei den Kürassieren in 
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Brandenburg war, in meinem letzten Dienstjahr, da hatten wir dicht bei uns 

einen kleinen Mann von der Feuerversicherung, der hieß Briefbeschwerer. Ja, 

Adelheid, wenn ich dem gegenüber so verfahren wäre, wie du jetzt mit Gräfin 

Melusine, so hätt ich mir den Mann als eine halbe Bombe vorstellen 

müssen oder als einen Kugelmann. Denn damals, es war Anno vierundsechzig, 

waren alle ›Briefbeschwerer‹ bloß ›Kugelmänner‹: 'ne Flintenkugel oben 

und zwei Flintenkugeln unten. Und natürlich 'ne Kartätschenkugel als Bauch 

in der Mitte. Das Feuerversicherungsmännchen aber, das zufällig so sonderbar hieß, das war 

so dünn wie 'n Strich.« 

»Ja, Dubslav, was soll das nun alles wieder? Du gibst da deinem Zeisig mal wieder ein 

gut Stück Zucker. Ich sage Zeisig, weil ich nicht verletzlich werden will.« 

»Küss' die Hand ...« 
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»Und was ich dir zur Sache darauf zu sagen habe, das ist das. Ich habe nichts dagegen, daß jemand 

Briefbeschwerer heißt, und überlass' es ihm, ob er ein Strich oder ein 

Kugelmann sein will. Aber ich habe sehr viel gegen Melusine. Briefbeschwerer, nu, das ist 

bloß ein Zufall, Melusine aber ist kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, 

diese Melusine ist eben eine richtige Melusine. Alles an dieser Person ...« 

»Ich bitte dich, Adelheid ...« 

»Alles an dieser Dame, wenn sie durchaus so etwas sein soll, ist verführerisch. Ich habe 

so was von Koketterie noch nie gesehn. Und wenn ich mir dann unsern armen 

Woldemar daneben denke! Der is ja solcher Eva gegenüber von Anfang an 

verloren. Eh' er noch weiß, was los ist, ist er schon umstrickt, trotzdem er doch 

bloß ihr Schwager ist. Oder vielleicht auch grade deshalb. Und dazu das ewige Sich-biegen 

und -wiegen in den Hüften. Alles wie zum Beweise, daß es mit der Schlange denn doch 
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etwas auf sich hat. Und wie sie nun gar erst mit dem Lorenzen umsprang. Aber freilich, 

der ist wo möglich noch leichter zu fangen, als Woldemar. Er sah sie immer 

an wie 'ne Offenbarung. Und sie ist auch so was. Darüber is kein Zweifel. Aber 

wovon?« 

716



Hochzeit. 

Zweiunddreißigstes Kapitel. 

Zu guter Zeit waren die Reisenden wieder in Berlin zurück. Woldemar hatte Braut 

und Schwägerin bis an das Kronprinzen-Ufer begleitet, mußte jedoch auf Verbleib 

im Barbyschen Hause verzichten, weil im Kasino eine kleine 

Festlichkeit stattfand, der er beiwohnen wollte. 

Der alte Graf ging, als unten die Droschke hielt, mühsamlich auf seinem Zimmerteppich 

auf und ab, weil ihn sein Fuß, wie stets wenn das Wetter umschlug, mal wieder mit einer 

ziemlich heftigen Neuralgie quälte. 

»Nun, da seid ihr ja wieder. Der Zug muß Verspätung gehabt haben. Und wo ist 
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Woldemar?« 

Man gab ihm Auskunft und daß Woldemar wegen seines Nichterscheinens um 

Entschuldigung bäte. »Gut, gut. Und nun setzt euch und erzählt. Mit dem Conte, das 

ließ damals allerlei zu wünschen übrig ... verzeih, Melusine. Da möcht' ich 

denn begreiflicherweise, daß es uns diesmal besser ginge. Woldemar macht mir 

natürlich kein Kopfzerbrechen, aber die Familie, der alte Stechlin. Armgard 

braucht selbstverständlich auf eine so delikate Frage nicht zu antworten, wenn sie nicht will, 

wiewohl erfahrungsmäßig ein Unterschied ist zwischen Schwiegermüttern und Schwiegervätern. Diese 

sind mitunter verbindlicher als der Sohn.« 

Armgard lachte. »Mir Papa, passiert so was Nettes nicht. Aber mit Melusine war 

es wieder das Herkömmliche. Der alte Stechlin fing an und der Pastor folgte. 

Wenigstens schien es mir so.« 
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»Dann bin ich beruhigt, vorausgesetzt, daß Melusine über den neuen Schwiegervater 

ihren richtigen alten Vater nicht vergißt.« 

Sie ging auf ihn zu und küßte ihm die Hand. 

»Dann bin ich beruhigt,« wiederholte der Alte. »Melusine gefällt fast immer. Aber 

manchem gefällt sie freilich auch nicht. Es gibt so viele Menschen, die haben einen 

natürlichen Haß gegen alles, was liebenswürdig ist, weil sie selber unliebenswürdig sind. 

Alle beschränkten und aufgesteiften Individuen, alle, die eine bornierte Vorstellung 

Vorstellung vom Christentum haben — das richtige sieht ganz anders aus — alle Pharisäer 

und Gernegroß, alle Selbstgerechten und Eiteln fühlen sich durch Personen wie 

Melusine gekränkt und verletzt, und wenn sich der alte Stechlin in Melusine verliebt hat, 

dann lieb ich ihn schon darum, denn er ist dann eben ein guter Mensch. Mehr brauch ich von ihm 

gar nicht zu wissen. Übrigens konnt es kaum anders sein. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. 
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Aber auch umgekehrt: wenn ich den Apfel kenne, kenn' ich auch den Stamm ... Und wer war 

denn noch da? Ich meine, von Verwandtschaft?« 

»Nur noch Tante Adelheid von Kloster Wutz,« sagte Armgard. 

»Das ist die Schwester des Alten?« 

»Ja, Papa. Ältere Schwester. Wohl um zehn Jahr älter und auch nur Halbschwester. 

Und eine Domina.« 

»Sehr fromm?« 

»Das wohl eigentlich nicht.« 

»Du bist so einsilbig, Sie scheint dir nicht recht gefallen zu haben.« 

Armgard schwieg. 

»Nun, Melusine, dann sprich du. Nicht fromm also; das ist gut. Aber vielleicht 

hautaine?« 
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»Fast könnte man's sagen,« antwortete Melusine. »Doch paßt es auch wieder nicht recht, 

schon deshalb nicht, weil es ein französisches Wort ist. Tante Adelheid ist 

eminent unfranzösisch.« 

»Ah, ich versteh. Also komische Figur.« 

»Auch das nicht so recht, Papa. Sagen wir einfach, zurückgeblieben, vorweltlich.« 

Der alte Graf lachte. »Ja, das ist in allen alten Familien so, vor allem bei 

reichen und vornehmen Juden. Kenne das noch von Wien her, wo man 

überhaupt solche Fragen studieren kann. Ich verkehrte da viel in einem großen 

Banquierhause, drin alles nicht bloß voll Glanz, sondern auch voll Orden und 

Uniformen war. Fast zuviel davon. Aber mit einem Male traf ich in einer Ecke, 

ganz einsam und doch beinah vergnüglich, einen merkwürdigen Urgreis, 

der wie der alte Gobbo [Gobbo] — der in dem Stück von Shakespeare vorkommt 
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vorkommt — aussah und als ich mich später bei einem Tischnachbar erkundigte, 

›wer denn das sei‹, da hieß es: ›Ach, das ist ja Onkel Manasse‹. Solche 

Onkel Manasses gibt es überall, und sie können unter Umständen auch ›Tante 

Adelheid‹ heißen.« 

Daß der alte Graf das so leicht nahm, erfreute die Töchter sichtlich, und als Jeserich 

bald danach das Teezeug brachte, wurd' auch Armgard mitteilsamer und erzählte zunächst von 

Superintendent Koseleger und Pastor Lorenzen, danach vom Stechlinsee (der 

ganz überfroren gewesen sei, so daß sie die berühmte Stelle nicht hätten sehen 

können) und zuletzt von dem Museum und den Wetterfahnen. 

Diese waren das, was den alten Grafen am meisten interessierte. »Wetterfahnen, ja, 

die müssen gesammelt werden, nicht bloß alte Dragoner in Blech geschnitten, sondern auch allermodernste 

allermodernste Silhouetten, sagen wir aus der Diplomatenloge. Da kommt dann schon 
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eine ganz hübsche Galerie zusammen. Und wißt ihr, Kinder, das mit dem Museum gibt mir erst 

eine richtige Vorstellung von dem Alten und eine volle Befriedigung, beinah 

mehr noch, als daß ihm Melusine gefallen hat. Ich bin sonst nicht für Sammler. Aber wer 

Wetterfahnen sammelt, das will doch was sagen, das ist nicht bloß eine gute Seele, sondern auch 

eine kluge Seele, denn es is da so was drin, wie ein Fingerknips 

gegen die Gesellschaft. Und wer den machen kann, das ist mein Mann, mit dem kann ich leben.« 

Man blieb nicht lange mehr beisammen; beide Schwestern, ziemlich ermüdet von der Tagesanstrengung, 

Tagesanstrengung, zogen sich früh zurück, aber ihr Gespräch über Schloß Stechlin und die 

beiden Geistlichen und vor allem über die Domina (gegen die Melusine heftig 

eiferte) setzte sich noch in ihrem Schlafzimmer fort. 

»Ich glaube,« sagte Armgard, »du legst zu viel Gewicht auf das, was du das Ästhetische 
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nennst. Und Woldemar tut es leider auch. Er läßt auf seine Mark 

Brandenburg sonst nichts kommen, aber in diesem Punkte spricht er 

beinah so  wie du. Wohin er blickt, überall vermißt er das Schönheitliche. Das 

Wenige, was danach aussieht, so klagt er beständig, sei bloß Nachahmung. Aus 

eignem Trieb heraus würde hier nichts derart geboren.« 

»Und daß er so klagt, das ist das, was ich so ziemlich am meisten an ihm schätze. 

Du meinst, daß ich, wenn ich von der Domina spreche, zu viel Gewicht auf diese doch bloß 

äußerlichen Dinge lege. Glaube mir, diese Dinge sind nicht bloß äußerlich. Wer 

kein feines Gefühl hat, sei's in Kunst, sei's im Leben, der existiert für mich 

überhaupt nicht und für meine Freundschaft und Liebe nun schon ganz gewiß nicht. Da hast du 

mein Programm. Unser ganzer Gesellschaftszustand, der sich wunder wie hoch dünkt, ist 

mehr oder weniger Barbarei; Lorenzen, von dem du doch so viel hältst, 
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hat sich ganz in diesem Sinne gegen mich ausgesprochen. Ach, wie weit voraus war uns doch 

die Heidenzeit, die wir jetzt so verständnislos bemängeln! Und selbst unser 

›dunkles Mittelalter‹ — schönheitlich stand es höher als wir, und seine 

Scheiterhaufen, wenn man nicht gleich selbst an die Reihe kam, waren gar nicht 

so schlimm.« 

»Ich erlebe noch,« lachte Armgard, »daß du 'nen neuen Kreuzzug oder 

ähnliches predigst. Aber wir sind von unserm eigentlichen Thema ganz abgekommen, 

von der Domina. Du sagtest, ihre Gefühle widersprächen sich untereinander. Welche Gefühle?« 

»Darauf ist leicht Antwort geben. Erst beglückwünscht sie sich zu sich selbst, und hinterher 

ärgert sie sich über sich selbst. Und daß sie das muß , daran sind wir schuld, und das kann sie uns nicht 

verzeihn.« 

»Ich würde vielleicht zustimmen, wenn das, was du da sagst, nicht so sehr eitel klänge ... Sie 
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hat übrigens einen guten Verstand.« 

»Den hat sie, gewiß, den haben sie alle hier oder doch die meisten. Aber ein guter 

Verstand, so viel er ist, ist auch wieder recht wenig und schließlich — ich muß leider zu diesem 

Berolinismus greifen — ist diese gute Domina doch nichts weiter als eine 

Stakete, lang und spitz. Und nicht mal grüngestrichen.« 

»Und der Alte? Der wenigstens wird doch vor deiner Kritik bestehn.« 

»O, der; der ist hors concours und geht noch über Woldemar hinaus. 

Was meinst du, wenn ich den Alten heiratete?« 

»Sprich nicht so, Melusine. Ich weiß ja recht gut, wie das alles von dir gemeint ist, 

Übermut und wieder Übermut. Aber er ist doch am Ende noch nicht so steinalt. Und du , so 

lieb ich dich habe, du bist schließlich imstande, dich in solche Kompliziertheiten von Schwiegervater 

Schwiegervater und Schwager, alles in einem, und wo möglich noch allerhand dazu, zu 
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verlieben.« 

»Jedenfalls mehr als in den , der diese Kompliziertheiten darstellt oder gar erst schaffen soll 

... Also, sei ruhig, freundlich Element.« 
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Dreiunddreißigstes Kapitel. 

Das war in den letzten Dezembertagen; auf Ende Februar hatte man die Hochzeit des 

jungen Paares festgesetzt. In der Zwischenzeit war seitens des alten Grafen erwogen 

worden, ob die Trauung nicht doch vielleicht auf einem der Barbyschen Elbgüter stattfinden solle, 

die Braut selbst aber war dagegen gewesen und hatte mit einer ihr sonst nicht eignen 

Lebhaftigkeit versichert: sie hänge an der Armee, weshalb sie — ganz abgesehn 

von ihrem teuren Frommel — die Berliner Garnisonkirche weit vorziehe. 

vorziehe. Daß diese, nach Ansicht vieler, bloß ein großer Schuppen sei, habe für 

sie gar keine Bedeutung; was ihr an der Garnisonkirche so viel gelte, das 

seien die großen Erinnerungen und ein Gotteshaus, drin die Schwerins und die Zietens 

[Zietens] ständen (und wenn sie nicht drin ständen, so doch andre, die kaum 
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schlechter wären) — eine historisch so bevorzugte Stelle wäre ihr 

an ihrem Trautage viel lieber als ihre Familienkirche, trotz der Särge so 

vieler Barbys unterm Altar. Woldemar war sehr glücklich darüber, seine Braut so 

preußisch-militärisch zu finden, die denn auch, als einmal die Zukunft und mit ihr die 

Frage nach ›Verbleib oder Nichtverbleib‹ in der Armee durchgesprochen wurde, lachend 

erwidert hatte: »Nein Woldemar, nicht jetzt schon Abschied; ich bin sehr für Freiheit, aber 

doch beinah’ mehr noch für Major.« 

Auf drei Uhr war die Trauung festgesetzt. Schon eine halbe Stunde vorher erschien der 

Brautwagen und hielt vor dem Schickedanzschen Hause, dessen Flur auszuschmücken, sich die 

Frau Versicherungssekretärin nicht hatte nehmen lassen. Von der Treppe bis auf das 

Trottoir hinaus waren zu beiden Seiten Blumenestraden aufgestellt, auf 
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denen die Lieblinge der Frau Schickedanz in einer Schönheit und Fülle standen, als 

ob es sich um eine Maiblumenausstellung gehandelt hätte. Hinter den 

verschiedenen Estraden aber hatten alle Hausbewohner Aufstellung genommen, Lizzi, 

Frau Imme und sämtliche Hartwichs und natürlich auch Hedwig, die, nach ganz 

kurzem Dienst im Kommerzienrat Seligmannschen Hause, vor etwa 

acht Tagen ihre Stelle wieder aufgegeben hatte. 

»Gott, Hedwig, war es denn wieder so was?« 

»Nein, Frau Imme, diesmal war es mehr.« 

Frommel traute. Die Kirche war dicht besetzt, auch von bloß Neugierigen, die sich, 

ehe die große Orgel einsetzte, die merkwürdigsten Dinge mitzuteilen hatten. 

Die Barbys seien eigentlich Italiener aus der Gegend von Neapel, und der alte Graf, 
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was man ihm auch noch ansehe, sei in seinen jungen Jahren unter den 

Carbonaris gewesen; aber mit einem Male habe er geschwenkt und sei zum 

Verräter an seiner heiligen Sache geworden. Und weil in solchem Falle 

jedesmal einer zur Vollstreckung der Gerechtigkeit ausgelost würde (was der Graf auch recht gut 

gewußt habe), habe er vorsichtigerweise seine schöne Heimat verlassen und 

sei nach Berlin gekommen und sogar an den Hof. Und Friedrich Wilhelm 

IV., der ihn sehr gern gemocht, habe auch immer italienisch mit ihm gesprochen. 

Das Hochzeitsmahl fand im Barbyschen Hause statt, notgedrungen en petit 

comité, da das große Mittelzimmer, auch bei geschicktester Anordnung, immer 

nur etwa zwanzig Personen aufnehmen konnte. Der weitaus größte Teil 

der Gesellschaft setzte sich aus uns schon bekannten Personen zusammen, obenan natürlich der 
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alte Stechlin. Er war gern gekommen, trotzdem ihm die Weltabgewandtheit, in der 

er lebte, den Entschluß anfänglich erschwert hatte. Tante Adelheid fehlte. »Trösten wir 

uns,« sagte Melusine mit einer ihr kleidenden Überheblichkeit. Selbstverständlich waren 

die Berchtesgadens da, desgleichen Rex und Czako, sowie Cujacius und 

Wrschowitz. Außerdem ein, behufs Abschluß seiner landwirtschaftlichen Studien, erst 

seit kurzem in Berlin lebender junger Baron von Planta, Neffe 

der verstorbenen Gräfin, zu dem sich zunächst ein Premierlieutenant von Szilagy 

[Szilagy] (Freund und früherer Regimentskamerad von Woldemar) und 

des weiteren ein Dr. Pusch gesellte, den die Barbys noch von ihren Londoner 

Tagen her gut kannten. Dem Brautpaare gegenüber saßen die beiden Väter, beziehungsweise 

Schwiegerväter. Da weder der eine noch der andre zu den Rednern zählte, so 

ließ Frommel das Brautpaar in einem Toaste leben, drin Ernst und Scherz, 
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Christlichkeit und Humor in glücklichster Weise verteilt waren. Alles war 

entzückt, der alte Stechlin, Frommels Tischnachbar, am meisten. Beide Herren 

hatten sich schon vorher angefreundet, und als nach Erledigung des offiziellen Toastes das 

Tischgespräch ganz allgemein wieder in Konversation mit dem Nachbar überging, sahen 

sich Frommel und der alte Stechlin in Anknüpfung einer intimeren Privatunterhaltung nicht 

weiter behindert. 

»Ihr Herr Sohn,« sagte Frommel, »wovon ich mich persönlich überzeugen 

konnte, wohnt sehr hübsch. Darf ich daraus schließen, daß Sie sich bei ihm einlogiert 

einlogiert haben?« 

»Nein, Herr Hofprediger. So bei Kindern wohnen ist immer mißlich. 

Und mein Sohn weiß das auch; er kennt den Geschmack oder meinetwegen 

auch bloß die Schrullenhaftigkeit seines Vaters, und so hat er mich, was immer das beste 

733



bleibt, in einem Hotel untergebracht.« 

»Und Sie sind da zufrieden?« 

»Im höchsten Maße, wiewohl es ein bißchen über mich hinausgeht. Ich bin noch 

aus der Zeit von Hotel de Brandebourg, an dem mich immer 

nur die Französierung ärgerte, — sonst alles vorzüglich. Aber solche 

Gasthäuser sind eben, seit wir Kaiser und Reich sind, mehr oder weniger 

altmodisch geworden, und so bin ich denn durch meinen Sohn im Hotel 

Bristol [Bristol] untergebracht worden. Alles ersten Ranges, kein Zweifel, 

wozu noch kommt, daß mich der bloße Name schon erheitert, der neuerdings 

neuerdings jeden Mitbewerb so gut wie ausschließt. Als ich noch Lieutenant 

[Lieutenant] war, freilich lange her, mußten alle Witze von Glasbrenner 

oder von Beckmann sein. Beckmann war erster Komiker, und wenn man in 
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Gesellschaft sagte: ›da hat ja wieder der Beckmann ...‹ so war man mit seiner Geschichte 

so gut wie raus. Und wie damals mit den Witzen, so heute mit den Hotels. Alle 

müssen ›Bristol‹ heißen. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, wie gerade Bristol 

dazu kommt. Bristol ist doch am Ende nur ein Ort zweiten Ranges, 

aber Hotel Bristol ist immer prima. Ob es hier wohl Menschen gibt, die 

Bristol je gesehn haben? Viele gewiß nicht, denn Schiffskapitäne, die zwischen Bristol 

und New- York fahren, sind in unserm guten Berlin immer noch Raritäten. 

Übrigens darf ich bei allem Respekt vor meinem berühmten Hotel sagen, 

unberühmte sind meist interessanter. So zum Beispiel bayrische Wirtshäuser im 

Gebirge, wo man eine dicke Wirtin hat, von der es heißt, sie sei mal 

schön gewesen, und ein Kaiser oder König habe ihr den Hof gemacht. 

Und dazu dann Forellen und ein Landjäger, der eben einen Wilderer oder 
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Haberfeldtreiber über den stillen See bringt. An solchen Stellen ist es am 

schönsten. Und ist der See aufgeregt, so ist es noch schöner. Das alles würde mir unser 

Baron Berchtesgaden, der da drüben sitzt, gewiß gern bestätigen und Sie, 

Herr Hofprediger, bestätigen es mir schließlich auch. Denn mir fällt eben ein, Sie 

waren ja mit unserm guten Kaiser Wilhelm, dem letzten Menschen, der noch ein 

wirklicher Mensch war, immer in Gastein zusammen und viel an seiner Seite. Jetzt 

hat man statt des wirklichen Menschen den sogenannten Übermenschen etabliert; 

eigentlich gibt es aber bloß noch Untermenschen, und mitunter sind es gerade die, die man 

durchaus zu einem »Über« machen will. Ich habe von solchen Leuten gelesen und auch welche 

gesehn. Ein Glück, daß es, nach meiner Wahrnehmung, immer entschieden komische 

Figuren sind, sonst könnte man verzweifeln. Und daneben unser alter 

Wilhelm! Wie war er denn so, wenn er so still seine Sommertage verbrachte? 
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Können Sie mir was von ihm erzählen? So was, woran man ihn so recht 

eigentlich erkennt.« 

»Ich darf sagen ›ja‹, Herr von Stechlin. Habe so was mit ihm erlebt. Eine 

ganz kleine Geschichte; aber das sind gerade die besten. Da hatten wir mal einen schweren 

Regentag in Gastein, so daß der alte Herr nicht ins Freie kam, und statt draußen 

in den Bergen, in seinem großen Wohnzimmer seinen gewohnten Spaziergang 

machen mußte, so gut es eben ging. Unter ihm aber (was er wußte) lag ein 

Schwerkranker. Und nun denken Sie sich, als ich bei dem guten alten Kaiser 

eintrete, seh ich ihn, wie er da lange Läufer und Teppiche zusammenschleppt und 

übereinander packt, und als er mein Erstaunen sieht, sagt er mit einem unbeschreiblichen und 

mir unvergeßlichen Lächeln: ›Ja, lieber Frommel, da unter mir liegt ein 

Kranker; ich mag nicht, daß er die Empfindung hat, ich trample ihm da so über den 

737



Kopf hin ...‹ Sehn Sie, Herr von Stechlin, da haben Sie den alten Kaiser.« 

Dubslav schwieg und nickte. »Wie beneid' ich Sie, so was erlebt zu haben,« hob 

er nach einer Weile an. »Ich kannt' ihn auch ganz gut, das heißt in Tagen, wo 

er noch Prinz Wilhelm war, und dann oberflächlich auch später noch. Aber seine 

eigentliche Zeit ist doch seine Kaiserzeit.« 

»Gewiß, Herr von Stechlin. Es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken.« 

»Richtig, richtig,« sagte Dubslav, »das schwebte mir auch vor; ich konnt es bloß 

nicht gleich finden. Ja, so war er, und so einen kriegen wir nicht wieder. Übrigens 

sag' ich das in aller Reverenz. Denn ich bin kein Frondeur. Fronde 

mir gräßlich und paßt nicht für uns. Bloß mitunter, da paßt sie doch vielleicht.« 

Inzwischen war die siebente Stunde herangekommen und um halb acht ging der Zug, mit dem das 
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junge Paar noch bis Dresden wollte, dieser herkömmlich ersten Etappe für jede 

Hochzeitsreise nach dem Süden. Man erhob sich von der Tafel, und während die 

Gäste, bunte Reihe machend, untereinander zu plaudern begannen, zogen sich 

Woldemar und Armgard unbemerkt zurück. Ihr Reisegepäck war seit einer Stunde 

schon voraus, und nun hielt auch der viersitzige Wagen vor dem Barbyschen Hause. Die 

Baronin und Melusine hatten sich zur Begleitung des jungen Paares miteinander 

verabredet und nahmen jetzt, ohne daß Woldemar und Armgard es hindern 

konnten, die beiden Rücksitze des Wagens ein. Das ergab aber, besonders zwischen den zwei 

Schwestern, eine vollkommene Rang- und Höflichkeitsstreiterei. 

»Ja, wenn es jetzt in die Kirche ginge,« sagte Armgard, »so hättest du 

recht. Aber unser Wagen ist ja schon wieder ein ganz einfacher Landauer geworden, und 

Woldemar und ich sind, vier Stunden nach der Trauung, schon wider wie zwei gewöhnliche 
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Menschen. Und sich dessen bewußt zu werden, damit kann man nicht früh genug anfangen.« 

»Armgard, du wirst mir zu gescheit,« sagte Melusine. 

Man einigte sich zuletzt, und als der Wagen am Anhalter Bahnhof eintraf, 

waren Rex und Czako bereits da, — beide mit Riesensträußen, — 

zogen sich aber unmittelbar nach Überreichung ihrer Bouquets wieder zurück. 

Nur die Baronin und Melusine blieben noch auf dem Bahnsteig und warteten unter 

lebhafter Plauderei bis zum Abgange des Zuges. In dem von dem jungen Paare gewählten Coupé 

befanden sich noch zwei Reisende; der eine, blond und artig und mit goldener 

Brille, konnte nur ein Sachse sein, der andre dagegen, mit Pelz und Juchtenkoffer, 

war augenscheinlich ein »Internationaler« aus dem Osten oder selbst aus dem Südosten 

Südosten Europas. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug setzte sich in Bewegung. 
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Die Baronin und Melusine grüßten noch mit ihren Tüchern. Dann bestiegen sie wieder den 

draußen haltenden Wagen. Es war ein herrliches Wetter, einer jener Vorfrühlingstage, 

Vorfrühlingstage, wie sie sich gelegentlich schon im Februar einstellen. 

»Es ist so schön,« sagte Melusine. »Benutzen wir's. Ich denke, liebe Baronin, 

wir fahren hier zunächst am Kanal hin in den Tiergarten hinein und dann an den 

Zelten vorbei bis in Ihre Wohnung.« 

Eine Weile schwiegen beide Damen; im Augenblick aber, wo sie von dem 

holprigen Pflaster in den stillen Asphaltweg einbogen, sagte die Baronin: 

»Ich begreife Stechlin nicht, daß er nicht ein Coupé apart genommen.« 

Melusine wiegte den Kopf. 

»Den mit der goldenen Brille,« fuhr die Baronin fort, »den nehm' ich nicht schwer. 

Ein Sachse tut keinem was und ist auch kaum eine Störung. Aber der andre mit dem 
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Juchtenkoffer. Er schien ein Russe, wenn nicht gar ein Rumäne. Die arme 

Armgard. Nun hat sie ihren Woldemar und hat ihn auch wieder nicht.« 

»Wohl ihr.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Sie sind verwundert, liebe Baronin, mich das sagen zu hören. Und doch hat's damit 

nur zu sehr seine Richtigkeit: gebranntes Kind scheut das Feuer.« 

»Aber Gräfin ...« 

»Ich verheiratete mich, wie Sie wissen, in Florenz und fuhr an demselben 

Abende noch bis Venedig. Venedig ist in einem Punkte ganz wie Dresden: 

nämlich erste Station bei Vermählungen. Auch Ghiberti — ich sage immer noch 

lieber ›Ghiberti‹ als ›mein Mann‹; ›mein Mann‹ ist überhaupt ein 

furchtbares Wort — auch Ghiberti also hatte sich für Venedig entschieden. Und 

742



so hatten wir denn den großen Apennintunnel [Apennintunnel] zu 

passieren.« 

»Weiß, weiß. Endlos.« 

»Ja, endlos. Ach, liebe Baronin, wäre doch da wer mit uns gewesen, ein 

Sachse, ja selbst ein Rumäne. Wir waren aber allein. Und als ich aus dem Tunnel heraus 

war, wußt' ich, welchem Elend ich entgegenlebte.« 

»Liebste Melusine, wie beklag' ich Sie; wirklich, teuerste Freundin, und ganz 

aufrichtig. Aber so gleich ein Tunnel. Es ist doch auch wie ein Schicksal.« 

Rex und Czako hatten sich unmittelbar nach Überreichung ihrer Bouquets 

vom Bahnhof her in die Königgrätzerstraße zurückgezogen, und hier angekommen, 

angekommen, sagte Czako: »Wenn es Ihnen recht ist, Rex, so gehen wir bis in 
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das Restaurant Bellevue.« 

»Tasse Kaffee?« 

»Nein; ich möchte gern was ordentliches essen. Drei Löffel Suppe, 'ne 

Forelle en miniature und ein Poularden-Flügel, — das ist 

zu wenig für meine Verhältnisse. Rund heraus, ich habe Hunger.« 

»Sie werden sich zu gut unterhalten haben.« 

»Nein, auch das nicht. Unterhaltung sättigt außerdem, wenigstens Menschen, die wie ich, wenn Sie auch 

drüber lachen, aufs Geistige gestellt sind. Ein bißchen mag ich übrigens an meinem 

elenden Zustande selbst schuld sein. Ich habe nämlich immer nur die Gräfin angesehn 

und begreife nach wie vor unsren Stechlin nicht. Nimmt da die Schwester! Er hatte doch am 

Ende die Wahl. Der kleine Finger der Gräfin (und ihr kleiner Zeh nun schon 

ganz gewiß) ist mir lieber als die ganze Comtesse.« 
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»Czako, Sie werden wieder frivol.« 
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Vierunddreißigstes Kapitel. 

Unter den Hochzeitsgästen hatte sich, wie schon kurz erwähnt, auch ein Dr. Pusch 

befunden, ein gewandter und durchaus weltmännisch wirkender Herr mit gepflegtem, 

aber schon angegrautem Backenbart. Er war vor etwa fünfundzwanzig Jahren an 

der Assessorecke gescheitert und hatte damals nicht Lust gehabt, sich ein zweites Mal in die 

Zwickmühle nehmen zu lassen. »Das Studium der Juristerei ist langweilig und 

die Carriere hinterher miserabel« — so war er denn als 

Korrespondent für eine große rheinische Zeitung nach England 

gegangen und hatte sich dort auf der deutschen Botschaft einzuführen gewußt. Das ging 

so durch Jahre. Ziemlich um dieselbe Zeit aber, wo der alte Graf seine 

Londoner Stellung aufgab, war auch Dr. Pusch wieder flügge geworden und hatte sich nach 
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Amerika hinüber begeben. Er fand indessen das Freie dort freier, als ihm lieb 

war, und kehrte sehr bald, nachdem er es erst in New-York, dann in 

Chicago versucht hatte, nach Europa zurück. Und zwar nach Deutschland. »Wo soll 

man am Ende leben?« Unter dieser Betrachtung nahm er schließlich in Berlin wieder seinen 

Wohnsitz. Er war ungeniert von Natur und ein klein wenig überheblich. 

Als wichtigstes Ereignis seiner letzten sieben Jahre galt ihm sein Übertritt vom 

Pilsener zum Weihenstephan. »Sehen Sie, meine Herren, vom Weihenstephan zum 

Pilsener, das kann jeder; aber das Umgekehrte, das ist was. Chinesen werden christlich, 

gut. Aber wenn ein Christ ein Chinese wird, das ist doch immer noch eine Sache von 

Belang.« 

Pusch, als er sich in Berlin niederließ, hatte sich auch bei den Barbys wieder eingeführt; 

Melusine entsann sich seiner noch, und der alte Graf war froh, die zurückliegenden Zeiten wieder 

747



durchsprechen und von Sandrigham und Hatfieldhouse, von 

Chatsworth und Pembroke-Lodge plaudern zu 

können. Eigentlich paßte der etwas weitgehende Ungeniertheitston, in dem der Doktor 

seiner Natur wie seiner New-Yorker Schulung nach zu sprechen liebte, nicht 

sonderlich zu den Gepflogenheiten des alten Grafen; aber es lag doch auch wieder ein gewisser 

Reiz darin, ein Reiz, der sich noch verdoppelte durch das, was Pusch aus aller Welt 

Enden mitzuteilen wußte. Brillanter Korrespondent, der er war, unterhielt er 

Beziehungen zu den Ministerien und, was fast noch schwerer ins Gewicht fiel, auch zu den 

Gesandtschaften. Er hörte das Gras wachsen. Auf Titulaturen ließ er sich nicht ein; die 

vielen Telegramme hatten einen gewissen allgemeinen Telegrammstil in ihm gezeitigt, 

dessen er sich nur entschlug, wenn er ins Ausmalen kam. Es war im Zusammenhang damit, daß er 

gegen Worte wie: »Wirklicher Geheimer Ober-Regierungsrat« einen 
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förmlichen Haß unterhielt. Herzog von Ujest oder Herzog von 

Ratibor waren ihm, trotz ihrer Kürze, immer noch zu lang, und so 

warf er denn statt ihrer einfach mit ›Hohenlohes‹ um sich. In der Tat, er hatte 

mancherlei Schwächen. Aber diese waren doch auch wieder von eben so vielen Tugenden 

begleitet. So beispielsweise sah er über alles, was sich an Liebesgeschichten 

ereignete, mit einer beinah vornehmen Gleichgültigkeit hinweg, was 

manchem sehr zu patz kam. Ob dies Drüberhinsehn bloß Geschäftsmaxime war, 

oder ob er all dergleichen einfach alltäglich und deshalb mehr oder 

weniger langweilig fand, war nicht recht festzustellen; er kultivierte dafür mit 

Vorliebe das Finanzielle, vielleicht davon ausgehend, daß, wer die Finanzen hat, auch selbstverständlich 

selbstverständlich alles andere hat, besonders die Liebe. 

Das war Dr. Pusch. Er schloß sich, als man aufbrach, einer Gruppe von Personen an, die 
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den »angerissenen Abend« noch in einem Lokal verbringen wollten. 

»Ja, wo?« 

»Natürlich Siechen.« 

»Ach, Siechen. Siechen ist für Philister.« 

»Nun denn also, beim ,schweren Wagner‹.« 

»Noch philiströser. Ich bin für Weihenstephan.« 

»Und ich für Pilsener.« 

Man einigte sich schließlich auf ein Lokal in der Friedrichstraße, wo man beides 

haben könne. 

Die Herren, die dahin aufbrachen, waren außer Pusch noch der junge Baron Planta, 

dann Cujacius und Wrschowitz und abschließend Premier-Leutnant von Szilagy, 

der, wie schon angedeutet, früher bei den Gardedragonern gestanden, aber 
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wegen einer großen Generalbegeisterung für die Künste, das Malen und Dichten 

obenan, schon vor etlichen Jahren seinen Abschied genommen hatte. Mit seinen 

Genrebildern war er nicht recht von der Stelle gekommen, weshalb er sich neuerdings 

neuerdings der Novellestik [Novellestik] zugewandt und einen Sammelband unter 

dem bescheidenen Titel »Bellis perennis« veröffentlicht hatte. Lauter 

kleine Liebesgeschichten. 

Alle fünf Herren, mit alleiniger Ausnahme des jungen Graubündner Barons, 

erwiesen sich von Anfang an als ziemlich aufgeregt und jeder ihnen Zuhörende 

hätte sofort das Gefühl haben müssen, daß hier viel Explosionsstoff aufgehäuft 

aufgehäuft sei. Trotzdem ging es zunächst gut; Wrschowitz hielt sich in Grenzen, 

und selbst Cujacius, der nicht gern andern das Wort ließ, freute sich über Puschs 

Schwadronage, vielleicht weil er nur das heraushörte, was ihm gerade paßte. 
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Leutnant von Szilagy — man kam vom Hundertsten aufs Tausendste — wurde bei 

den Fragen, die hin und her gingen, von ungefähr auch nach seinem Novellenbande 

gefragt und ob er Freude daran gehabt habe. 

»Nein, meine Herren,« sagte Szilagy, »das kann ich leider nicht sagen. Ich habe 

Bellis perennis auf eigne Kosten herstellen lassen und hundertzehn 

Rezensionsexemplare verschickt, unter Beilegung eines Zettels; der ist denn auch von 

einigen Zeitungen abgedruckt worden, aber nur von ganz wenigen. Im übrigen 

schweigt die Kritik.« 

»O, Krittikk,« sagte Wrschowitz. »Ich liebe Krittikk. 

Aber gutte Krittikk schweigt.« 

»Und doch,« fuhr Szilagy fort, der sich in dem etwas delphischen Ausspruch des guten 

Wrschowitz nicht gleich zurecht finden konnte, »doch sind diese schmerzlichen Gefühle nichts gegen das, 
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was vorausgegangen. Ich unterhielt nämlich vor Erscheinen des Buches selbst die 

Hoffnung in mir, einige dieser kleinen Arbeiten in einem Parteiblatt 

Parteiblatt und, als dies mißlang, in einem Familienjournal unterbringen zu können. 

Aber ich scheiterte ...« 

»Ja, natürlich scheiterten Sie,« sagte Pusch, »das spricht für Sie. Lassen Sie sich sagen und 

raten, denn ich weiß in diesen Dingen einigermaßen Bescheid. War 

nämlich drüben, ja ich darf beinah sagen, ich war doppelt drüben, erst 

drüben in England und dann drüben in Amerika. Da versteht man's. Ja, du 

lieber Himmel, dies bedruckte Löschpapier! Man lebt davon und es regiert eigentlich die 

Welt. Aber, aber ... Und dabei, wenn ich recht gehört habe, sprachen Sie von 

Parteiblatt, — furchtbar. Und dann sprachen Sie von Familienjournal, 

— zweimal furchtbar!« 
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»Haben Sie selbst Erfahrungen gemacht auf diesem schwierigen Gebiete?« 

»Nein, Herr von Szilagy, so tief ließ mich die Gnade nicht sinken. Aber ich 

treibe mein Wesen über dem Strich, und wenn man so Wand an Wand wohnt, 

da weiß man doch einigermaßen, wie's bei dem Nachbar aussieht. Ach, und 

außerdem, wie so mancher hat mir sein Herz ausgeschüttet und mir dabei seine 

liebe Not geklagt! Wer's nicht leicht nimmt, der ist verloren. Roman, Erzählung, 

Kriminalgeschichte. Jeder, der der großen Masse genügen will, muß ein Loch zurückstecken. 

zurückstecken. Und wenn er das redlich getan hat, dann immer noch eins. Es gibt eine 

Normalnovelle. Etwa so: tiefverschuldeter adeliger Assessor und 

›Sommerleutnant‹ liebt Gouvernante von stupender Tugend, so stupende, daß 

sie, wenn geprüft, selbst auf diesem schwierigsten Gebiete bestehen würde. Plötzlich aber ist ein alter 

Onkel da, der den halb entgleisten Neffen an eine reiche Cousine 
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standesgemäß zu verheiraten wünscht. Höhe der Situation! 

Drohendster Konflikt. Aber in diesem bedrängten Moment entsagt die Cousine 

nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin auch ihr Gesamtvermögen. Und wenn sie nicht 

gestorben sind, so leben sie heute noch ... Ja, Herr von Szilagy, 

wollen Sie damit konkurrieren?« 

Alles stimmte zu; nur Baron Planta meinte: »Dr. Pusch, pardon, aber 

ich glaube beinah, Sie übertreiben. Und Sie wissen es auch.« 

Pusch lachte: »Wenn man etwas derart sagt, übertreibt man immer. Wer ängstlich 

abwägt, sagt gar nichts. Nur die scharfe Zeichnung, die schon die 

Karrikatur streift, macht eine Wirkung. Glauben Sie, daß Peter von Amiens 

den ersten Kreuzzug zusammen getrommelt hätte, wenn er so etwa beim Erdbeerpflücken 

Erdbeerpflücken einem Freunde mitgeteilt hätte, das Grab Christi sei vernachlässigt, 
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und es müsse für ein Gitter gesorgt werden?!« 

»Sehr gutt, sehr gutt.« 

»Und so auch, meine Herren, wenn ich von moderner Literatur spreche. 

Herr von Szilagy, den wir so glücklich sind, unter uns zu sehn, soll aufgerichtet, seine Seele soll mit 

neuem Vertrauen erfüllt werden. Oder aber mit Heiterkeit, was noch besser 

ist. Er soll wieder lachen können. Und wenn man solche Wirkung erzielen will, ja, dann muß 

man eben deutlich und zugleich etwas phantastisch sprechen. Indessen auch ernsthaft angesehen, 

angesehen, wie steht es denn mit der Herstellung (ich vermeide mit Vorbedacht das Wort 

›Schöpfung‹) oder gar mit dem Verschleiß der meisten dieser Dinge! Lassen Sie mich 

in einem Bilde sprechen. Da haben wir jetzt in unsern Blumenläden allerlei 

Kränze, voran den aus Eichenlaub und Lorbeer bestehenden und meist noch 

behufs besserer Dauerbarkeit auf eine herzhafte Weidenrute geflochtenen 

756



Urkranz. Und nun treten Sie, je nach der Situation, an die sich Ihnen mit 

betrübter oder auch mit lächelnder Miene nähernde Kranzbinderin heran, um 

zu Begräbnis oder Trauung Ihre Bestellung zu machen, zu drei Mark oder zu 

fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, werden in den vorgeschilderten 

Urkranz etliche Georginen oder Teichrosen eingebunden und 

bei stattgehabter Höchstbewilligung sogar eine Orchidee von ganz unglaublicher 

Form und Farbe.« 

»Kenne die Orchidee,« rief Wrschowitz in höchster Ekstase 

»lila mit gelb.« 

Pusch nickte, zugleich in steigendem Übermut fortfahrend: »Und genau so mit der 

Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der 

nunmehr freundschaftlich verabredet wird. Bei Höchstbewilligung wird ein Verstoß gegen 
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die Sittlichkeit eingeflochten. Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb, wie 

Freund Wrschowitz sehr richtig hervorgehoben hat.« 

»Unter diesen Umständen,« bemerkte hier Baron Planta, »will es mir als 

ein wahres Glück erscheinen, daß Herr von Szilagy, wie ich höre, mehrere 

Eisen im Feuer hat. Was ihm die Novellistik schuldig bleibt, muß ihm die 

Malerei bringen.« 

»Was sie leider bisher nicht tat und mutmaßlich auch nie tun wird,« lachte Szilagy halb 

wehmütig, »trotzdem ich vom Genrebild aus, mit dem ich anfing, eine Schwenkung 

gemacht und mich unter Anleitung meines Freundes Salzmann neuerdings der 

Marinemalerei zugewandt habe. Mitunter auch Gefechten. Und was die blauen Töne betrifft, 

so darf ich vielleicht behaupten, hinter keinem zurückgeblieben zu sein. Habe mich 

außerdem in Gudin und William Turner vergafft. Aber trotzdem 
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...« 

»Aber trotzdem ohne rechten Erfolg,« unterbrach hier Cujacius, »was mich nicht 

Wunder nimmt. Was wollen Sie mit Gudin oder gar mit Turner? Wer 

das Meer malen will, muß nach Holland gehn und die alten Niederländer studieren. Und unter 

den Modernen vor allem die Skandinaven: die Norweger, die 

Dänen.« 

Wrschowitz zuckte zusammen. 

»Wir haben da beispielsweise den Melby [Melby], Däne pur 

sang, der sehr gut und beinah bedeutend ist.« 

»O nein, nein,« platzte jetzt Wrschowitz mit immer mehr erzitternder 

Stimme heraus. »Nicht serr gutt, nicht bedeutend, 

auch nicht einmal beinah bedeutend.« 
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»Der sehr bedeutend ist,« wiederholte Cujacius. »Grade darin bedeutend, daß er nicht 

bedeutend sein will. Er erhebt keine falschen Prätentionen; er ist schlicht, 

ohne Phantastereien, aber stimmungsvoll; und wenn ich Bilder von ihm sehe, besonders solche 

wo das graublaue Meer an einer Klippe brandet, so berührt mich das jedesmal 

spezifisch skandinavisch, etwa wie der ossianische [ossianische] Meereszauber 

Meereszauber in den Kompositionen unsers trefflichen Niels Gade.« 

»Niels Gade? Von Niels Gade spricht man nicht.« 

»Ich spreche von Niels Gade. Seine Kompositionen reichen bis an Mendelssohn 

Mendelssohn heran.« 

»Was ihn nicht größer macht.« 

»Doch, mein Herr Doktor. Wirkliche Kunstgrößen zu stürzen, dazu reichen 

Überheblichkeiten nicht aus.« 
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»Was Sie nicht abhielt, mein Herr Professor, den großen Gudin 

culbütieren [culbütieren] zu wollen.« 

»Über Malerei zu sprechen, steht mir zu.« 

»Über Musik zu sprechen, steht mir zu.« 

»Sonderbar. Immer Personen aus unkontrollierbaren Grenzbezirken führen 

bei uns das große Wort.« 

»Ich bin Tscheche. Weiß aber, daß es ein deutsches Sprichwort gibt: »Der Deutsche 

lüggt, wenn er höfflich wird«.« 

»Weshalb ich unter Umständen darauf verzichte.« 

»En quoi vous réussissez à merveille.« 

»Aber meine Herren,« warf Pusch hier ein, den die ganze Streiterei 

natürlich entzückte, »könnten wir nicht das Kriegsbeil begraben? Proponiere: 
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Begegnung auf halbem Wege; shaking hands. Nehmen Sie zurück, hüben und 

drüben.« 

»Nie,« donnerte Cujacius. 

»Jamais,« sagte Wrschowitz. 

Und damit erhoben sich alle. Cujacius und Pusch hatten die Spitze, Wrschowitz und 

Baron Planta folgten in einiger Entfernung. Szilagy war vorsichtigerweise 

vorsichtigerweise abgeschwenkt. 

Wrschowitz, immer noch in großer Erregung, mühte sich dem jungen Graubündner 

auseinander zu setzen, daß Cujacius ganz allgemein den Ruf eines Krakehlers habe. 

»Je vous assure, Monsieur le Baron, il est 

un fou et plus que ça — un blagueur.« 

Baron Planta schwieg und schien seinen Begleiter im Stich lassen zu wollen. 
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Aber er bekehrte sich, als er einen Augenblick danach von der Front her die mit 

immer steigender Heftigkeit ausgestoßenen Worte hörte: Kaschube, 

Wende, Böhmake. 
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Fünfunddreißigstes Kapitel. 

Um dieselbe Stunde, wo sich die fünf Herren von der Barbyschen Hochzeitstafel 

entfernt hatten, waren auch Baron Berchtesgaden und Hofprediger Frommel 

aufgebrochen, so daß sich, außer dem Brautvater, nur noch der alte Stechlin im 

Hochzeitshause befand. Dieser hatte sich — Melusine war vom Bahnhofe noch nicht wieder 

da — vom Eßsaal her zunächst in das verwaiste Damenzimmer und von diesem aus auf die 

Loggia zurückgezogen, um da die Lichter im Strom sich spiegeln zu sehn und einen 

Zug frische Luft zu tun. An dieser Stelle fand ihn denn auch schließlich der alte Graf und 

sagte, nachdem er seinem Staunen über den gesundheitlich etwas gewagten Aufenthalt Ausdruck gegeben 

hatte: »Nun aber, mein lieber Stechlin, wollen wir endlich einen kleinen 

Schwatz haben und uns näher mit einander bekannt machen. Ihr Zug geht erst zehn ein 

764



halb; wir haben also noch beinah’ anderthalb Stunden.« 

Und dabei nahm er Dubslavs Arm, um ihn in sein Wohnzimmer, das bis dahin als 

Estaminet gedient hatte, hinüberzuführen. 

»Erlauben Sie mir,« fuhr er hier fort, »daß ich zunächst mein halb eingewickeltes 

eingewickeltes und halb eingeschientes Elefantenbein auf einen Stuhl strecke; es hat mich all 

die Zeit über ganz gehörig gezwickt, und namentlich das Stehen vor dem Altar ist mir 

blutsauer geworden. Bitte, rücken Sie heran. Es ging während unsers kleinen 

Diners alles so rasch, und ich wette, Sie sind bei dem Kaffee ganz erheblich zu 

kurz gekommen. Der Moment, wo das Bier herumgereicht wird, ist in den Augen 

des modernen Menschen immer das wichtigste; da wird dann der Kaffeezeit manches 

abgeknapst.« 

Und dabei drückte er auf den Knopf der Klingel. 
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»Jeserich, noch eine Tasse für Herrn von Stechlin und natürlich einen 

Cognac oder Curaçao oder lieber die ganze 

›Benediktinerabtei‹, — Witz von Cujacius, für den Sie mich also nicht 

verantwortlich machen dürfen ... Leider werde ich Ihnen diesem ›zweiten Kaffee‹ nicht 

Gesellschaft leisten können; ich habe mich schon bei Tische mit einer lügnerisch und 

bloß anstandshalber in einen Champagnerkübel gestellten Apollinarisflasche 

begnügen müssen. Aber was hilft es, man will doch nicht auffallen mit all seinen Gebresten 

[Gebresten].« 

Dubslav war der Aufforderung des alten Grafen nachgekommen und saß, eine Lampe mit 

grünem Schirm zwischen sich und ihm, seinem Wirte gerade gegenüber. Jeserich kam mit der Tablette. 

»Den Cognac,« fuhr der alte Barby fort, »kann ich Ihnen empfehlen; noch 

Beziehungen aus Zeiten her, wo man mit einem Franzosen ungeniert sprechen 
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und nach einer guten Firma fragen konnte. Waren Sie siebzig noch mit dabei?« 

»Ja, so halb. Eigentlich auch das kaum. Aus meinem Regiment war ich lange 

heraus. Nur als Johanniter.« 

»Ganz wie ich selber.« 

»Eine wundervolle Zeit dieser Winter siebzig,« fuhr Dubslav fort, »auch 

rein persönlich angesehn. Ich hatte damals das, was mir zeitlebens, wenn auch nicht 

absolut, so doch mehr als wünschenswert gefehlt hatte: Fühlung mit der großen Welt. 

Es heißt immer, der Adel gehöre auf seine Scholle, und je mehr er mit der verwachse, 

desto besser sei es. Das ist auch richtig. Aber etwas ganz Richtiges gibt es nicht. 

Und so muß ich denn sagen, es war doch 'was Erquickliches, den alten Wilhelm so 

jeden Tag vor Augen zu haben. Hab' ihn freilich immer nur flüchtig gesehn, aber 

auch das war schon eine Herzensfreude. Sie nennen ihn jetzt den ›Großen‹ und 
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stellen ihn neben Fridericus Rex. Nun, so einer war er 

sicherlich nicht, an den reicht er nicht ran. Aber als Mensch war er ihm über, und das 

gibt, mein' ich, in gewissem Sinne den Ausschlag, wenn auch zur ›Größe‹ noch was anders 

gehört. Ja, der alte Fritz! Man kann ihn nicht hoch genug stellen; nur in 

einem Punkte find ich trotzdem, daß wir eine falsche Position ihm gegenüber 

einnehmen, gerade wir vom Adel. Er war nicht so sehr für uns, wie wir immer glauben 

oder wenigstens nach außen hin versichern. Er war für sich und für das Land oder, 

wie er zu sagen liebte, ›für den Staat‹. Aber daß wir als Stand und Kaste so recht 

was von ihm gehabt hätten, das ist eine Einbildung.« 

»Überrascht mich, aus Ihrem Munde zu hören.« 

»Ist aber doch wohl richtig. Wie lag es denn eigentlich? Wir hatten die Ehre, für 

König und Vaterland hungern und dursten und sterben zu dürfen, sind 
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aber nie gefragt worden, ob uns das auch passe. Nur dann und wann erfuhren 

wir, daß wir ›Edelleute‹ seien und als solche mehr ›Ehre‹ hätten. Aber damit 

war es auch getan. In seiner innersten Seele rief er uns eigentlich genau dasselbe zu, wie 

den Grenadieren bei Torgau [Torgau]. Wir waren Rohmaterial und 

wurden von ihm mit meist sehr kritischem Auge betrachtet. Alles in allem, lieber Graf, find 

ich unser Jahr dreizehn eigentlich um ein Erhebliches größer, weil alles, was 

geschah, weniger den Befehlscharakter trug und mehr Freiheit und Selbst entschließung hatte. Ich bin 

nicht für die patentierte Freiheit der Parteiliberalen, aber ich bin doch für ein 

bestimmtes Maß von Freiheit überhaupt. Und wenn mich nicht alles täuscht, so wird auch in unsern 

Reihen allmählich der Glaube lebendig, daß wir uns dabei, — besonders auch rein praktisch-egoistisch, 

praktisch-egoistisch, — am besten stehn.« 

Der alte Barby freute sich sichtlich dieser Worte. Dubslav aber fuhr fort: 
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»Übrigens, das muß ich sagen dürfen, lieber Graf, Sie wohnen hier brillant an Ihrem 

Kronprinzenufer; ein entzückender Blick, und Fremde würden vielleicht kaum glauben, 

daß an unsrer alten Spree so was hübsches zu finden sei. Die Niederlassungs- und speziell 

die Wohnungsfrage spielt doch, wo sich's um Glück und Behagen handelt, immer stark mit, 

und gerade Sie, der Sie so lange draußen waren, werden, ehe Sie hier dies Vis-a-vis von 

unsrer Jungfernheide wählten, nicht ohne Bedenken gewesen sein. In Bezug 

auf die Landschaft gewiß und in Bezug auf die Menschen vielleicht.« 

»Sagen wir, auch da gewiß. Ich hatte wirklich solche Bedenken. Aber sie sind niedergekämpft. 

Vieles gefiel mir durchaus nicht, als ich, nach langen, langen Jahren, aus der Fremde wieder 

nach hier zurückkam, und vieles gefällt mir auch noch nicht. Überall ein zu langsames 

Tempo. Wir haben in jedem Sinne zu viel Sand um uns und in uns, und wo viel Sand ist, 

da will nichts recht vorwärts, immer bloß hüh und hott. Aber dieser Sandboden 
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Sandboden ist doch auch wieder tragfähig, nicht glänzend, aber sicher. Er muß nur, und vor 

allem der moralische, die richtige Witterung haben, also zu rechter Zeit Regen und 

Sonnenschein. Und ich glaube, Kaiser Friedrich hätt ihm diese Witterung gebracht.« 

»Ich glaub es nicht,« sagte Dubslav. 

»Meinen Sie, daß es ihm schließlich doch nicht ein rechter Ernst mit der Sache war?« 

»O nein, nein. Es war ihm Ernst, ganz und gar. Aber es würd ihm 

zu schwer gemacht worden sein. Rund heraus, er wäre gescheitert.« 

»Woran?« 

»An seinen Freunden vielleicht, an seinen Feinden gewiß. Und das waren die 

Junker. Es heißt immer, das Junkertum sei keine Macht mehr, die Junker 

fräßen den Hohenzollern aus der Hand und die Dynastie züchte sie bloß, um 

sie für alle Fälle parat zu haben. Und das ist eine Zeit lang vielleicht auch richtig 
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gewesen. Aber heut ist es nicht mehr richtig, es ist heute grundfalsch. Das Junkertum 

(trotzdem es vorgibt, seine Strohdächer zu flicken, und sie gelegentlich vielleicht auch 

wirklich flickt) dies Junkertum — und ich bin inmitten aller 

Loyalität und Devotion doch stolz, dies sagen zu können — hat in 

dem Kampf dieser Jahre kolossal an Macht gewonnen, mehr als irgend eine 

andre Partei, die Sozialdemokratie kaum ausgeschlossen, und mitunter ist mir's, 

als stiegen die seligen Quitzows wieder aus dem Grabe herauf. Und wenn das geschieht, wenn unsre Leute 

sich auf das besinnen, worauf sie sich seit über vierhundert Jahren nicht mehr 

besonnen haben, so können wir was erleben. Es heißt immer: 

›unmöglich‹. Ah bah, was ist unmöglich? Nichts ist unmöglich. Wer hätte vor dem 

18. März den ›18. März‹ für möglich gehalten, für möglich in diesem 

echten und rechten Philisternest Berlin! Es kommt eben alles mal an die Reihe; 
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das darf nicht vergessen werden. Und die Armee! Nun ja. Wer wird etwas gegen die Armee 

sagen? Aber jeder glückliche General ist immer eine Gefahr! Und unter Umständen auch 

noch andre. Sehen Sie sich den alten Sachsenwalder an, unsren Zivil- Wallenstein. Aus 

dem hätte schließlich doch Gott weiß was werden können.« 

»Und Sie glauben,« warf der Graf hier ein, »an dieser scharfen Quitzow-Ecke 

[Quitzow-] wäre Kaiser Friedrich gescheitert?« 

»Ich glaub es.« 

»Hm, es läßt sich hören. Und wenn so, so wär es schließlich ein Glück, daß 

es nach den 99 Tagen anders kam und wir nicht vor diese Frage gestellt wurden.« 

»Ich habe mit meinem Woldemar, der einen stark liberalen Zug hat (ich kann es nicht 

loben und mag's nicht tadeln) oft über diese Sache gesprochen. Er war natürlich 

für Neuzeit, also für Experimente ... Nun hat er inzwischen das bessere Teil 
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erwählt, und während wir hier sprechen, ist er schon über Trebbin [Trebbin] hinaus. Sonderbar, 

ich bin nicht allzu viel gereist, aber immer, wenn ich an diesem märkischen Neste 

vorbei kam, hatt' ich das Gefühl: ›jetzt wird es besser, jetzt bist du frei‹. Ich kann 

sagen, ich liebe die ganze Sandbüchse da herum, schon bloß aus diesem Grunde.« 

Der alte Graf lachte behaglich. »Und Trebbin wird sich von dieser Ihrer Schwärmerei nichts träumen 

lassen. Übrigens haben Sie recht. Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie in 

einem Gefängnis und will weg. Und doch bin ich eigentlich gegen das Reisen überhaupt 

und speziell gegen die Hochzeitsreiserei. Wenn ich so Personen in ein Coupé 

nach Italien einsteigen sehe, kommt mir immer ein Dankgefühl, dieses 

›höchste Glück auf Erden‹ nicht mehr mitmachen zu müssen. Es ist doch eigentlich eine 

Qual, und die Welt wird auch wieder davon zurückkommen; über kurz oder lang wird man 

nur noch reisen, wie man in den Krieg zieht oder in einen Luftballon 
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steigt, bloß von Berufs wegen. Aber nicht um des Vergnügens willen. Und 

wozu denn auch? Es hat keinen rechten Zweck mehr. In alten Zeiten ging der 

Prophet zum Berge, jetzt vollzieht sich das Wunder und der Berg kommt zu uns. Das 

Beste vom Parthenon sieht man in London und das Beste von Pergamon in 

Berlin, und wäre man nicht so nachsichtig mit den lieben, nie zahlenden Griechen 

verfahren, so könnte man sich, (am Kupfergraben,) im Laufe des Vormittags 

Vormittags in Mykenä [Mykenä] und nachmittags in Olympia ergehn.« 

»Ganz Ihrer Meinung, teuerster Graf. Aber doch zugleich auch ein wenig 

betrübt, Sie so dezidiert gegen alle Reiserei zu finden. Ich stand nämlich auf 

dem Punkte, Sie nach Stechlin hin einzuladen, in meine alte Kate, die meine 

guten Globsower unentwegt ein ›Schloß‹ nennen.« 

»Ja, lieber Stechlin, Ihre ›Kate‹, das ist was andres. Und um Ihnen ganz die Wahrheit 
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zu sagen, wenn Sie mich nicht eingeladen hätten (eigentlich ist es ja noch nicht geschehn, 

aber ich greife bereits vor), so hätt ich mich bei Ihnen angemeldet. 

angemeldet. Das war schon lange mein Plan.« 

In diesem Augenblicke ging draußen die Klingel. Es war Melusine. 

»Bringe den Vätern, respektive Schwiegervätern allerschönste Grüße. Die 

Kinder sind jetzt mutmaßlich schon über Wittenberg [Wittenberg], die große 

Luther- beziehungsweise Apfelkuchenstation hinaus und in weniger als zwei Stunden fahren 

sie in den Dresdener Bahnhof ein. O diese Glücklichen! Und dabei verwett' ich 

mich, Armgard hat bereits Sehnsucht nach Berlin zurück. Vielleicht sogar nach 

mir.« 

»Kein Zweifel,« sagte Dubslav. Die Gräfin selbst aber fuhr fort: »Ehe man 

nämlich ganz Abschied von dem alten Leben nimmt, sehnt man sich noch einmal 
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gründlich danach zurück. Freilich, Schwester Armgard wird weniger davon empfinden als andere. Sie hat 

eben den liebenswürdigsten und besten Mann und ich könnt' ihn ihr beinah 

beneiden, trotzdem ich noch im Abschiedsmoment einen wahren Schreck 

kriegte, als ich ihn sagen hörte, daß er morgen vormittag mit ihr vor 

die Sixtinische Madonna treten wolle. Worte, bei denen er noch dazu wie 

verklärt aussah. Und das find ich einfach unerhört. Warum, werden Sie mich vielleicht 

fragen. Nun denn, weil es erstens eine Beleidigung ist, sich auf eine Madonna 

so extrem zu freuen, wenn man eine Braut oder gar eine junge Frau zur 

Seite hat, und zweitens, weil dieser geplante Galeriebesuch einen Mangel an 

Disposition und Ökonomie bedeutet, der mich für Woldemars ganze 

Zukunft besorgt machen kann. Diese Zukunft liegt doch am Ende nach der agrarischen 

Seite hin und richtige »Dispositionen« bedeuten in der Landwirtschaft so gut 
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wie alles.« 

Der alte Graf wollte widersprechen, aber Melusine ließ es nicht dazu kommen und fuhr 

ihrerseits fort: »Jedenfalls, — das ist nicht wegzudisputieren, — fährt unser 

Woldemar jetzt in das Land der Madonnen hinein und will da mutmaßlich mit 

leidlich frischen Kräften antreten; wenn er sich aber schon in Deutschland etappenweise 

vertut, so wird er, wenn er in Rom ist, wohl sein Programm ändern und im 

Café Cavour eine Berliner Zeitung lesen müssen, statt nebenan 

im Palazzo Borghese [Borghese] Kunst zu schwelgen. Ich sage mit 

Vorbedacht: eine Berliner Zeitung, denn wir werden jetzt Weltstadt und wachsen mit 

unserer Presse schon über Charlottenburg hinaus ... Übrigens läßt, wie das junge Paar, 

so auch die Baronin bestens grüßen. Eine reizende Frau, Herr von Stechlin, 

die grad Ihnen ganz besonders gefallen würde. Glaubt eigentlich gar nichts und geriert sich dabei 
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streng katholisch. Das klingt widersinnig und ist doch richtig und reizend 

zugleich. All die Süddeutschen sind überhaupt viel netter als wir, und die nettesten, weil die 

natürlichsten, sind die Bayern.« 
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Sonnenuntergang. 

Sechsunddreißigstes Kapitel. 

Der alte Dubslav, als er bald nach elf auf seinem Granseer Bahnhof eintraf, 

fand da Martin und seinen Schlitten bereits vor. Engelke hatte zum Glück für 

warme Sachen gesorgt, denn es war inzwischen recht kalt geworden. Im ersten 

Augenblicke tat dem Alten, in dessen Coupé die herkömmliche Stickluft gebrütet hatte, der draußen 

wehende Ostwind überaus wohl, sehr bald aber stellte sich ein Frösteln ein. 

Schon tags zuvor, bei Beginn seiner Reise, war ihm nicht so recht zu Mute 

gewesen, Kopfweh, Druck auf die Schläfe; jetzt war derselbe Zustand wieder da. Trotzdem 

nahm er's leicht damit und sah in das Sterngeflimmer über ihm. Die wie Riesenbesen 
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aufragenden Pappeln warfen dunkle, groteske Schatten über den Weg, während er die 

nach links und rechts hin liegenden toten Schneefelder mit den wechselnden 

Bildern alles dessen, was ihm der zurückliegende Tag gebracht hatte, belebte. Da sah er wieder die mit 

rotem Teppich belegte Hotel- Marmortreppe mit dem Oberkellner in 

Gesandtschaftsattachéhaltung, und im nächsten Augenblicke den Garnisonkirchenküster, den 

er anfänglich für einen zur Feier eingeladenen Konsistorialrat 

gehalten hatte. Daneben aber stand die blasse, schöne Braut und die reizende, bieg- 

und schmiegsame Melusine. »Ja, der alte Barby, wenn er auf die sieht, der hat's gut, der kann es 

aushalten. Immer einen guten und klugen Menschen um sich haben, immer was 

hören und sehen, was einen anlacht und erquickt, das ist was. Aber ich! Ich für 

meinen Teil, gleichviel ob mit oder ohne Schuld, ich war immer nur auf 

ein Pflichtteil gesetzt, — als Kind, weil ich faul war, und als Leutnant, 
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weil ich nicht recht was hatte. Dann kam ein Lichtblick. Aber gleich darnach starb 

sie, die mir Stab und Stütze hätte sein können, und durch all die dreißig Jahre, die 

seitdem kamen und gingen, blieb mir nichts, als Engelke (der noch das beste war) 

und meine Schwester Adelheid. Gott verzeih mir's, aber ein Trost war die nicht; 

immer bloß herbe wie 'n Holzapfel.« 

Unter solchen Betrachtungen fuhr er in das Dorf ein und hielt gleich darnach vor der 

Tür seines alten Hauses. Engelke war schon da, half ihm und tat sein Bestes, ihn 

aus der schweren Wolfsschur herauszuwickeln. Der immer noch Fröstelnde stapfte 

dabei mit den Füßen, warf seinen Staatshut — den er unterwegs, weil er ihn 

drückte, wohl hundertmal verwünscht hatte — mit ersichtlicher Befriedigung 

beiseite und sagte gleich danach beim Eintreten in sein Zimmer: »Ach, 

das is recht, Engelke. Du hast ein Feuer gemacht; du weißt, was einem 
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alten Menschen gut tut. Aber es reicht noch nicht aus. Ob wohl unten noch 

heißes Wasser ist? So 'n fester Grog, der sollte mir jetzt passen; ich friere Stein 

und Bein.« 

»Heiß Wasser is nicht mehr, gnädiger Herr. Aber ich kann ja 'ne Kasseroll' 

aufstellen. Oder noch besser, ich hole den Petroleumkocher.« 

»Nein, nein, Engelke, nicht so viel Umstände. Das mag ich nicht. Und den 

Petroleumkocher, den erst recht nich; da kriegt man bloß Kopfweh, 

Kopfweh, und ich habe schon genug davon. Aber bringe mir den Cognac und kaltes 

Wasser. Und wenn man dann so halb und halb nimmt, dann is es so gut, als 

wär es ganz heiß gewesen.« 

Engelke brachte, was gefordert, und eine Viertelstunde danach ging Dubslav zu 

Bett. 
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Er schlief auch gleich ein. Aber bald war er wieder wach und druste nur noch so 

hin. So kam endlich der Morgen heran. 

Als Engelke zu gewohnter Stunde das Frühstück brachte, schleppte sich Dubslav mühsamlich 

von seinem Schlafzimmer bis an den Frühstückstisch. Aber es schmeckte ihm nicht. »Engelke, mir 

ist schlecht; der Fuß ist geschwollen, und das mit dem Cognac gestern abend war auch nicht 

richtig. Sage Martin, daß er nach Gransee fährt und Doktor Sponholz mitbringt. Und 

wenn Sponholz nicht da ist — der arme Kerl kutschiert in einem fort rum; ohne 

Landpraxis geht es nicht — dann soll er warten, bis er kommt.« 

Es traf sich so, wie Dubslav vermutet hatte; Sponholz war wirklich auf Landpraxis 

Landpraxis und kam erst nachmittags zurück. Er aß einen Bissen und stieg dann auf den 

Stechliner Wagen. 

»Na, Martin, was macht denn der gnäd'ge Herr?« 
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»Joa, Herr Doktor, ick möt doch seggen, 

he seiht en beten verännert ut; em wihr 

schon nich so recht letzten Sünndag un 

doa müßt' he joa nu grad nach Berlin. Un 

ick weet schon, wenn ihrst een' nach Berlin 

muß, denn is ok ümmer wat los. Ick weet 

nich, wat se doa mit 'n ollen Minschen 

moaken.« 

»Ja, Martin, das ist die große Stadt. Da übernehmen sie sich denn. Und dann war ja 

auch Hochzeit. Da werden sie wohl ein bißchen gepichelt haben. Und vorher die 

kalte Kirche. Und dazu so viele feine Damen. Daran ist der gnäd'ge Herr nicht 

mehr gewöhnt, und dann will er sich berappeln und strengt sich an, und da hat man denn 
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gleich was weg.« 

Es dämmerte schon, als der kleine Jagdwagen auf der Rampe vorfuhr. 

Sponholz stieg aus und Engelke nahm ihm den grauen Mantel mit Doppelkragen 

Doppelkragen ab und auch die hohe Lammfellmütze, darin er — freilich das einzige an 

ihm, das diese Wirkung ausübte — wie ein Perser aussah. 

So trat er denn bei Dubslav ein. Der alte Herr saß an seinem Kamin und 

sah in die Flamme. 

»Nun, Herr von Stechlin, da bin ich. War über Land. Es geht jetzt scharf. Jeder 

dritte hustet und hat Kopfweh. Natürlich Influenza. Ganz verdeubelte 

Krankheit.« 

»Na, die wenigstens hab ich nicht.« 

»Kann man nicht wissen. Ein bißchen fliegt jedem leicht an. Nun, wo sitzt 
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es?« 

Dubslav wies auf sein rechtes Bein und sagte: »Stark geschwollen. Und das andre 

fängt auch an.« 

»Hm. Na, wollen mal sehen. Darf ich bitten?« 

Dubslav zog sein Beinkleid herauf, den Strumpf herunter und sagte: »Da is die 

Bescherung. Gicht ist es nicht. Ich habe keine Schmerzen ... Also was andres.« 

Sponholz tippte mit dem Finger auf dem geschwollenen Fuß herum und sagte dann: 

»Nichts von Belang, Herr von Stechlin. Einhalten, Diät, wenig trinken, auch 

wenig Wasser. Das verdammte Wasser drückt gleich nach oben, und dann haben sie 

Atemnot. Und von Medizin bloß ein paar Tropfen. Bitte, bleiben Sie 

sitzen; ich weiß ja Bescheid hier.« Und dabei ging er an Dubslavs 

Schreibtisch heran, schnitt sich ein Stück Papier ab und schrieb ein Rezept. »Ihr 
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Kutscher, das wird das beste sein, kann bei der Apotheke gleich mit vorfahren. 

Im Vorflur, nach Verabschiedung von Dubslav, fuhr Sponholz alsbald 

wieder in seinen Mantel. Engelke half ihm und sagte dabei: »Na, Herr Doktor?« 

»Nichts, nichts, Engelke!« 

Martin mit seinem Jagdwagen hielt noch wartend auf der Rampe draußen und so ging 

es denn in rascher Fahrt wieder nach der Stadt zurück, von wo der alte Kutscher die Tropfen 

gleich mitbringen sollte. 

Der Winterabend dämmerte schon, als Martin zurück war und die Medizin an Engelke 

abgab. Der brachte sie seinem Herrn. 

»Sieh mal,« sagte dieser, als er das rundliche Fläschchen in Händen hielt, »die Granseer 

werden jetzt auch fein. Alles in rosa Seidenpapier gewickelt.« Auf einem 

angebundenen Zettel aber stand: »Herrn Major von Stechlin. Dreimal täglich 
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zehn Tropfen.« Dubslav hielt die kleine Flasche gegen das Licht und tröpfelte die 

vorgeschriebene Zahl in einen Löffel Wasser. Als er sie genommen hatte, bewegte er die 

Lippen hin und her, etwa wie wenn ein Kenner eine neue Weinsorte 

probt. Dann nickte er und sagte: »Ja, Engelke, nu geht es los. 

Fingerhut.« 

Der alte Dubslav nahm durch mehrere Tage hin seine Tropfen ganz gewissenhaft und fand 

auch, daß sich's etwas bessere. Die Geschwulst ging um ein Geringes zurück. Aber die 

Tropfen nahmen ihm den Appetit, so daß er noch weniger aß, als ihm gestattet 

war. 

Es war ein schöner Frühmärzentag, die Mittagszeit schon vorüber. Dubslav 

saß an der weit offenstehenden Glastür seines Gartensalons und las die 
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Zeitung. Es schien indes, daß ihm das, was er las, nicht sonderlich gefiel. »Ach, Engelke, die 

Zeitung ist ja so weit ganz gut; nur so für den ganzen Tag ist sie doch zu 

wenig. Du könntest mir lieber ein Buch bringen.« 

»Was für eines?« 

»Is egal.« 

»Da liegt ja noch das kleine gelbe Buch: » Keine Lupine mehr!« 

»Nein, nein; nicht so was. Lupine, davon hab ich schon so viel gelesen; das wechselt 

in einem fort und eins ist so dumm wie das andre. Die Landwirtschaft kommt doch nicht wieder 

obenauf oder wenigstens nicht durch so was. Bringe mir lieber einen Roman; 

früher in meiner Jugend sagte man Schmöker. Ja, damals waren alle 

Wörter viel besser als jetzt. Weißt du noch, wie ich mir in dem Jahre, wo ich 

Zivil wurde, den ersten Schniepel machen ließ? Schniepel is auch solch Wort und doch wahrhaftig 
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besser als Frack. Schniepel hat so was Fideles: Einsegnung, Hochzeit, Kindtaufe.« 

Kindtaufe.« 

»Gott, gnädiger Herr, immer is es doch auch nicht so. Die meisten Schniepel sind doch, wenn 

einer begraben wird.« 

»Richtig, Engelke. Wenn einer begraben wird. Das war ein guter Einfall von dir. 

Früher würd ich gesagt haben ›zeitgemäß‹; jetzt sagt man ›opportun‹. Hast du schon 

mal davon gehört?« 

»Ja, gnädiger Herr, gehört hab ich schon mal davon.« 

»Aber nich verstanden. Na, ich eigentlich auch nich. Wenigstens nicht so recht. Und 

du, du warst ja nich mal auf Schulen.« 

»Nein, gnädiger Herr.« 

»Alles in allem, sei froh drüber ... Aber Engelke, wenn du mir nu ein 
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Buch gebracht hast, dann will ich mich mit meinem Stuhl doch lieber gleich auf die Veranda rausrücken. 

rausrücken. Es ist wie Frühling heut. Solche guten Tage muß man mitnehmen. Und bringe 

mir auch 'ne Decke. Früher war ich nich so für's Pimplige; jetzt aber heißt 

es: besser bewahrt als beklagt.« 

In dem ganzen Dreieck zwischen Rheinsberg, Kloster Wutz und Gransee hatte sich die 

Nachricht von des alten Dubslav ernster Erkrankung mehr und mehr herumgesprochen, 

und es war wohl im Zusammenhange damit, daß ungefähr um dieselbe Stunde, wo Dubslav 

und Engelke sich über »Schniepel« und »opportun« unterhielten, ein Einspänner 

Einspänner auf die Stechliner Rampe fuhr, ein etwas sonderbares Gefährt, dem der 

alte Baruch Hirschfeld langsam und vorsichtig entstieg. Engelke war ihm 

dabei behilflich und meldete gleich danach, daß der Alte da sei. 
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»Der alte Baruch! Um Gottes willen, Engelke, was will denn der? Es ist ja doch 

glücklicherweise nichts los. Und so ganz aus freien Stücken. Na, laß ihn 

kommen.« 

Und Baruch Hirschfeld trat gleich darauf ein. 

Dubslav, in seine Decke gewickelt, begrüßte den Alten. »Aber, Baruch, um alles in der 

Welt, was gibt es? Was bringen Sie? Gleichviel übrigens, ich freue mich, Sie zu 

sehn. Machen Sie sich's so bequem, wie's auf den drei Latten eines Gartenstuhls überhaupt 

möglich ist. Und dann noch einmal: Was gibt es? Was bringen Sie?« 

»Herr Major wollen entschuldigen, es gibt nichts, und ich bringe auch nichts. Ich kam 

da bloß so vorbei, Geschäfte mit Herrn von Gundermann, und da 

wollt’ ich mir doch die Freiheit genommen haben, mal nach der Gesundheit zu fragen. Habe 

gehört, der Herr Major seien nicht ganz gut bei Wege.« 
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»Nein, Baruch, nicht ganz gut bei Wege, beinahe schon schlecht genug. Aber 

lassen wir das schlimme Neue; das Alte war doch eigentlich besser (das heißt dann und wann), 

und manchmal denk' ich so an alles zurück, was mir so gemeinschaftlich 

miteinander durchgemacht haben.« 

»Und immer glatt, Herr Major, immer glatt, ohne Schwierigkeiten.« 

»Ja,« lachte Dubslav, » gemacht hab ich keine Schwierigkeiten, aber gehabt hab ich 

genug. Und das weiß keiner besser als mein Freund Baruch. Und nun sagen Sie 

mir vor allem, was macht Ihr Isidor, der große Volksfreund? Ist er mit 

Torgelow noch zufrieden? Oder sieht er, daß sie da auch mit Wasser kochen? Ich 

wundere mich bloß, daß ein Sohn von Baruch Hirschfeld, Sohn und Firmateilhaber, 

Firmateilhaber, so sehr für den Umsturz ist.« 

»Nicht für den Umsturz, Herr Major. Isidor, wenn ich so sagen darf, ist für die 
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alte Valuta. Aber nebenher hat er ein Herz für die Menschheit.« 

»Hat er? Na, das ist recht.« 

»Und das Herz für die Menschheit, das haben wir alle, Herr Major. Und kommt uns 

dabei was heraus, so haben wir, wenn ich so sagen darf, die Dividende. Gott der 

Gerechte, wir brauchen's. Und weil ich rede von Dividende, will ich auch reden von 

Hypothek. Wir haben da seit letzten Freitag 'n Kapital, Granseer Bürger, 

und will's hergeben zu dreiundeinhalb.« 

»Nu, Baruch, das ist hübsch. Aber im Augenblick bin ich's nicht benötigt. Vielleicht 

später mal mein Woldemar. Der hat, wie Sie wissen, 'ne reiche Partie 

gemacht, und wer viel erheiratet, der braucht auch viel. Man denkt immer, ›dann 

hört es auf‹, aber das ist falsch, dann fängt es erst recht an. Unter allen 

Umständen seien Sie bedankt, daß Sie mal haben sehen wollen, wie's mit mir steht. 
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Ich kann leider nur wiederholen, schlecht genug. Aber eine Weile dauert es 

wohl noch. Und wenn auch nicht, mit meinem Sohne wird sich, denk' ich, gerade so zwischen uns 

zwei beiden, alles glatt abwickeln, glatter noch, und vielleicht können sie 

gemeinschaftlich mal was Nettes herauswirtschaften, was Ordentliches, was Großes, was sich 

sehen lassen kann. das heißt dann neue Zeit. Und nun, Baruch, müssen Sie noch 

ein Glas Sherry nehmen. In unserm Alter ist das immer das beste. das heißt für Sie, der Sie noch 

gut im Gange sind. Ich darf bloß noch mit anstoßen.« 

Eine Viertelstunde später fuhr Baruch auf seinem Wägelchen wieder in den 

Stechliner Wald hinein und dachte wenig befriedigt über alles nach, was er da 

drinnen gehört hatte. Die geträumten Schloß Stechlin- Tage schienen mit einemmale 

für immer vorüber. Alles, was der alte Herr da so nebenher von »gemeinschaftlich 

herauswirtschaften« gesagt hatte, war doch bloß ein Stich, eine Pike gewesen. 
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Ja, Baruch fühlte was wie Verstimmung. Aber Dubslav auch. Es war ihm zu Sinn, als 

hätt er seinen alten Granseer Geld- und Geschäftsfreund (trotzdem er dessen letzte 

Pläne nicht einmal ahnte), zum erstenmal auf etwas Heimlichem und Verstecktem ertappt, 

und als Engelke kam, um die Sherryflasche wieder wegzuräumen, sagte er: »Engelke, 

mit Baruch is es auch nichts. Ich dachte wunder, was das für ein Heiliger wär, und 

nun is der Pferdefuß doch schließlich rausgekommen. Wollte mir da Geld auf 

Hypothek beinah aufzwingen, als ob ich nicht schon genug davon hätte ... 

Sonderbar, Uncke, mit seinem ewigen ›zweideutig‹, wird am Ende doch recht behalten. 

Überhaupt solche Polizeimenschen mit 'nem Karabiner über die Schulter, das sind, bei 

Lichte besehn immer die feinsten Menschenkenner. Ich ärgere mich, daß ich's nicht 

eher gemerkt habe. So dumm zu sein! Aber das mit der ›Krankheit‹ 

heute, das war mir doch zu viel. Wenn sich die Menschen erst nach Krankheit 
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erkundigen, dann ist es immer schlimm. Eigentlich is es jedem gleich, wie's einem 

geht. Und ich habe sogar welche gekannt, die sahen sich, wenn sie so fragten, immer schon 

die Möbel und Bilder an und dachten an nichts wie an Auktion.« 
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Siebenunddreißigstes Kapitel. 

Auch die nächsten Tage waren beinahe sommerlich, taten dem Alten wohl und 

erleichterten ihm das Atmen. Er begann wieder zu hoffen, sprach mit Wirtschaftsinspektor 

Wirtschaftsinspektor und Förster und war nicht bloß voll wiedererwachten Interesses, sondern 

überhaupt guter Dinge. 

So kam Mitte März heran. Der Himmel war blau, Dubslav saß auf seiner Veranda, 

den kleinen Springbrunnen vor sich, und sah dabei das leichte weiße 

Gewölk ziehen. Vom Park her vernahm er den ersten Finkenschlag. Er mochte 

wohl schon eine Stunde so gesessen haben, als Engelke kam und den Doktor meldete. 

»Das ist recht, Sponholz, daß Sie kommen. Nicht um mir zu helfen (das ist immer schlimm, 

wenn einem erst geholfen werden soll), nein, um zu sehen, daß Sie mir schon geholfen 
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haben. Diese Tropfen. Es ist doch was damit. Wenn sie nur nicht so schlecht schmeckten; ich muß 

mir immer einen Ruck geben. Und daß sie so grün sind. Grün ist Gift, heißt es 

bei den Leuten. Eigentlich eine ganz dumme Vorstellung. Wald und Wiese sind auch 

grün und doch so ziemlich unser Bestes.« 

»Ja, es ist ein Spezifikum. Und ich bin froh, daß die Digitalis hier bei Ihnen 

mal wieder zeigt, was sie kann. Und bin doppelt froh, weil ich mich auf sechs 

Wochen von Ihnen verabschieden muß.« 

»Auf sechs Wochen. Aber, Doktor, das is ja 'ne halbe Ewigkeit. Haben Sie Schulden 

gemacht und sollen in Prison?« 

»Man könnte beinahe so was denken. Denn so lange Gransee 

historisch beglaubigt dasteht, ist noch kein Doktor auf sechs Wochen weg gewesen, noch 

dazu ein Kreisphysikus. Eine Doktorexistenz gestattet solchen Luxus nicht. Wie lebt man 

800



denn hier? Und wie hat man gelebt? Immer Furunkel aufgeschnitten, immer 

Karbolwatte, immer in den Wagen gestiegen, immer einem alten Erdenbürger 

seinen Entlassungsschein ausgestellt oder einen neuen Erdenbürger geholt. 

Und nun sechs Wochen weg. Wie ich meinen Kreis wiederfinden werde ... nu, 

vielleicht hat Gott ein Einsehen.« 

»Er ist doch wohl eigentlich der beste Assistenzarzt.« 

»Und vor allem der billigste. Der andre, den ich mir aus Berlin habe verschreiben 

müssen (ach, und so viel Schreiberei), der ist teurer. Und meine Reise kommt 

mir ohnedies schon teuer genug.« 

»Aber wohin denn, Doktor?« 

»Nach Pfäffers [Pfäffers].« 

»Pfäffers. Kenn' ich nicht. Und was wollen Sie da? Warum? Wozu?« 
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» Meine Frau laboriert an einem Rheumatismus, hochgradig, schon nicht mehr 

schön. Und da ist denn Pfäffers der letzte Trumpf. Schweizerbad mit allen Schikanen 

und wahrscheinlich auch mit allen Kosten. Ein Granseer, der allerdings für Geld 

gezeigt werden kann, war mal an diesem merkwürdigen Ort und hat mir denn auch 

'ne Beschreibung davon gemacht. Habe natürlich auch noch im Bädeker nachgeschlagen 

und unter anderm einen Fluß da verzeichnet gefunden, der Tamina heißt. Erinnert 

ein bißchen an Zauberflöte und klingt soweit ganz gut. Aber 

trotzdem eine tolle Geschichte, dies Pfäffers. Soweit es nämlich als Bad in 

Betracht kommt, ist es nichts als ein Felsenloch, ein großer Backofen, in 

den man hineingeschoben wird. Und da hockt man denn, wie die Indianer 

hocken, und die Dämpfe steigen siedeheiß von unten herauf. Wer da nicht wieder 

zustande kommt, der kann überhaupt einpacken. Übrigens will ich für meine 
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Person gleich mit hineinkriechen. Denn das darf ich wohl sagen, wer so 

fünfunddreißig Jahre lang durch Kreis Gransee hin und her kutschiert ist, mitunter 

bei Ostwind, der hat sich sein Gliederreißen ehrlich verdient. Sonderbar, daß der Hauptteil 

Hauptteil davon auf meine Frau gefallen ist.« 

»Ja, Sponholz, in einer christlichen Ehe ...« 

»Freilich, Herr Major, freilich. Wiewohl das mit ›christlicher Ehe‹ auch immer 

bloß so so ist. Da hatten wir, als ich noch Militär war, einen 

Compagniechirurgus, richtige alte Schule, der sagte, wenn er von so was hörte: 

›Ja, christliche Ehe, ganz gut, kenn' ich. Is wie Schinken in Burgunder. Das 

eine is immer da, aber das andere fehlt.‹« 

»Ja,« sagte Dubslav, »diese richtigen alten Compagniechirurgusse, die hab ich 

auch noch gekannt. Blutige Cyniker, jetzt leider ausgestorben ... Und in solchem 
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Pfäfferschen Backofen wollen Sie sechs Wochen zubringen?« 

»Nein, Herr von Stechlin, nicht so lange. Bloß vier, höchstens vier. Denn es 

strengt sehr an. Aber wenn man nu doch mal da ist, ich meine in der Schweiz und 

da herum, wo sie stellenweise schon italienisch sprechen, da will man doch schließlich auch 

gern in das gelobte Land Italia hineinkucken. Und da haben wir denn also, 

meine Frau und ich, vor, von diesem Pfäffers aus erst noch durch die Viamala zu fahren, 

den Splügen [Splügen] hinauf oder auf irgend einen andern Paß. Und wenn wir 

dann einen Blick in all die Herrlichkeit drüben hinein getan haben, dann kehren 

wir wieder um, und ich für meine Person ziehe mir wieder meinen grauen Mantel an (denn 

für die Reise hab ich mir einen neuen Paletot [Paletot] bauen lassen) 

und kutschiere wieder durch Kreis Gransee.« 

»Na, Sponholz, das freut mich aber wirklich, daß Sie mal rauskommen. Und 
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bloß wenn Sie durch die Viamala fahren, da müssen Sie sich in acht nehmen.« 

»Waren Sie denn mal da, Herr Major?« 

»Bewahre. Meine Weltfahrten, mit ganz schwachen Ausnahmen, lagen immer nur zwischen 

Berlin und Stechlin. Höchstens mal Dresden und ein bißchen ins Bayrische. Wenn man 

so gar nicht mehr weiß, wo man hin soll, fährt man natürlich nach Dresden. 

Also Viamala nie gesehen. Aber ein Bild davon. Im allgemeinen ist 

Bilderangucken auch nicht gerade mein Fall, und wenn die Museums von mir leben sollten, dann 

täten sie mir leid. Indessen wie so der Zufall spielt, mal sieht man doch so was, 

und war da auf dem Viamala-Bilde 'ne Felsenschlucht mit Figuren von einem sehr 

berühmten Malermenschen, der, glaub ich, Böcking oder Böckling hieß.« 

»Ah so. Einer, wenn mir recht ist, heißt Böcklin.« 

»Wohl möglich, daß es der gewesen ist. Ja, sogar sehr wahrscheinlich. Nun sehen 

805



Sie, Doktor, da war denn also auf diesem Bilde diese Viamala, mit einem kleinen 

Fluß unten, und über den Fluß weg lief ein Brückenbogen, und ein Zug von 

Menschen (es können aber auch Ritter gewesen sein) kam grade die Straße 

lang. Und alle wollten über die Brücke.« 

»Sehr interessant.« 

»Und nun denken Sie sich, was geschieht da? Grade neben dem Brückenbogen, dicht 

an der rechten Seite, tut sich mit einem Male der Felsen auf, etwa wie wenn 

morgens ein richtiger Spießbürger seine Laden aufmacht und nachsehen will, wie's 

Wetter ist. Der aber, der an dieser Brücke da von ungefähr rauskuckte, hören Sie, 

Sponholz, das war kein Spießbürger, sondern ein richtger Lindwurm 

oder so was ähnliches aus der sogenannten Zeit der Saurier, also so weit 

zurück, daß selbst der älteste Adel, (die Stechline mit eingeschlossen,) nicht dagegen ankann, und dies 

806



Biest, als der herankommende Zug eben den Fluß passieren wollte, war mit 

seinem aufgesperrten Rachen bis dicht an die Menschen und die Brücke heran, und ich kann Ihnen 

bloß sagen, Sponholz, mir stand, als ich das sah, der Atem still, weil ich 

deutlich fühlte, nu noch einen Augenblick, dann schnappt er zu und die ganze Bescherung 

is weg.« 

»Ja, Herr von Stechlin, da hat man bloß den Trost, daß die Saurier, so viel ich 

weiß, seitdem ausgestorben sind. Aber meiner Frau will ich diese Geschichte doch lieber nicht 

erzählen; die kriegt nämlich mitunter Ohnmachten. In Doktorhäusern ist immer was 

los.« 

Dubslav nickte. 

»Und nur das eine möcht' ich Ihnen noch sagen, Herr von Stechlin, mit der 

Digitalis immer ruhig so weiter, und wenn der Appetit nicht wieder kommt, lieber 
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nur zweimal täglich. Und nie mehr als zehn Tropfen. Und wenn Sie sich unpaß fühlen, 

mein Stellvertreter ist von allem unterrichtet. Er wird Ihnen gefallen. Neue Schule, 

moderner Mensch; aber doch nicht zu viel davon (so wenigstens hoff' ich) und 

jedenfalls sehr gescheit. An seinem Namen, — er heißt nämlich 

Moscheles [Moscheles], — dürfen Sie nicht Anstoß nehmen. Er ist aus 

Brünn gebürtig und da heißen die meisten so.« 

Der Alte drückte mit allem seine Zustimmung aus, auch mit dem Namen, trotzdem dieser ihm 

quälende Erinnerungen weckte. Schon vor etlichen fünfzig Jahren habe er Musikstücke 

spielen müssen, die alle auf den Namen »Moscheles« liefen. Aber das wolle er den 

Insichtstehenden nicht weiter entgelten lassen. 

Und nach diesen beruhigenden Versicherungen empfahl sich Sponholz und fuhr zu 

weiteren Abschiedsbesuchen in die Grafschaft hinein. 
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Am zweitfolgenden Tage brachen die Sponholzschen Eheleute von Gransee 

nach Pfäffers hin auf; die Frau, sehr leidend, war schweigsam, er aber befand sich 

in einem hochgradigen Reisefieber, was sich, als sie draußen auf dem Bahnhof 

angelangt waren, in immer wachsender Gesprächigkeit äußerte. 

Mehrere Freunde (meist Logenbrüder) hatten ihn bis hinaus begleitet. Sponholz 

Sponholz kam hier sofort vom Hundertsten aufs Tausendste. »Ja, unser guter Stechlin, mit dem 

steht es so so ... Baruch hat ihn auch gesehn und ihn einigermaßen 

verändert gefunden ... Und Sie, Kirstein [Kirstein], Sie schreiben mir 

natürlich, wenn der junge Burmeister [Burmeister] eintritt; ich 

weiß, er will nicht recht (bloß der Vater will) und soll sogar von ›Hokuspokus‹ 

›Hokuspokus‹ gesprochen haben. Aber dergleichen muß man leicht nehmen. 

Unwissenheit, Verkennungen, über so was sind wir weg; viel Feind', viel Ehr ... Nur, 
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es noch einmal zu sagen, der Alte drüben in Stechlin macht mir Sorge. Man 

muß aber hoffen; bei Gott kein Ding unmöglich ist. Und zu Moscheles 

hab ich Vertrauen; ihn auskultieren zu sehn, ist ein wahres Vergnügen für 'nen 

Fachmann.« 

So klang, was Sponholz noch in letzter Minute vom Coupéfenster aus zum 

besten gab. Alles, am meisten aber das über den alten Stechlin Gesagte, wurde weitergetragen 

und drang bis auf die Dörfer hinaus, so namentlich auch bis nach Quaden-Hennersdorf 

Quaden-Hennersdorf zu Superintendent Koseleger, der seit kurzem mit 

Ermyntrud einen lebhaften Verkehr unterhielt und, angeregt durch die mit jedem Tage 

kirchlicher werdende Prinzessin, einen energischen Vorstoß gegen den Unglauben und die 

in der Grafschaft überhandnehmende Laxheit plante. Koseleger sowohl wie die 

Prinzessin wollten zu diesem Zwecke beim alten Dubslav als ›nächstem Objekt‹ 
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einsetzen, und hielten sein Asthma für den geeignetsten Zeitpunkt. In 

einem Briefe der Prinzessin an Koseleger hieß es dementsprechend: »Ich will die gute 

Gesinnung des alten Herrn in nichts anzweifeln; außerdem hat er etwas ungemein 

Affables. Ich bin ihm menschlich durchaus zugetan. Aber sein Prinzip, das nichts Höheres 

kennt, als ›leben und leben lassen‹, hat in unsrer Gegend alle möglichen 

Irrtümer und Sonderbarkeiten ins Kraut schießen lassen. Nehmen Sie beispielsweise 

diesen Krippenstapel. Und nun den Lorenzen selbst! Katzler, mit dem ich gestern über unsern 

Plan sprach, hat mich gebeten, mit Rücksicht auf die Krankheit des alten Herrn 

wenigstens vorläufig von allem Abstand zu nehmen, aber ich hab ihm widersprechen 

müssen. Krankheit (so viel ist richtig) macht schroff und eigensinnig, aber in 

bedrängten Momenten auch wiederum ebenso gefügig, und es sind wohl auch hier wieder 

gerade die Auferlegungen und Bitternisse, daraus ein Segen für den Kranken, und 
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jedenfalls für die Gesamtheit unsres Kreises entspringen wird. Unter allen Umständen aber 

muß uns das Bewußtsein trösten, unsre Pflicht erfüllt zu haben.« 

Es war eine Woche nach Sponholz' Abreise, daß Ermyntrud diese 

Zeilen schrieb, und schon am andern Vormittage fuhr Koseleger, der mit der 

Prinzessin im wesentlichen derselben Meinung war, auf die Stechliner Rampe. Gleich 

danach trat Engelke bei Dubslav ein und meldete den Herrn Superintendenten. 

Superintendenten. 

»Superintendent? Koseleger?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Superintendent Koseleger. Er sieht sehr wohl aus, und 

ganz blank.« 

»Was es doch für merkwürdige Tage gibt. Heute, (du sollst sehn), ist wieder so 
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einer. Mit Moscheles fing's an. Sage dem Herrn Superintendenten, ich ließe 

bitten.« 

»Ich komme hoffentlich zu guter Stunde, Herr von Stechlin.« 

»Zur allerbesten, Herr Superintendent. Eben war der neue Doktor hier. Und eine 

Viertelstunde, wenn's mit dem »praesente medico« nur ein ganz 

klein wenig auf sich hat, muß solche Doktorgegenwart doch wohl noch nachwirken.« 

»Sicher, sicher. Und dieser Moscheles soll sehr gescheit sein. Die Wiener und Prager verstehn 

es; namentlich alles, was nach der Seite hin liegt.« 

»Ja,« sagte Dubslav, »nach der Seite hin,« und wies auf Brust und Herz. 

»Aber, offen gestanden, nach mancher andern Seite hin ist mir dieser 

Moscheles nicht sehr sympathisch. Er faßt seinen Stock so sonderbar an und schlenkert 

auch so.« 
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»Ja, so was muß man unter Umständen mit in den Kauf nehmen. Und dann heißt es 

ja auch, der Major von Stechlin habe mehr oder weniger einen 

philosemitischen [philosemitischen] Zug.« 

»Den hat der Major von Stechlin auch wirklich, weil er Unchristlichkeiten nicht leiden 

kann und Prinzipienreitereien erst recht nicht. Ich gehöre zu denen, die sich immer 

den Einzelfall ansehn. Aber freilich, mancher Einzelfall gefällt mir nicht. So 

zum Beispiel der hier mit dem neuen Doktor. Und auch mein alter Baruch Hirschfeld, den 

der Herr Superintendent mutmaßlich kennen werden, auch der gefällt mir nicht mehr so 

recht. Ich hielt große Stücke von ihm, aber — vielleicht daß sein Sohn Isidor 

schuld ist — mit einem Mal ist der Pferdefuß rausgekommen.« 

»Ja,« lachte Koseleger, »der kommt immer mal raus. Und nicht bloß bei 

Baruch. Ich muß aber sagen, das alles hat mit der Rasse viel, viel weniger zu schaffen, 
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als mit dem jeweiligen Beruf. Da war ich eben bei der Frau von Gundermann ...« 

»Und da war auch so was?« 

»In gewissem Sinne, ja. Natürlich ein bißchen anders, weil es sich um etwas 

Weibliches handelte. ›Stütze der Hausfrau‹. Und da bändelt sich denn leicht was an. 

Eben diese ›Stütze der Hausfrau‹ war bis vor kurzem noch Erzieherin, und mit 

Erzieherinnen, alten und jungen, hat's immer einen Haken, wie mit den Lehrern 

überhaupt. Es liegt im Beruf. Und der Seminarist steht oben an.« 

»Ich kann mich nicht erinnern,« sagte Dubslav, »in unserer Gegend irgend was gröblich 

Verletzliches erlebt zu haben.« 

»O, ich bin mißverstanden,« beschwichtigte Koseleger und rieb sich mit einem 

gewissen Behagen seine wohlgepflegten Hände. »Nichts von Vergehungen auf erotischem 

Gebiet, wiewohl es bei den Gundermanns, (die gerad' in diesem Punkte viel heimgesucht 
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heimgesucht werden,) auch diesmal wieder, ich möchte sagen diese kleine Nebenform angenommen 

angenommen hatte. Nein, der große Seminaristenpferdefuß, an den ich bei meiner 

ersten Bemerkung dachte, trägt ganz andere Signaturen: Unbotmäßigkeit, 

Überschätzung und infolge davon ein eigentümliches Bestreben, sich von den Heilsgütern 

Heilsgütern loszulösen, und die Befriedigung des inneren Menschen in einer falschen 

Wissenschaftlichkeit zu suchen.« 

»Ich will das nicht loben; aber auch solche ›falsche Wissenschaftlichkeit‹ zählt, dächt ich, in 

unserer alten Grafschaft zu den allerseltensten Ausnahmen.« 

»Nicht so sehr als Sie vermuten, Herr Major, und aus Ihrer eigenen Stechliner 

Schule sind mir Klagen kirchlich gerichteter Eltern über solche Dinge zugegangen. 

Allerdings Altlutheraner aus der Globsower Gegend. Indessen so lästig diese Leute 

zu Zeiten sind, so haben sie doch andrerseits den Ernst des Glaubens und finden, wie 
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sie sich in einem Skriptum an mich ausgedrückt haben, in der Krippenstapelschen Lehrmethode 

Lehrmethode diesen Ernst des Glaubens arg vernachlässigt.« 

Dubslav wiegte den Kopf hin und her, und hätte trotz allen Respekts vor dem 

Vertreter einer kirchlichen Behörde wahrscheinlich ziemlich scharf und spitz 

geantwortet, wenn ihm nicht alles, was er da hörte, gleichzeitig in einem 

heiteren Licht erschienen wäre. Krippenstapel, sein Krippenstapel, er, der 

den alten Fritzen so gut wie den Katechismus, aber den Katechismus auch reichlich 

so gut wie den alten Fritzen kannte, — Krippenstapel, sein großartiger 

Bienenvater, sein korrespondierendes Mitglied märkisch-historischer 

Vereine, die Seele seines ›Museums‹, sein guter Freund, dieser Krippenstapel sollte 

den ›Ernst des Glaubens‹ verkannt haben, bei ihm sollte der Seminaristenhochmut zu 

gemeingefährlichem Ausbruch gekommen sein. Wohl entsann er sich, in eigenster 
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Person (was ihn in diesem Augenblick ein wenig verstimmte) gelegentlich sehr 

ähnliches gesagt zu haben. Aber doch immer nur scherzhaft. Und wenn zwei dasselbe tun, 

so ist es nicht mehr dasselbe. Traf dieser Satz je zu, so hier. Er erhob sich 

also mit einiger Anstrengung von seinem Platz, ging auf Koseleger zu, 

schüttelte ihm die Hand und sagte: »Herr Superintendent, so  wie Sie's da sagen, 

so kann es nicht sein. Von richtigen Altlutheranern gibt es hier überhaupt nichts, und am 

wenigsten in Globsow; die glauben sozusagen gar nichts. Ich wittere da was von Intrigue. 

Da stecken andere dahinter. Bei meinem alten Baruch ist der Pferdefuß rausgekommen, 

rausgekommen, aber bei meinem alten Krippenstapel ist er nicht rausgekommen und 

wird auch nicht rauskommen, weil er überhaupt nicht da ist. Meinen alten Krippenstapel, 

den kenn ich.« 

Koseleger, Weltmann, wie er war, lenkte rasch ein, sprach von 
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Konventiklerbeschränktheit und gab die Möglichkeit einer Intrigue zu. 

»Natürlich wird es einem schwer, in diesem Erdenwinkel an derlei Dinge zu glauben, 

denn ›Intrigue‹ zählt ganz eminent zu den höheren Kulturformen. 

Intrigue hat hier in unserer alten Grafschaft, glaub ich, noch keinen Boden. Aber 

andrerseits ist es doch freilich wahr, daß heutzutage die Verwerflichkeiten, ja selbst die 

Verbrechen und Laster, nicht bloß im Gefolge der Kultur auftreten, sondern umgekehrt 

ihr voranschreiten, als beklagenswerte Herolde falscher Gesittung! 

Bedenken Sie, was wir neuerdings in unsern Äquatorialprovinzen erlebt 

haben. Die Zivilisation ist noch nicht da und schon haben wir ihre Gräuel. Man erschauert, wenn man 

davon liest und freut sich der kleinen und alltäglichen Verhältnisse, drin der Wille 

Gottes uns gnädig stellte.« 

Nach diesen Worten, die was von einem guten Abgang hatten, erhob sich 
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Koseleger und der Alte, seinerseits seinen Arm in den des Superintendenten 

einhakend, »um sich«, wie er sagte, »auf die Kirche zu stützen«, begleitete 

seinen Besuch bis wieder auf die Rampe hinaus und grüßte noch mit der Hand, als der Wagen schon über die 

Bohlenbrücke fuhr. Dann wandte er sich rasch an Engelke, der neben ihm stand, 

und sagte: 

»Engelke, schade, daß ich mit dir nicht wetten kann. Lust hätt ich. Heute kommt 

noch wer, du wirst es sehn. Eine Woche lang läßt sich keine Katze blicken, 

aber wenn unser Schicksal erst mal 'nen Entschluß gefaßt hat, dann kann es sich auch wieder nicht genug 

tun. Man gewinnt dreimal das große Los oder man stößt sich dreimal den 

Kopp. Und immer an derselben Stelle.« 

Es schlug zwölf, als Dubslav vom Portal her wieder den Flur passierte. 
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Dabei sah er nach dem Hippenmann hinauf und zählte die Schläge. »Zwölf«, 

sagte er »und um zwölf ist alles aus und dann fängt der neue Tag an. Es 

gibt freilich zwei Zwölfen, und die Zwölf, die da oben jetzt schlägt, das 

is die Mittagszwölf. Aber Mittag! ... Wo bist du Sonne geblieben!« All dem 

weiter nachhängend, wie er jetzt öfter tat, kam er an seinen Kaminplatz 

und nahm eine Zeitung in die Hand. Er sah jedoch kaum drauf hin und beschäftigte sich, 

während er zu lesen schien, eigentlich nur mit der Frage, »wer wohl heute 

noch kommen könne«, und dabei neben andren Personen aus seiner 

Umgebung auch an Lorenzen denkend, kam er zu dem Schlußresultat, daß ihm 

Lorenzen »mit all seinem neuen Unsinn« doch am Ende lieber sei als 

Koseleger mit seinen Heilsgütern, von denen er wohl zwei-, dreimal 

gesprochen hatte. »Ja, die Heilsgüter, die sind ganz gut. Versteht sich. Ich werde mich nicht 
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so versündigen. Die Kirche kann was, is was, und der alte Luther, nu der war schon 

ganz gewiß was, weil er ehrlich war und für seine Sache sterben wollte. 

Nahe dran war er. Eigentlich kommt's doch immer bloß darauf an, daß einer 

sagt, ›dafür sterb' ich‹. Und es dann aber auch tut. Für was, is beinah gleich. Daß 

man überhaupt so was kann, wie sich opfern, das ist das Große. Kirchlich mag es 

ja falsch sein, was ich da so sage; aber was sie jetzt ›sittlich‹ nennen 

(und manche sagen auch ›schönheitlich‹, aber das is ein zu dolles Wort), 

also was sie jetzt sittlich nennen, so bloß auf das hin angesehn, da is 

das persönliche sich einsetzen und für was sterben können und wollen doch das 

Höchste. Mehr kann der Mensch nich. Aber Koseleger. Der will leben.« 

Und während er noch so vor sich hin seinen Faden spann, war sein gutes 

altes Faktotum eingetreten, an das er denn auch ohne weiteres und bloß 
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zu eignem Ergötzen die Frage richtete: »Nich wahr, Engelke?« 

Der aber hörte gar nichts mehr, so sehr war er in Verwirrung, und stotterte 

nur aus sich heraus: »Ach Gott, gnäd'ger Herr, nu is es doch so 

gekommen.« 

»Wie? Was?« 

»Die Frau Gemahlin von unserm Herrn Oberförster ...« 

»Was? Die Prinzessin?« 

»Ja, die Frau Katzler, Durchlaucht.« 

»Alle Wetter, Engelke ... Da haben wir's. Aber ich hab es ja gesagt, ich wußt' es. Wie 

so 'n Tag anfängt, so bleibt er, so geht es weiter ... Und wie 

das hier durcheinander liegt, alles wie Kraut und Rüben. Nimm die Zudecke weg, ach was 

Zudecke, die reine Pferdedecke; wir müssen eine andre haben. Und nimm auch die grünen 
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Tropfen weg, daß es nicht gleich aussieht wie 'ne Krankenstube ... Die Prinzessin 

... Aber rasch, Engelke, flink ... Ich lasse bitten, ich lasse die Frau Oberförsterin 

Oberförsterin bitten.« 

Dubslav rückte sich, so gut es ging, zurecht; im übrigen aber hielt er's in seinem 

desolaten Zustande doch für besser, in seinem Rollstuhl zu bleiben, als der 

Prinzessin entgegen zu gehn oder sie durch ein Sicherheben von seinem Sitz mehr oder 

weniger feierlich zu begrüßen. Ermyntrud paßte sich seinen Intentionen 

denn auch an und gab durch eine gemessene Handbewegung zu verstehen, daß sie nicht zu 

stören wünsche. Gleich danach legte sie den rechten Arm auf die Lehne eines 

nebenstehenden Stuhles und sagte: »Ich komme, Herr von Stechlin, um nach Ihrem 

Befinden zu fragen; Katzler (sie nannte ihn, unter geflissentlichster Vermeidung des 

allerdings plebejen »mein Mann«, immer nur bei seinem Familiennamen) 
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Familiennamen) hat mir von Ihrem Unwohlsein erzählt und mir Empfehlungen aufgetragen. Ich 

hoffe, es geht besser.« 

Dubslav dankte für so viel Freundlichkeit und bat, das um ihn her herrschende Übermaß 

von Unordnung entschuldigen zu wollen. »Wo die weibliche Hand fehlt, fehlt 

alles.« Er fuhr so noch eine Weile fort, in allerlei Worten und 

Wendungen, wie sie ihm von alter Zeit her geläufig waren; eigentlich aber war er 

wenig bei dem, was er sagte, sondern hing ausschließlich an dem halb Nonnen-, halb 

Heiligenbildartigen ihrer Erscheinung, das durch einen großen, aus mattweißen 

Kugeln bestehenden Halsschmuck samt Elfenbeinkreuz, noch gesteigert wurde. Sie 

mußte jedem, auch dem Kritischsten, auffallen, und Dubslav, der — so sehr er dagegen 

ankämpfte — ganz unter der Vorstellung ihrer Prinzessinnenschaft stand, vergaß auf 

Augenblicke Krankheit und Alter und fühlte sich nur noch als Ritter seiner Dame. 
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Daß sie stehen blieb, war ihm im ersten Augenblicke störend, bald aber war es ihm 

recht, weil ihm einleuchtete, daß ihr »Bild« erst dadurch zu voller Wirkung 

kam. Ermyntrud selbst war sich dessen auch voll bewußt und Frau genug, auf diese Vorzüge 

Vorzüge nicht ohne Not zu verzichten. 

»Ich höre, daß Doktor Sponholz, den ich als Arzt sehr schätzen gelernt habe, seine 

Kranken, während er in Pfäffers ist, einem jungen Stellvertreter anvertraut 

hat. Junge Ärzte sind meist klüger als die alten, aber doch weniger Ärzte. 

Man bringt außerdem dem Alter mehr Vertrauen entgegen. Alte Doktoren sind wie Beichtiger, 

vor denen man sich gern offenbart. Freilich können sie den geistlichen 

Zuspruch nicht voll ersetzen, der in jeder ernstlichen Krankheit doch das eigentlich 

Heilsame bleibt. Ärzte selbst — ich hab einen Teil meiner Jugend in 

einem Diakonissenhause verbracht — Ärzte selbst, wenn sie ihren Beruf recht 
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verstehn, urteilen in diesem Sinne. Sogenannte Medikamente sind und bleiben 

ein armer Notbehelf; alle wahre Hilfe fließt aus dem Wort. Aber 

freilich, das richtige Wort wird nicht überall gesprochen.« 

Dubslav sah etwas unruhig um sich her. Es war ganz klar, daß die Prinzessin 

gekommen war, seine Seele zu retten. Aber woher kam ihr die Wissenschaft, daß 

seine Seele dessen bedürftig sei? Das verlohnte sich doch in Erfahrung zu bringen, und 

so bezwang er sich denn und sagte: »Gewiß, Durchlaucht, das Wort ist die Hauptsache. Das 

Wort ist das Wunder; es läßt uns lachen und weinen, es erhebt uns und 

demütigt uns, es macht uns krank und macht uns gesund. Ja es gibt uns erst das wahre 

Leben hier und dort. Und dies letzte höchste Wort, das haben wir in der Bibel. Daher 

nehm' ich's. Und wenn ich manches Wort nicht verstehe, wie wir die Sterne nicht verstehn, 

so haben wir dafür die Deuter.« 
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»Gewiß. Aber es gibt der Deuter so viele.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wer die Wahl hat, hat die Qual. Aber ich persönlich, ich habe 

keine Wahl. Denn genau so mit dem Körper, so steht es für mich auch mit der 

Seele. Man behilft sich mit dem, was man hat. Nehm' ich da zunächst meinen armen, 

elenden Leib. Da sitzt es mir hier und steigt und drückt und quält mich, und 

ängstigt mich, und wenn die Angst groß ist, dann nehm' ich die grünen Tropfen. Und wenn 

es mich immer mehr quält, dann schick' ich nach Gransee hinein, und dann kommt 

Sponholz. das heißt, wenn er gerade da ist. Ja, dieser Sponholz ist auch ein 

Wissender und ein ›Deuter‹. Sehr wahrscheinlich, daß es klügere und bessere 

gibt; aber in Ermangelung dieser besseren muß er für mich ausreichen.« 

Ermyntrud nickte freundlich und schien ihre Zustimmung ausdrücken zu wollen. 

»Und,« fuhr Dubslav fort, »ich muß es wiederholen, genau so mit dem Leib, so 
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auch mit der Seele. Wenn sich meine arme Seele ängstigt, dann nehm' ich mir Trost und 

Hilfe, so gut ich sie gerade finden kann. Und dabei denk' ich dann, der nächste 

Trost ist der beste. Den hat man am schnellsten, und wer schnell gibt, der gibt doppelt. 

Eigentlich muß man es lateinisch sagen. Ich rufe mir Sponholz, weil ich 

ihn, wenn benötigt, in ziemlicher Nähe habe; den andern aber, den Arzt für die Seele, 

den hab ich glücklicherweise noch näher und brauche nicht mal nach Gransee 

hineinzuschicken. Alle Worte, die von Herzen kommen, sind gute Worte, 

und wenn sie mir helfen (und sie helfen mir), so frag' ich nicht viel danach, ob es 

sogenannte ›richtige‹ Worte sind oder nicht.« 

Ermyntrud richtete sich höher auf; ihr bis dahin verbindliches Lächeln war sichtlich in 

raschem Hinschwinden. 

»Überdies,« so schloß Dubslav seine Bekenntnisrede, »was sind die richtigen 
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Worte? Wo sind sie?« 

»Sie haben Sie, Herr von Stechlin, wenn Sie sie haben wollen. Und Sie haben sie nah, wenn auch nicht 

in Ihrer unmittelbarsten Nähe. Mich persönlich haben diese Worte während schwerer 

Tage gestützt und aufgerichtet. Ich weiß, er hat Feinde, voran im eignen 

Lager. Und diese Feinde sprechen von ›schönen Worten‹. Aber soll ich mich einem 

Heilswort verschließen, weil es sich in Schönheit kleidet? Soll ich eine 

mich segnende Hand zurückweisen, weil es eine weiche Hand ist? Sie haben 

Sponholz genannt. Unser Superintendent liegt wohl weit über diesen hinaus und wenn 

es nicht eitel und vermessen wäre, würd ich eine gnäd'ge Fügung darin zu 

sehn glauben, daß er an diese sterile Küste verschlagen werden mußte, gerade mir eine 

Hilfe zu sein. Aber, was er an mir tat, kann er auch an andern tun. Er hat eben das, 

was zum Siege führt; wer die Seele hat, hat auch den Leib.« 
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Unter diesen Worten war Ermyntrud von ihrem Stuhl an Dubslav herangetreten und 

neigte sich über ihn, um ihm, halb wie segnend, die Stirn zu küssen. Das 

Elfenbeinkreuz berührte dabei seine Brust. Sie ließ es eine Weile da 

ruhen. Dann aber trat sie wieder zurück, und sich zweimal unter hoheitsvollem Gruß 

verneigend, verließ sie das Zimmer. Engelke, der draußen im Flur stand, 

eilte voraus, ihr beim Einsteigen in den kleinen Katzlerschen Jagdwagen 

Jagdwagen behilflich zu sein. 

Als Dubslav wieder allein war, nahm er das Schüreisen, das grad' vor ihm auf dem 

Kaminstein lag, und fuhr in die halb niedergebrannten Scheite. Die Flamme schlug auf 

und etliche Funken stoben. »Arme Durchlaucht. Es ist doch nicht gut, wenn Prinzessinnen in 

Oberförsterhäuser einziehn. Sie sind dann aus ihrem Fahrwasser heraus und 

greifen nach allem möglichen, um in der selbstgeschaffenen Alltäglichkeit nicht unterzugehn. 
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Einen bessern Trostspender als Koseleger konnte sie freilich nicht finden; er gab 

ihr den Trost, dessen er selber bedürftig ist. Im übrigen mag sie sich aufrichten lassen, von 

wem sie will. Der Alte auf Sanssouci, mit seinem ›nach der eignen Façon selig 

werden‹, hat's auch darin getroffen. Gewiß. Aber wenn ich euch eure Façon lasse, 

so laßt mir auch die meine. Wollt nicht alles besser wissen, kommt mir nicht mit 

Anzettelungen, erst gegen meinen guten Krippenstapel, der kein Wässerchen trübt, und 

nun gar gegen meinen klugen Lorenzen, der euch alle in die Tasche steckt. An 

ihn persönlich wagen sie sich nicht ran, und da kommen sie nun zu mir und 

wollen mich umstimmen und denken, weil ich krank bin, muß ich auch 

schwach sein. Aber da kennen sie den alten Stechlin schlecht, und er wird nun wohl 

seinen märkischen Dickkopf aufsetzen. Auch sogar gegen Ippe- Büchsenstein 

und die Elfenbeinkugeln, die ja schon der reine Rosenkranz sind. Und es wird auch 
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noch so was. Eigentlich bin ich übrigens selber schuld. Ich habe mir durch den 

prinzeßlichen Augenaufschlag und die vier Kindergräber im Garten zu sehr imponieren 

lassen. Aber es fällt doch allmählich wieder ab, und ein Glück, daß ich meinen Engelke 

habe.« 

Vor Erregung war er aus seinem Rollstuhl aufgestanden und drückte auf den Klingelknopf. 

Klingelknopf. »Engelke, geh zu Lorenzen und sag ihm, ich ließ ihn bitten. Der soll 

dann aber heut auch der letzte sein ... Denke dir, Engelke, sie wollen 

mich bekehren!« 

»Aber, gnäd'ger Herr, das is ja doch das beste.« 

»Gott, nu fängt der auch noch an.« 

833



Achtunddreißigstes Kapitel. 

Lorenzen kam nicht; er war nach Rheinsberg, wo die Geistlichen aus dem östlichen 

Teil der Grafschaft eine Konferenz hatten. Aber statt Lorenzen kam Doktor 

Moscheles und sprach von allem möglichen, erst ganz kurz von Dubslavs Zustand, 

den er nicht gut und nicht schlecht fand, dann von Koseleger, von Katzler, auch von Sponholz 

Sponholz (von dem ein Brief eingetroffen war), am ausführlichsten aber von Rechtsanwalt 

Rechtsanwalt Katzenstein und von Torgelow. »Ja, dieser Torgelow,« sagte 

Moscheles. »Es war ein Mißgriff, ihn zu wählen. Und wenn es noch nötig gewesen 

wäre, wenn die Partei keinen Besseren gehabt hätte! Aber da haben sie denn 

doch noch ganz andre Leute.« Dubslav war davon wenig angenehm berührt, weil 

er aus der persönlichen Niedrigstellung Torgelows die Hochstellung der Torgelowschen 
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Partei heraushörte. 

Der Besuch hatte wohl eine halbe Stunde gedauert. Als Moscheles wieder fort war, sagte 

Dubslav: »Engelke, wenn er wiederkommt, so sag' ihm, ich sei nicht da. Das wird er 

natürlich nicht glauben; weiß er doch am besten, daß ich an mein Zimmer und meinen 

Rollstuhl gebunden bin. Aber trotzdem; ich mag ihn nicht. Es war eine Dummheit von 

Sponholz, sich grade diesen auszusuchen, solchen Allerneuesten, der nach Sozialdemokratie 

Sozialdemokratie schmeckt und dabei seinen Stock so sonderbar anfaßt, immer grad’ 

in der Mitte. Und dazu auch noch ’nen roten Schlips.« 

»Es sind aber schwarze Käfer drin.« 

»Ja, die sind drin, aber ganz kleine. Das machen sie so, damit es nicht jeder 

gleich merkt, wes Geistes Kind so einer ist, und wohin er eigentlich 

gehört. Aber ich merk’ es doch, auch wenn er an Kaiser Wilhelms 
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Geburtstag mit ’ner papiernen Kornblume kommt. Also du 

sagst ihm, ich sei nicht da.« 

Engelke widersprach nicht, hatte jedoch so seine Gedanken dabei. »Der alte Doktor ist weg 

und den neuen will er nicht. Un den aus Wutz will er auch nich, weil der so viel mit der 

Domina zusammenhockt. Un dabei kommt er doch immer mehr runter. Er denkt: 

›Es is noch nich so schlimm.‹ Aber es is schlimm. Is genau so mit Bäcker Knaack. 

Un Kluckhuhn sagte mir schon vorige Woche: ›Engelke, glaube mir, es wird nichts; ich 

weiß Bescheid.‹« 

Das war am Montag. Am Freitag fuhr Moscheles wieder vor und verfärbte 

sich, als Engelke sagte, ›der gnäd'ge Herr sei nicht da‹. 

»So, so. Nicht da.« 
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Das war doch etwas stark. Moscheles stieg also wieder auf seinen Wagen und 

bestärkte sich, während er nach Gransee zurückfuhr, in seinen durchaus ablehnenden 

Anschauungen über den derzeitigen Gesellschaftszustand. »Einer ist wie der andre. Was wir brauchen, is 

ein Generalkladderadatsch, Krach, tabula rasa.« Zugleich war er 

entschlossen, von einem erneuten Krankenbesuch abzustehen. »Der gnäd'ge 

Herr auf, von und zu Stechlin kann mich ja rufen lassen, wenn er mich braucht. Hoffentlich 

unterläßt er's.« 

Dieser Wunsch erfüllte sich denn auch. Dubslav ließ ihn nicht rufen, wiewohl guter Grund dazu 

gewesen wäre, denn die Beschwerden wuchsen plötzlich wieder, und wenn sie zeitweilig 

nachließen, waren die geschwollenen Füße sofort wieder da. Engelke sah das alles 

mit Sorge. Was blieb ihm noch vom Leben, wenn er seinen gnäd'gen Herrn nicht 

mehr hatte? Jeder im Haus mißbilligte des Alten Eigensinn, und Martin, als er eines 
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Tages vom Stall her in die nebenan gelegene niedrige Stube trat, wo seine Frau 

Kartoffeln schälte, sagte zu dieser: »Ick weet nich, 

Mutter, worüm he den jungschen Dokter 

rutgrulen däd. De Jungsche is doch klöger, 

as de olle Sponholz is. Doa möt man blot 

de Globsower über Sponholzen hüren. 

›Joa, oll Sponholz‹, so seggen se, ›de is joa 

so wiet ganz good, awers he seggt man 

ümmer: Kinnings, krank is he egentlich nich, 

he brukt man blot 'ne Supp' mit en beten 

wat in!‹ Joa, Sponholz, de kann so wat seggen, 

seggen, de hett wat dato. Awers de Globsower! 
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Globsower! Wo salln de 'ne Supp' herkregen mit 

en beten wat in?« 

So verging Tag um Tag, und Dubslav, dem herzlich schlecht war, sah nun selber, daß 

er sich in jedem Punkt übereilt hatte. Moscheles war doch immerhin ein richtiger 

Stellvertreter gewesen, und wenn er jetzt einen andern nahm, so traf das Sponholzen 

Sponholzen auch mit. Und das mocht' er nicht. In dieser Notlage sann er hin und her, und 

eines Tages, als er mal wieder in rechter Bedrängnis und Atemnot war, rief er 

Engelke und sagte: »Engelke, mir is schlecht. Aber rede mir nich von dem Doktor. Ich 

mag unrecht haben, aber ich will ihn nicht. Sage, wie steht das eigentlich mit der Buschen? Die soll ja 

doch letzten Herbst uns' Kossät Rohrbeckens Frau wieder auf die Beine gebracht haben.« 

»Ja, die Buschen ...« 

»Na, was meinst du?« 
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»Ja, die Buschen, die weiß Bescheid. Versteht sich. Man bloß, daß sie 'ne richtige 

alte Hexe is, und um Walpurgis weiß keiner, wo sie is. Und die Mächens 

gehen Sonnabends auch immer hin, wenn's schummert, und Uncke hat auch schon welche 

notiert und beim Landrat Anzeige gemacht. Aber sie streiten alle Stein 

und Bein; und ein paar haben auch schon geschworen, sie wüßten von gar nichts.« 

»Kann ich mir denken und vielleicht war's auch nich so schlimm. Und dann, Engelke, wenn 

du meinst, daß sie so gut Bescheid weiß, da wär's am Ende das beste, du 

gingst mal hin oder schicktest wen. Denn deine alten Beine wollen auch 

nich mehr so recht, und außerdem is Schlackerwetter. Und wenn du mir auch noch 

krank wirst, so hab ich ja keine Katze mehr, die sich um mich kümmert. 

Woldemar is weit weg. Und wenn er auch in Berlin wäre, da hat er ja doch 

seinen Dienst und seine Schwadron und kann nich den ganzen Tag bei seinem 
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alten Vater sitzen. Und außerdem, Krankenpflegen ist überhaupt was Schweres; darum haben 

die Katholiken auch 'nen eignen Segen dafür. Ja, die verstehn es. So was 

verstehn sie besser als wir.« 

»Nei, gnäd'ger Herr, besser doch wohl 

nich.« 

»Na, lassen wir's. So was is immer schwer festzustellen, und weil heutzutage 

so vieles schwer festzustellen ist, haben sich ja die Menschen auch das angeschafft, was sie 'ne 

›Enquete‹ nennen. Keiner kann sich freilich so recht was dabei 

denken. Ich gewiß nicht. Weißt du, was es ist?« 

»Nei, gnäd'ger Herr.« 

»Siehst du! Du bist eben ein vernünftiger Mensch, das merkt man gleich, und 

hast auch ein Einsehn davon, daß es eigentlich am besten wäre, wenn ich zu der 
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Buschen schicke. Was die Leute von ihr reden, geht mich nichts an. Und dann bin ich auch 

kein Mächen. Und Uncke wird mich ja wohl nicht aufschreiben.« 

Engelke lächelte: »Na, gnäd'ger Herr, dann werd ich man unten mit unse' Mamsell 

Pritzbur [Pritzbur] sprechen; die kann denn die lütte Marie rausschicken. 

Marieken is letzten Michaelis erst eingesegnet, aber sie war auch schon da.« 

Noch an demselben Nachmittag erschien die Buschen im Herrenhause. Sie hatte sich für den Besuch 

etwas zurecht gemacht und trug ihre besten Kleider, auch ein neues schwarzes 

Kopftuch. Aber man konnte nicht sagen, daß sie dadurch gewonnen hätte. Fast im 

Gegenteil. Wenn sie so mit 'nem Sack über die Schulter oder mit 'ner Kiepe voll 

Reisig aus dem Walde kam, sah man nichts als ein altes, armes Weib; jetzt 

aber, wo sie bei dem alten Herrn eintrat und nicht recht wußte, warum man 
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sie gerufen, sah man ihr die Verschlagenheit an, und daß sie für all und jedes zu haben sei. 

Sie blieb an der Tür stehen. 

»Na, Buschen, kommt man ran oder stellt Euch da ans Fenster, daß ich 

Euch besser sehn kann. Es ist ja schon ganz schummrig.« 

Sie nickte. 

»Ja, mit mir is nich mehr viel los, Buschen. Und nu is auch noch Sponholz 

weg. Und den neuen Berlinschen, den mag ich nicht. Ihr sollt ja Kossät Rohrbeckens 

Rohrbeckens Frau damals wieder auf die Beine gebracht haben. Mit mir is es auch so was. Habt Ihr 

Courage, mich in die Kur zu nehmen? Ich zeig Euch nicht an. Wenn einem 

einer hilft, is das andre alles gleich. Also nichts davon. Und es soll Euer 

Schaden nicht sein.« 

»Ick weet joa, jnäd'ger Herr ... Se wihren 
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joa nich. Un denn de Lüd', de denken 

ümmer, ick kann hexen un all so wat. Ick 

kann awer joar nix un hebb man blot en 

beten Liebstöckel un Wacholder un Allermannsharnisch. 

Allermannsharnisch. Un alles blot, wie't sinn 

muß. Un de Gerichten können mi nix 

dohn.« 

»Is mir lieb. Und geht mich übrigens auch nichts an. Mit so was komm ich Euch nich. 

Kann ›Gerichte‹ selber nich gut leiden. Und nu sagt mir, Buschen, wollt Ihr den Fuß 

sehn? Einer is genug. Der andre sieht ebenso aus. Oder doch beinah.« 

»Nei, jnäd'ger Herr. Loaten's man. Ick weet 

joa, wi dat is. Ihrst sitt et hier up de Bost, 
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un denn sackt et sich, un denn sitt et hier 

unnen. Un is all een un dat sülwige. Dat 

möt allens 'rut, un wenn et 'rut is, denn 

drückt et nich mihr, un denn künnen Se 

wedder gapsen.« 

»Gut. Leuchtet mir ein. ›Et muß 'rut‹, sagt Ihr. Und das sag ich auch. 

Aber womit wollt Ihr's ›'rut‹ bringen? Das is die Sache. Welche Mittel, welche 

Wege?« 

»Joa, de Mittel hebb ick. Un hebben wi 

ihrst de Mittel, denn sinnen sich ook de 

Weg'. Ick schick' hüt noch Agnessen mit 

twee Tüten; Agnes, dat is Karlinen ehr lütt 
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Deern.« 

»Ich weiß, ich weiß.« 

»Un Agnes, de fall denn unnen in de Küch' 

goahn, to Mamsell Pritzbur, un de Pritzburn 

Pritzburn de sall denn den Tee moaken för'n 

jnäd'gen Herrn. Morgens ut de witte Tüt', 

un abens ut de blue Tüt'. Un ümmer man 

'nen gestrichnen Eßlöffel vull un nich to 

veel Woater; awers bullern möt et. Und 

wenn de Tüten all sinn, denn is et 'rut. Dat 

Woater nimmt dat Woater weg.« 

»Na gut, Buschen. Wir wollen das alles so machen. Und ich bin nicht bloß ein 
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geduldiger Kranker, ich bin auch ein gehorsamer Kranker. Nun will 

ich aber bloß noch wissen, was Ihr mir da in Euern Tüten schicken 

wollt, in der weißen und in der blauen. Is doch kein Geheimnis?« 

»Nei, jnäd'ger Herr.« 

»Na also.« 

»In de witte Tüt' is Bärlapp un in de blue 

Tüt' is, wat de Lüd' hier Katzenpoot 

nennen.« 

»Versteh, Versteh,« lächelte Dubslav, und dann sprach er wie zu sich selbst: »Nu ja, 

nu ja, das kann schon helfen. Dazwischen liegt eigentlich die ganze Weltgeschichte. Mit 

Bärlapp zum Einstreuen fängt die süße Gewohnheit des Daseins an und mit Katzenpfötchen 

Katzenpfötchen hört es auf. So verläuft es. Katzenpfötchen ... die gelben 
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Blumen, draus sie die letzten Kränze machen ... Na, wir wollen sehn.« 

An demselben Abend kam Agnes und brachte die beiden Tüten, und es geschah, was 

beinah über alles Erwarten hinaus lag: es wurde wirklich besser. Die Geschwulst schwand, und 

Dubslav atmete leichter. »Dat Woater nimmt dat 

Woater«, an diesem Hexenspruch, — den er, wenn er mit Engelke plauderte, 

gern zitierte, — richteten sich seine Hoffnungen und seine Lebensgeister wieder 

auf. Er war auch wieder für Bewegung und ließ, wenn es das Wetter irgendwie gestattete, seinen 

Rollstuhl nicht bloß auf die Veranda hinausschieben, sondern fuhr auch um das Rundell herum und 

sah dem kleinen Springbrunnen zu, der wieder sprang. Ja, es kam ihm vor, als 

ob er höher spränge. »Findest du nich auch, Engelke? Vor vier 

Wochen wollt er nich. Aber es geht jetzt wieder. Alles geht wieder, und es ist 
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eigentlich dumm, ohne Hoffnung zu leben; wozu hat man sie denn?« 

Engelke nickte bloß und legte die Zeitungen, die gekommen waren, auf 

einen neben dem Frühstückstisch stehenden Gartenstuhl, zu unterst die »Kreuzzeitung« 

»Kreuzzeitung« als Fundament, auf diese dann die »Post« und zuletzt die Briefe. Die 

meisten waren offen, Anzeigen und Anpreisungen, nur einer war 

geschlossen, ja sogar gesiegelt. Poststempel: Berlin. »Gib mir mal das Papiermesser, 

Papiermesser, daß ich ihn manierlich aufschneiden kann. Er sieht nach was aus, und die Handschrift is 

wie von 'ner Dame, bloß ein bißchen zu dicke Grundstriche.« 

»Is am Ende von der Gräfin.« 

»Engelke,« sagte Dubslav, »du wirst mir zu klug. Natürlich is er von der Gräfin. 

Hier is ja die Krone.« 

Wirklich es war ein Brief von Melusine, samt einer Einlage. Melusinens Zeilen 
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aber lauteten am Schluß: »Und nun bitt ich, Ihnen einen Brief beilegen zu 

dürfen, den unsre liebe Baronin Berchtesgaden gestern aus Rom erhalten hat und 

zwar von Armgard, deren volles Glück ich aus diesem Brief und allerhand kleinen, 

ihrem Charakter eigentlich fernliegenden Übermütigkeiten erst so recht ersehn habe.« 

Dubslav nickte. Dann nahm er die Einlage und las: 

»Rom, im März. 

Teuerste Baronin! 

An wen könnt ich von hier aus lieber schreiben als an Sie? Vatikan und Lateran 

und Grabmal Pio Nonos, und wenn ich Glück habe, bin ich auch noch mit dabei, wenn 

am Gründonnerstage der große Segen gespendet wird. Man muß eben alles 

mitnehmen. Von Rom zu schwärmen ist geschmacklos und überflüssig dazu, weil man an die 
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Schwärmerei seiner Vorgänger doch nie heranreicht. Aber von unserer Reise 

will ich Ihnen statt dessen erzählen. Wir nahmen den Weg über den Brenner und waren am 

selben Abend noch in Verona. ›Torre di Londra‹. Was mich andern 

Tags in der Capuletti- und Montecchi-Stadt am meisten 

interessierte, war ein großer Parkgarten, der ›Giardino 

Giusti‹, mit über zweihundert Cypressen, alle fünfhundert Jahre alt und 

viele beinah so hoch wie das Berliner Schloß. Ich ging mit Woldemar 

auf und ab, und dabei berechneten wir uns, ob wohl die schöne Julia hier auch 

schon auf und ab gegangen sei? Nur eins störte uns. Zu solcher Prachtavenue 

von Trauerbäumen gehört als Abschluß notwendig ein Mausoleum. Das fehlt 

aber. Im ›Giardino Giusti‹ trafen wir Hauptmann von Gaza vom ersten 

Garderegiment, der, von Neapel kommend, bereits alle Schönheit Italiens gesehen 
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hatte. Wir fragten ihn, ob Verona, wie einem beständig versichert wird, wirklich 

die ›italienischste der italienischen Städt'‹ sei? Hauptmann von Gaza lachte. ›Von 

Potsdam‹, so meinte er, ›könne man vielleicht sagen, daß es die 

preußischste Stadt sei. Aber Verona die italienischste? Nie und nimmer.‹ 

»Über das vielgefeierte Venedig an dieser Stelle nur das eine. Unser Hotel lag in 

Nähe einer mit Barok überladenen Kirche: San Mosé. Daß es 

einen Sankt Moses gibt, war mir fremd und verwunderlich zugleich. Aber 

gleich danach dacht ich an unsere Gendarmentürme und war beruhigt. Moses geht 

doch immer noch vor Gendarm.« 

»Florenz überspring ich und erzähle Ihnen dafür lieber vom Trasimenischen [Trasimenischen] 

[Trasimenischen] See, den wir auf unserer Eisenbahnfahrt passierten. Woldemar, 

ein ganz klein wenig »Taschen-Moltke«, mochte nicht darauf verzichten, den 
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großen Hannibal auf Herz und Nieren zu prüfen, und so stiegen wir denn in 

Nähe des Sees aus, an einer kleinen Station, die, glaub ich, 

Borghetto-Tuoro heißt. Es war auch für einen Laien über 

Erwarten interessant, und selbst ich, die ich sonst gar keinen Sinn für derlei Dinge 

habe, verstand alles, und fand mich leicht in jeglichem zurecht. Ja, ich hatte das Gefühl, daß ich 

in diesem hochgelegenen Engpaß ebenfalls über die Römer gesiegt haben würde. Der See hat 

viele Zu- und Abflüsse. Einer dieser Abflüsse (mehr Kanal als Fluß) nennt sich der 

›Emissarius‹, was mich sehr erheiterte. Noch interessanter aber 

erschien mir ein anderer Flußlauf, der, weil er am Schlachttage von Blut sich rötete, der 

›Sanguinetto‹ heißt. Das Diminutiv [Diminutiv] 

steigert hier ganz entschieden die Wirkung. Der See ist übrigens sehr groß, zehn 

Meilen Umfang, und dabei flach, weshalb der erste Napoleon ihn auspumpen 
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lassen wollte. Da hätte sich dann ein neues Herzogtum gründen 

lassen ...« 

»Schau, Schau,« sagte der alte Dubslav, »wer der blassen Comtesse das zugetraut 

hätte! Ja, reisen und in den Krieg ziehen, da lernt man, da wird man 

anders.« 

Und er legte den Brief beiseite. 

Zugleich aber war ein stilles Behagen über ihn gekommen und er überdachte, wie 

manche Freude das Leben doch immer noch habe. Vor ihm, in den Parkbäumen, 

schlugen die Vögel, und ein Buchfink kam bis auf den Tisch und sah ihn an, ganz 

ohne Scheu. Das tat ihm ungemein wohl. »Etwas ganz besonders Schönes im Leben ist 

doch das Vertrauen, und wenn's auch bloß ein Piepvogel is, der's einem entgegenbringt. 

854



Einige haben eine schwarze Milz und sagen: alles sei von Anfang an auf 

Mord und Totschlag gestellt. Ich kann es aber nicht finden.« 

Engelke kam, um abzuräumen. »Is ein schöner Tag heut,« sagte 

Dubslav, »und die Krokusse kommen auch schon raus. Eigentlich hab ich nich 

geglaubt, daß ich so was Hübsches noch mal sehn würde. Und wenn ich dann denke, daß ich das 

alles der Buschen verdanke! Merkwürdige Welt! Sponholz hatte bloß immer 

seine grünen Tropfen, und Moscheles hatte nichts als seinen ewigen Torgelow, 

und nu kommt die Buschen und mit einem Mal is es besser. Ja, wirklich merkwürdig. 

merkwürdig. Und nu krieg ich auch noch, wenn auch bloß leihweise, solchen hübschen 

Brief von einer hübschen jungen Frau. Noch dazu Schwiegertochter. Ja, Engelke, 

so geht's; nich zu glauben. Und da hättest du vorhin den Buchfinken 

sehen sollen, wie mich der ansah. Bloß als du kamst, da flog er weg; er 
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muß sich vor dir gegrault haben. 

»Ach, gnäd'ger Herr, vor mir grault sich keine Kreatur.« 

»Will dir's glauben. Und du sollst sehn, heute haben wir 'nen guten Tag, und es 

kommt auch noch wer, an dem man sich freuen kann. Wie mir schlecht war, da kam 

Koseleger und die Prinzessin. Aber heute kam ein Buchfink. Und ich 

bin ganz sicher, der hat noch ein Gefolge.« 

Dubslavs Ahnungen behielten recht; und als der Nachmittag da war, kam Lorenzen, der 

sich, seitdem der Alte seinen Katzenpfötchentee trank, nur selten und immer 

bloß flüchtig hatte sehen lassen. Aber das war rein zufällig und sollte nicht eine 

Mißbilligung darüber ausdrücken, daß sich der Alte bei der Buschen in die Kur gegeben. 

»Nun endlich,« empfing ihn Dubslav, als Lorenzen eintrat. »Wo 
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bleiben Sie? Da heißt es immer, wir Junker wären kleine 

Könige. Ja, wer's glaubt! Alle kleinen Könige haben ein 

Cortege, das sich in Huldigungen und Purzelbäumen überschlägt. Aber von 

solchem Gefolge habe ich noch nicht viel gesehen. Baruch ist freilich hier gewesen und dann 

Koseleger und dann die Prinzessin, aber der, der so halb ex officio 

kommen sollte, der kommt nicht und schickt höchstens mal die Kulicke oder die 

Elfriede mit 'ner Anfrage. Sterben und verderben kann man. Und das heißt dann Seelsorge.« 

Seelsorge.« 

Lorenzen lächelte. »Herr von Stechlin, Ihre Seele macht mir, trotz dieser 

meiner Vernachlässigung keine Sorge, denn sie zählt zu denen, die jeder 

Spezialempfehlung entbehren können. Lassen Sie mich sehr menschlich, ja für einen 

Pfarrer beinah lästerlich sprechen. Aber ich muß es. Ich lebe nämlich der Überzeugung, 
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der liebe Gott, wenn es mal so weit ist, freut sich, Sie wiederzusehen. Ich sage, wenn es 

so weit ist. Aber es ist noch nicht so weit.« 

»Ich weiß nicht, Lorenzen, ob Sie recht haben. Jedenfalls aber befind ich 

mich in meinem derzeitig erträglichen Zustande nur mit Hilfe der Buschen, und ob mich 

das nach obenhin besonders empfehlen kann, ist mir zweifelhaft. Aber lassen wir die heikle 

Frage. Erzählen Sie mir lieber etwas recht Hübsches und Heiteres, auch wenn es 

nebenher etwas ganz Altes ist, etwa das, was man früher Miscellen 

nannte. Das ist mir immer das liebste gewesen und ist es noch. Was ich da so in den 

Zeitungen lese, voran das Politische, das weiß ich schon immer alles, und was 

ich von Engelke höre, das weiß ich auch. Beiläufig — natürlich nur 

vom alleregoistischsten Zeitungsleserstandpunkt aus — ein wahres Glück, daß 

es Unglücksfälle gibt, sonst hätte man von der Zeitungslektüre so gut 
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wie gar nichts. Aber Sie, Sie lesen auch sonst noch allerlei, mitunter sogar Gutes 

(freilich nur selten), und haben ein wundervolles Gedächtnis für Räubergeschichten 

Räubergeschichten und Anekdoten aus allen fünf Weltteilen. Außerdem sind Sie 

Friederikus-Rex Mann, was ich Ihnen eigentlich am höchsten anrechne, denn die 

Friederikus-Rex-Leute, die haben alle Herz und Verstand auf dem rechten Fleck. 

Also suchen Sie nach irgend was der Art, nach einer alten Zieten- oder 

Blücheranekdote, kann meinetwegen auch Wrangel sein — ich bin 

dankbar für alles. Je schlechter es einem geht je schöner kommt einem 

so was kavalleristisch Frisches und Übermütiges vor. Ich spiele mich persönlich nicht 

auf Heldentum aus, Renommieren ist ein elendes Handwerk; aber das darf ich 

sagen: ich liebe das Heldische. Und Gott sei Dank kommt dergleichen immer 

noch vor.« 
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»Gewiß kommt so was immer noch vor. Aber, Herr von Stechlin, all dies 

Heldische ...« 

»Nun aber Lorenzen, Sie werden doch nicht gegen das Heldische sein? So weit sind 

Sie doch noch nicht! Und wenn es wäre, da würd ich ernstlich böse.« 

»Das läßt Ihre Güte nicht zu.« 

»Sie wollen mich einfangen. Aber diesmal glückt es nicht. Was haben Sie gegen das 

Heldische?« 

»Nichts, Herr von Stechlin, gar nichts. Im Gegenteil. Heldentum ist gut und groß. Und unter 

Umständen ist es das allergrößte. Lasse mir also den Heroenkultus durchaus 

gefallen, das heißt, den echten und rechten. Aber was sie da von mir hören wollen, 

das ist, Verzeihung für das Wort, ein Heldentum zweiter Güte. Mein 

Heldentum — soll heißen, was ich für Heldentum halte — das ist nicht auf dem Schlachtfelde 
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zu Hause, das hat keine Zeugen oder doch immer nur solche, die mit zu Grunde gehn. 

Alles vollzieht sich stumm, einsam, weltabgewandt. Wenigstens als Regel. Aber freilich, 

wenn die Welt dann ausnahmsweise davon hört, dann horch ich mit auf, und mit 

gespitzterem Ohr, wie ein Kavalleriepferd, das die Trompete hört.« 

»Gut. Meinetwegen. Aber Beispiele.« 

»Kann ich geben. Da sind zunächst die fanatischen Erfinder, die nicht ablassen von ihrem Ziel, 

unbekümmert darum, ob ein Blitz sie niederschlägt oder eine Explosion sie 

in die Luft schleudert; da sind des weiteren die großen Kletterer und Steiger, 

sei's in die Höh, sei's in die Tiefe, da sind zum dritten, die, die den Meeresgrund absuchen wie 

'ne Wiese, und da sind endlich die Weltteildurchquerer und die Nordpolfahrer.« 

»Ach, der ewige Nansen. Nansen, der, weil er die diesseits verlorene Hose 

jenseits in Grönland wiederfand, auf den Gedanken kam: ›Was die Hose kann, kann 
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ich auch.‹ Und daraufhin fuhr er über den Pol. Oder wollte wenigstens.« 

Lorenzen nickte. 

»Nun ja, das war klug gedacht. Und daß dieser Nansen sich an die Sache ran machte, das 

respektier ich, auch wenn schließlich nichts draus wurde. Bleibt immer noch ein Bravourstück. 

Gewiß, da sitzt nu so wer im Eise, sieht nichts, hört nichts, und wenn wer 

kommt, ist es höchstens ein Eisbär. Indessen, er freut sich doch, weil es 

wenigstens was Lebendiges ist. Ich darf sagen, ich hab einen Sinn für dergleichen. Aber 

trotzdem, Lorenzen, die Garde bei St Privat ist doch mehr.« 

»Ich weiß nicht, Herr von Stechlin. Echtes Heldentum, oder um's noch einmal 

einzuschränken, ein solches, das mich persönlich hinreißen soll, steht immer im 

Dienst einer Eigenidee, eines allereigensten Entschlusses. Auch dann noch (ja 

mitunter dann erst recht), wenn dieser Entschluß schon das Verbrechen streift. Oder, was fast 
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noch schlimmer, das Häßliche. Kennen Sie den Cooperschen ›Spy‹? Da 

haben Sie den Spion als Helden. Mit andern Worten, ein Niedrigstes als Höchstes. Die 

Gesinnung entscheidet. Das steht mir fest. Aber es gibt der Beispiele noch andere, noch 

bessere!« 

»Da bin ich neugierig,« sagte Dubslav. »Also wenn's sein kann: Name.« 

»Name: Greeley [Greeley], Leutnant Greeley; Yankee pur 

sang. Und im übrigen auch einer aus der Nordpolfahrergruppe.« 

»Will also sagen: Nansen der Zweite.« 

»Nein, nicht der Zweite. Was er tat, war viele Jahre vor Nansen.« 

»Und er kam höher hinauf? Weiter nach dem Pol zu. Oder waren 

seine Eisbär-Rencontres von noch ernsthafterer Natur?« 

»All das würde mir nicht viel besagen. Das herkömmlich Heldische fehlt in seiner Geschichte 
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völlig. Was an seine Stelle tritt, ist ein ganz andres. Aber dies andre, das gerade macht 

es.« 

»Und das war?« 

»Nun denn, — ich erzähle nach dem Gedächtnis und im Einzelnen und Nebensächlichen 

irr ich vielleicht .. Aber in der Hauptsache stimmt es ... Also zuletzt, nach langer 

Irrfahrt, waren's noch ihrer fünf: Greeley selbst und vier seiner Leute. Das Schiff hatten 

sie verlassen, und so zogen sie hin über Eis und Schnee. Sie wußten den Weg, 

soweit sich da von Weg sprechen läßt, und die Sorge war nur, ob das 

bißchen Proviant, das sie mit sich führten, Schiffszwieback und gesalzenes Fleisch, bis an die 

nächste menschenbewohnte Stelle reichen würde. Jedem war ein höchstes und 

doch zugleich auch wieder geringstes Maß als tägliche Provision zubewilligt, und wenn man dies 

Maß einhielt und kein Zwischenfall kam, so mußt es reichen. Und einer, der 
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noch am meisten bei Kräften war, schleppte den gesamten Proviant. Das 

ging so durch Tage. Da nahm Leutnant Greeley wahr, daß der Proviant schneller 

hinschmolz als berechnet, und nahm auch wahr, daß der Proviantträger selbst, wenn er sich nicht 

beobachtet glaubte, von den Rationen nahm. Das war eine schreckliche Wahrnehmung. 

Denn ging es so fort, so waren sie samt und sonders verloren. Da nahm 

Greeley die drei andern beiseit und beriet mit ihnen. Eine Möglichkeit 

gewöhnlicher Bestrafung gab es nicht, und auf einen Kampf sich einzulassen, ging auch nicht. 

Sie hatten dazu die Kräfte nicht mehr. Und so hieß es denn zuletzt, und es war Greeley 

der es sagte: ›Wir müssen ihn hinterrücks erschießen.‹ Und als sie bald nach dieser Kriegsgerichtsscene 

Kriegsgerichtsscene wieder aufbrachen, der heimlich Verurtheilte vorn an der Spitze, trat Greeley 

von hintenher an ihn heran und schoß ihn nieder. Und die Tat war nicht umsonst getan; ihre 

Rationen reichten aus, und an dem Tage, wo sie den letzten Bissen verzehrten, 
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kamen sie bis an eine Station.« 

»Und was wurde weiter?« 

»Ich weiß nicht mehr, ob Greeley selbst bei seiner Rückkehr nach New-York 

als Ankläger gegen sich auftrat; aber das weiß ich, daß es zu einer großen Verhandlung 

kam.« 

»Und in dieser ...« 

»... In dieser wurd er freigesprochen und im Triumph nach Hause getragen.« 

»Und Sie sind einverstanden damit?« 

»Mehr; ich bin voll Bewunderung. Greeley, statt zu tun, was er tat, hätte zu den 

Gefährten sagen können: ›Unser Exempel wird falsch, und wir gehen an des einen Schuld zu 

Grunde; töten mag ich ihn nicht, — sterben wir also alle.‹ Für seine Person 

hätt er so sprechen und handeln können. Aber es handelte sich nicht bloß 
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um ihn; er hatte die Führer- und die Befehlshaberrolle, zugleich die Richter-Pflicht und 

hatte die Majorität von drei gegen eine Minorität von einem zu schützen. Was 

dieser eine getan, an und für sich ein Nichts, war unter den Umständen, unter denen es 

geschah, ein fluchwürdiges Verbrechen. Und so nahm er denn gegen die geschehene schwere 

Tat die schwere Gegentat auf sich. In solchem Augenblicke richtig fühlen und in der Überzeugung des 

Richtigen fest und unbeirrt ein furchtbares Etwas tun, ein Etwas, das, aus 

seinem Zusammenhange gerissen, allem göttlichen Gebot, allem Gesetz und aller Ehre 

widerspricht, das imponiert mir ganz ungeheuer und ist in meinen Augen der wirkliche, 

der wahre Mut. Schmach und Schimpf, oder doch der Vorwurf des Schimpflichen, haben sich 

von jeher an alles Höchste geknüpft. Der Bataillonsmut, der Mut in der Masse 

(bei allem Respekt davor), ist nur ein Herdenmut.« 

Dubslav sah vor sich hin. Er war augenscheinlich in einem Schwankezustand. Dann 

867



aber nahm er die Hand Lorenzens und sagte: »Sie sollen recht haben.« 
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Neununddreißigstes Kapitel. 

Dubslav hatte nach Lorenzens Besuch eine gute Nacht. »Wenn man mal so was 

andres hört, wird einem gleich besser.« Aber auch der Katzenpfötchentee 

fuhr fort, seine Wirkung zu tun, und was dem Kranken am meisten half, 

war, daß er die grünen Tropfen fortließ. 

»Hör, Engelke, am Ende wird es noch mal was. Wie gefallen dir meine Beine? 

Wenn ich drücke, keine Kute mehr.« 

»Gewiß, gnäd'ger Herr, es wird nu wieder, un das macht alles der Tee. Ja, die Buschen versteht 

es, das hab ich immer gesagt. Und gestern abend, als Lorenzen hier war, war auch 

lütt' Agnes hier un hat unten in der Küche gefragt, ›wie's denn eigentlich mit dem 

gnädigen Herrn stünn'‹? Und die Mamsell hat ihr gesagt, ›es stünde gut‹.« 
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»Na, das is recht, daß die Alte, wie 'n richtiger Doktor, sich um einen kümmert und von 

allem wissen will. Und daß sie nicht selber kommt, ist noch besser. So 'n bißchen 

schlecht Gewissen hat sie doch woll'. Ich glaube, daß sie viel auf 'm Kerbholz hat, und daß die 

Karline so is, wie sie is, daran is doch auch bloß die Alte schuld. Und das Kind 

wird vielleicht auch noch so; sie dreht sich schon wie 'ne Puppe, und dazu das lange blonde 

Zoddelhaar. Ich muß dabei immer an Bellchen denken, — weißt du noch, 

als die gnäd'ge Frau noch lebte. Bellchen hatte auch solche Haare. Und war auch der 

Liebling. Solche sind immer Liebling. Krippenstapel, hör ich, soll sie auch in der Schule 

verwöhnen. Wenn die andern ihn noch anglotzen, dann schießt sie schon los. Es ist ein 

kluges Ding.« 

»Engelke bestätigte, was Dubslav sagte, und ging dann nach unten, um dem 

gnäd'gen Herrn sein zweites Frühstück zu holen: ein weiches 
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Ei und eine Tasse Fleischbrühe. Als er aber aus dem Gartenzimmer auf den 

großen Hausflur hinaustrat, sah er, daß ein Wagen vorgefahren war, und statt 

in die Küche zu gehen, ging er doch lieber gleich zu seinem Herrn zurück, um mit 

verlegenem Gesicht zu melden, daß das gnäd'ge Fräulein da sei. 

»Wie? Meine Schwester?« 

»Ja, das gnäd'ge Fräulein.« 

»I, da soll doch gleich 'ne alte Wand wackeln,« sagte Dubslav, der einen ehrlichen 

Schreck gekriegt hatte, weil er sicher war, daß es jetzt mit Ruh und Frieden auf Tage, 

vielleicht auf Wochen, vorbei sei. Denn Adelheid mit ihren sechsundsiebzig 

setzte sich nicht gern auf eine Kleinigkeit hin in Bewegung, und wenn sie die beinahe 

vier Meilen von Kloster Wutz her herüberkam, so war das kein Nachmittagsbesuch, 

Nachmittagsbesuch, sondern Einquartierung. Er fühlte, daß sich sein ganzer Zustand mit einem Male wieder 
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verschlechterte, und daß eine halbe Atemnot im Nu wieder da war. 

Er hatte aber nicht lange Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn Engelke öffnete 

bereits die Tür, und Adelheid kam auf ihn zu. »Tag, Dubslav. Ich muß doch mal sehn. 

Unser Rentmeister Fix ist vorgestern hier in Stechlin gewesen und hat dabei von 

deinem letzten Unwohlsein gehört. Und daher weiß ich es. Eh' du persönlich 

deine Schwester so was wissen läßt oder einen Boten schickst ...« 

»Da muß ich schon tot sein,« ergänzte der alte Stechlin und lachte. »Nun, laß 

es gut sein, Adelheid, mach dir's bequem und rücke den Stuhl da heran.« 

»Den Stuhl da? Aber, Dubslav, was du dir nur denkst! Das ist ja ein Großvaterstuhl 

Großvaterstuhl oder doch beinah.« Und dabei nahm sie statt dessen einen 

kleinen, leichten Rohrsessel und ließ sich drauf nieder. »Ich komme doch nicht zu 

dir, um mich hier in einen großen Polsterstuhl mit Backen zu setzen. Ich will 
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meinen lieben Kranken pflegen, aber ich will nicht selber eine Kranke 

sein. Wenn es so mit mir stünde, wär ich zu Hause geblieben. Du rechnest immer, 

daß ich zehn Jahre älter bin als du. Nun ja, ich bin zehn Jahre älter. Aber was 

sind die Jahre? Die Wutzer Luft ist gesund, und wenn ich die Grabsteine bei uns lese, unter achtzig ist 

da beinah keine von uns abgegangen. Du wirst erst siebenundsechzig. Aber ich glaube, du 

hast dein Leben nicht richtig angelegt, ich meine deine Jugend, als du noch in 

Brandenburg warst. Und von Brandenburg immer rüber nach Berlin. Na, 

das kennt man. Ich habe neulich was Statistisches gelesen.« 

»Damen dürfen nie Statistisches lesen,« sagte Dubslav, »es ist entweder zu langweilig 

langweilig oder zu interessant, — und das ist dann noch schlimmer. Aber nun 

klingle (verzeih, mir wird das Aufstehn so schwer), daß uns Engelke das Frühstück 

bringt; du kommst à la fortune du pot und mußt fürlieb 
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nehmen. Mein Trost ist, daß du drei Stunden unterwegs gewesen. Hunger ist der beste 

Koch.« 

Beim Frühstück, das bald danach aufgetragen wurde — die Jahreszeit gestattete, daß auch 

eine Schale mit Kiebitzeiern aufgesetzt werden konnte — verbesserte sich die Stimmung 

ein wenig; Dubslav ergab sich in sein Schicksal, und Adelheid wurde weniger herbe. 

»Wo hast du nur die Kiebitzeier her?« sagte sie. »Das ist was Neues. Als 

ich noch hier lebte, hatten wir keine.« 

»Ja, die Kiebitze haben sich seit kurzem hier eingefunden, an unserm 

Stechlin, da, wo die Binsen stehn; aber bloß auf der Globsower 

Seite. Nach der andern Seite hin wollen sie nicht. Ich habe mir gedacht, es 

sei vielleicht ein Fingerzeig, daß ich nun auch welche nach Friedrichsruh schicken soll. 

Aber das geht nicht; dann gelt' ich am Ende gleich für eingeschworen, und Uncke 
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notiert mich. Wer dreimal Kiebitzeier schickt, kommt ins schwarze 

Buch. Und das kann ich schon Woldemars wegen nicht.« 

»Is auch recht gut so. Was zu viel ist, ist zu viel. Er soll sich ja mit der Lucca zusammen haben 

photographieren lassen. Und während sie da oben in der Regierung und mitunter auch 

bei Hofe so was tun, fordern sie Tugend und Sitte. Das geht nicht. Bei sich 

selber muß man anfangen. Und dann ist er doch auch schließlich bloß ein Mensch, und 

alle Menschenanbetung ist Götzendienst. Menschenanbetung ist noch schlimmer als das 

goldene Kalb. Aber ich weiß wohl, Götzendienst kommt jetzt wieder auf, 

und Hexendienst auch, und du sollst ja auch — so wenigstens hat mir Fix erzählt — 

nach der Buschen geschickt haben.« 

»Ja, es ging mir schlecht.« 

»Gerade, wenn's einem schlecht geht, dann soll man Gott und Jesum Christum erkennen 
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lernen, aber nicht die Buschen. Und sie soll dir Katzenpfötchentee gebracht haben und soll auch 

gesagt haben: ›Wasser treibt das Wasser.‹ Das mußt du doch heraushören, daß das ein 

unchristlicher Spruch ist. Das ist, was sie ›besprechen‹ nennen oder auch ›böten‹. Und 

wo das alles herstammt, ... ... Dubslav, Warum bist du nicht bei den grünen 

Tropfen geblieben und bei Sponholz? Seine Frau war eine Pfarrerstochter 

Pfarrerstochter aus Kuhdorf.« 

»Hat ihr auch nichts geholfen. Und nu sitzt sie mit ihm in Pfäffers, einem Schweizerbadeort, 

Schweizerbadeort, und da schmoren sie gemeinschaftlich in einem Backofen. Er hat es mir 

selbst erzählt, daß es ein Backofen is.« 

Der erste Tag war immerhin ganz leidlich verlaufen. Adelheid erzählte von Fix, von der 

Schmargendorf und der Schimonski und zuletzt auch von Maurermeister Lebenius 
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[Lebenius] in Berlin, der in Wutz eine Ferienkolonie gründen 

wolle. »Gott, wir kriegen dann so viel armes Volk in unsern Ort und 

noch dazu lauter Berliner Bälge mit Plieraugen [Plieraugen]. Aber die 

grünen Wiesen sollen ja gut dafür sein und unser See soll Jod haben, freilich wenig, 

aber doch so , daß man's noch gerade finden kann.« Adelheid sprach in einem 

fort, derart, daß Dubslav kaum zu Wort kommen konnte. Gelang es ihm aber, 

so fuhr sie rasch dazwischen, trotzdem sie beständig versicherte, daß sie gekommen 

sei, ihn zu pflegen, und nur, wenn er auf Woldemar das Gespräch brachte, 

hörte sie mit einiger Aufmerksamkeit zu. Freilich, die italienischen Reisemitteilungen 

Reisemitteilungen als solche waren ihr langweilig, und nur bei Nennung bestimmter 

Namen, unter denen »Tintoretto« und »Santa Maria Novella« 

obenan standen, erheiterte sie sich sichtlich. Ja, sie kicherte dabei fast so 
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vergnügt wie die Schmargendorf. Ein wirkliches, nicht ganz flüchtiges Interesse (wenn 

auch freilich kein freundliches) zeigte sie nur, wenn Dubslav von der jungen Frau 

sprach und hinzusetzte: »Sie hat so was Unberührtes.« 

»Nu ja, nu ja. Das liegt aber doch zurück.« 

»Wer keusch ist, bleibt keusch.« 

»Meinst du das ernsthaft?« 

»Natürlich mein ich es ernsthaft. Über solche Dinge spaß ich überhaupt nicht.« 

Und nun lachte Adelheid herzlich und sagte: »Dubslav, was hast du nur wieder für 

Bücher gelesen? Denn aus dir selbst kannst du doch so was nicht haben. Und von deinem 

Pastor Lorenzen auch nicht. Der wird ja wohl nächstens 'ne ›freie 

Gemeinde‹ gründen.« 

So war der erste Tag dahingegangen. Alles in allem, trotz kleiner 
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Ärgerlichkeiten, unterhaltlich genug für den Alten, der, unter seiner Einsamkeit leidend, 

meist froh war, irgend einen Plauderer zu finden, auch wenn dieser im übrigen 

nicht gerade der richtige war. Aber das alles dauerte nicht lange. Die Schwester wurde von Tag zu Tag 

rechthaberischer und herrischer und griff unter der Vorgabe, »daß ihr Bruder anders verpflegt 

werden müsse«, in alles ein, auch in Dinge, die mit der Verpflegung gar nichts zu tun hatten. 

Vor allem wollte sie ihm den Katzenpfötchentee wegdisputieren, und wenn abends 

die kleine Meißener Kanne kam, gab es jedesmal einen erregten Disput über 

die Buschen und ihre Hexenkünste. 

So waren denn noch keine acht Tage um, als es für Dubslav feststand, daß 

Adelheid wieder fort müsse. Zugleich sann er nach, wie das wohl am besten zu machen 

sei. Das war aber keine ganz leichte Sache, da die »Kündigung« 

notwendig von ihr ausgehen mußte. So wenig er sich aus ihr machte, so war 
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er doch zu sehr Mann der Form und einer feineren Gastlichkeit, als daß er's zuwege 

gebracht hätte, seinerseits auf Abreise zu dringen. 

Es war um die vierte Stunde, das Wetter schön, aber auch frisch. Adelheid hing 

sich ihren Pelzkragen um, ein altes Familienerbstück, und ging zu Krippenstapel, 

Krippenstapel, um sich seine Bienenstöcke zeigen zu lassen. Sie hoffte bei der 

Gelegenheit auch was über den Pastor zu hören, weil sie davon ausging, daß ein 

Lehrer immer über den Prediger und der Prediger immer über den Lehrer zu klagen hat. 

Jedes Landfräulein denkt so. Die Bienen nahm sie so mit in den Kauf. 

Es begann zu dunkeln, und als die Domina schließlich aus dem Herrenhause fort war, war 

das eine freie Stunde für Dubslav, der nun nicht länger säumen mochte, seine 

Mine zu legen. 

»Engelke,« sagte er, »du könntest in die Küche gehn und die Marie zur Buschen 
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schicken. Die Marie weiß ja Bescheid da. Und da kann sie denn der alten Hexe sagen, 

lütt Agnes solle heut abend mit heraufkommen und hier schlafen und immer da sein, 

wenn ich was brauche.« 

Engelke stand verlegen da. 

»Nu, was hast du? Bist du dagegen?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, dagegen bin ich wohl eigentlich nich. Aber ich schlafe 

doch auch nebenan, und dann is es ja, wie wenn ich für gar nichts mehr da wär und 

fast so gut wie schon abgesetzt. Und das Kind kann doch auch nich all das, was nötig 

is; Agnes is ja doch noch 'ne lütte Krabb.« 

»Ja, das is sie. Und du sollst auch in der andern Stube bleiben und alles tun wie vorher. 

Aber trotzdem, die Agnes soll kommen. Ich brauche das Kind. Und du wirst auch bald sehn, 

warum.« 
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Und so kam denn auch Agnes, aber erst sehr spät, als sich Adelheid schon zurückgezogen 

zurückgezogen hatte, dabei nicht ahnend, welche Ränke mittlerweile gegen sie 

gesponnen waren. Auf diese Verheimlichung kam es aber gerade an. Dubslav hatte 

sich nämlich wie Franz Moor — an den er sonst wenig erinnerte — 

herausgeklügelt, daß Überraschung und Schreck bei seinem Plan mitwirken müßten. 

Agnes schlief in einer nebenan aufgestellten eisernen Bettstelle. Dubslav, 

gerade so seine Schwester, hatte das etwas auffällig herausgeputzte Kind bei seinem 

Erscheinen im Herrenhause gar nicht mehr gesehen; es trug ein langes, himmelblaues 

himmelblaues Wollkleid ohne Taille, dazu Knöpfstiefel und lange rote 

Strümpfe, — lauter Dinge, die Karline schon zu letzten Weihnachten geschenkt hatte. 

Gleich damals, am ersten Feiertag, hatte das Kind den Staat denn auch wirklich 

angezogen, aber bloß so still für sich, weil sie sich genierte, sich im 

882



Dorfe damit zu zeigen; jetzt dagegen, wo sie bei dem gnäd'gen Herrn 

in Krankenpflege gehen sollte, jetzt war die richtige Zeit dafür da. 

Die Nacht verging still; niemand war gestört worden. Um sieben erst kam 

Engelke und sagte: »Nu, lütt Deern, steih upp, is all 

seben.« Agnes war auch wirklich wie der Wind aus dem Bett, fuhr mit einem 

mitgebrachten Hornkamm, dem ein paar Zähne fehlten, durch ihr etwas gekraustes 

langes Blondhaar, putzte sich wie ein Kätzchen, und zog dann den himmelblauen 

Hänger, die roten Strümpfe und zuletzt auch die Knöpfstiefel an. Gleich danach 

brachte ihr Engelke einen Topf mit Milchkaffee, und als sie damit fertig war, nahm 

sie ihr Strickzeug und ging in das große Zimmer nebenan, wo Dubslav 

bereits in seinem Lehnstuhl saß und auf seine Schwester wartete. Denn um acht nahmen sie 

das erste Frühstück gemeinschaftlich. 
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»So, Agnes, das is recht, daß du da bist. Hast du denn schon deinen Kaffee 

gehabt?« 

Agnes knickste. 

»Nu setz dich da mal ans Fenster, daß du bei deiner Arbeit besser sehn 

kannst; du hast ja schon dein Strickzeug in der Hand. Solch junges Ding wie du muß 

immer was zu tun haben, sonst kommt sie auf dumme Gedanken. Nicht wahr?« 

Agnes knickste wieder, und da sie sah, daß ihr der Alte weiter nichts zu sagen hatte, ging 

sie bis an das ihr bezeichnete Fenster, dran ein länglicher Eichentisch stand, und 

fing an zu stricken. Es war ein sehr langer Strumpf, brandrot und, nach 

seiner Schmalheit zu schließen, für sie selbst bestimmt. 

Sie war noch nicht lange bei der Arbeit, als Adelheid eintrat und auf ihren 

im Lehnstuhl sitzenden Bruder zuschritt. Bei der geringen Helle, die herrschte, traf sich's, 
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daß sie von dem Gast am Fenster nicht recht was wahrnahm. Erst als Engelke mit dem Frühstück 

kam und die plötzlich geöffnete Tür mehr Licht einfallen ließ, bemerkte sie 

das Kind und sagte: »Da sitzt ja wer. Wer ist denn das?« 

»Das ist Agnes, das Enkelkind von der Buschen.« 

Adelheid bewahrte mit Mühe Haltung. Als sie sich wieder zurechtgefunden, sagte sie: 

»So, Agnes. Das Kind von der Karline?« 

Dubslav nickte. 

»Das ist mir ja 'ne Überraschung. Und wo hast du sie denn, seit ich hier bin, 

versteckt gehalten? Ich habe sie ja die ganze Woche über noch nicht gesehn.« 

»Konntest du auch nicht, Adelheid; sie ist erst seit gestern Abend hier. Mit Engelke 

ging das nicht mehr, wenigstens nicht auf die Dauer. Er ist ja so alt wie ich. Und immer raus in der 

Nacht und rauf und runter und mich umdrehn und heben. Das konnt ich nich mehr mit 
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ansehn.« 

»Und da hast du dir die Agnes kommen lassen? Die soll dich nun rumdrehn und 

heben? Das Kind, das Wurm. Haha. Was du dir doch alles für Geschichten 

machst.« 

»Agnes,« sagte hier Dubslav, »du könntest mal zu Mamsell Pritzbur in die 

Küche gehn und ihr sagen, ich möchte heute Mittag 'ne gefüllte Taube haben. Aber 

nich so mager und auch nich so wenig Füllung, und daß es nich nach alter Semmel 

schmeckt. Und dann kannst du gleich bei der Mamsell unten bleiben und dir 'ne 

Geschichte von ihr erzählen lassen, vom ›Schäfer und der Prinzessin‹ oder vom 

›Fischer un sine Fru‹; Rotkäppchen wirst du wohl schon 

kennen.« 

Agnes stand auf, trat unbefangen an den Tisch, wo Bruder und Schwester saßen, und machte 
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wiederholt ihren Knicks. Dabei hielt sie das Strickzeug und den langen Strumpf in der 

Hand. 

»Für wen strickst du denn den?« fragte die Domina. 

»Für mich.« 

Dubslav lachte. Adelheid auch. Aber es war ein Unterschied in ihrem Lachen. Agnes 

nahm übrigens nichts von diesem Unterschied wahr, sah vielmehr ohne Furcht um sich und ging 

aus dem Zimmer, um unten in der Küche die Bestellung auszurichten. 

Als sie hinaus war, wiederholte sich Adelheids krampfhaftes Lachen. Dann aber sagte 

sie: »Dubslav, ich weiß nicht, warum du dir, so lang ich hier bin, gerade diese 

Hilfskraft angenommen hast. Ich bin deine Schwester und eine Märkische von 

Adel. Und bin auch die Domina von Kloster Wutz. Und meine Mutter war eine 

Radegast [Radegast]. Und die Stechline, die drüben in der Gruft unterm Altar 
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stehn, die haben, soviel ich weiß, auf ihren Namen gehalten und sich untereinander die 

Ehre gegeben, die jeder beanspruchen durfte. Du nimmst hier das Kind der 

Karline in dein Zimmer und setzt es ans Fenster, fast als ob's da jeder 

so recht sehn sollte. Wie kommst du zu dem Kind? Da kann sich Woldemar 

freuen und seine Frau auch, die so was ›Unberührtes‹ hat. Und Gräfin Melusine! Na, die wird 

sich wohl auch freun. Und die darf auch. Aber ich wiederhole meine Frage, wie 

kommst du zu dem Kind?« 

»Ich hab es kommen lassen.« 

»Haha. Sehr gut; ›kommen lassen‹. Der Klapperstorch hat es dir wohl von 

der grünen Wiese gebracht und natürlich auch gleich für die roten Beine gesorgt. 

Aber ich kenne dich besser. Die Leute hier tun immer so, wie wenn du dem alten 

Kortschädel sittlich überlegen gewesen wärst. Ich für meine Person kann's nicht 
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finden und sagte dir gern meine Meinung darüber. Aber ich nehme häßliche 

Worte nicht gern in den Mund.« 

»Adelheid, du regst dich auf. Und ich frage mich, warum? Du bist ein bißchen gegen 

die Buschen, — nun gut, gegen die Buschen kann man sein; und du bist ein bißchen gegen die 

Karline, — nun gut, gegen die Karline kann man auch sein. Aber ich sehe dir's 

an, das eigentliche, was dich aufregt, das ist nicht die Buschen und ist auch nicht die Karline, das 

sind bloß die roten Strümpfe. Warum bist du so sehr gegen die roten 

Strümpfe?« 

»Weil sie ein Zeichen sind.« 

»Das sagt gar nichts, Adelheid. Ein Zeichen ist alles. Wovon sind sie ein 

Zeichen? Darauf kommt es an.« 

»Sie sind ein Zeichen von Ungehörigkeit und Verkehrtheit. Und ob du nun lachen 
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magst oder nicht, — denn an einem Strohhalm sieht man eben am besten, 

woher der Wind weht — sie sind ein Zeichen davon, daß alle Vernunft aus der 

Welt ist und alle gesellschaftliche Scheidung immer mehr aufhört. Und das alles unterstützt du. 

Du denkst wunder, wie fest du bist; aber du bist nicht fest und kannst es auch nicht 

sein, denn du steckst in allerlei Schrullen und Eitelkeiten. Und wenn sie dir um 

den Bart gehn oder dich bei deinen Liebhabereien fassen, dann läßt du 

das, worauf es ankommt, ohne weiteres im Stich. Es soll jetzt viele solche 

geben, denen ihr Humor und ihre Rechthaberei viel wichtiger ist als 

Gläubigkeit und Apostolikum. Denn sie sind sich selber ihr Glaubensbekenntnis. 

Aber, glaube mir, dahinter steckt der Versucher, und wohin der am Ende führt, das 

weißt du, — so viel wird dir ja wohl noch geblieben sein.« 

»Ich hoffe,« sagte Dubslav. 
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»Und weil du bist wie du bist, freust du dich, daß diese Zierpuppe (schon ganz wie die 

Karline) rote Strümpfe trägt und sich neue dazu strickt. Ich aber wiederhole 

dir, diese roten Strümpfe, die sind ein Zeichen, eine hochgehaltene Fahne.« 

»Strümpfe werden nicht hochgehalten.« 

»Noch nicht, aber das kann auch noch kommen. Und das ist dann die richtige 

Revolution, die Revolution in der Sitte, — das, was sie jetzt das »Letzte« 

nennen. Und ich begreife dich nicht, daß du davon kein Einsehn hast, du, ein 

Mann von Familie, von Zugehörigkeit zu Thron und Reich. Oder der sich's 

wenigstens einbildet.« 

»Nun gut, nun gut.« 

»Und da reist du herum, wenn sie den Torgelow oder den Katzenstein wählen 

wollen, und hältst deine Reden, wiewohl du eigentlich nicht reden kannst ...« 
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»Das is richtig. Aber ich hab auch keine gehalten ...« 

»Und hältst deine Reden für König und Vaterland und für die alten Güter und 

sprichst gegen die Freiheit. Ich versteh dich nicht mit deinem ewigen »gegen die Freiheit«. 

Laß sie doch mit ihrer ganzen dummen Freiheit machen, was sie wollen. Was 

heißt Freiheit? Freiheit ist gar nichts; Freiheit ist, wenn sie sich versammeln und Bier 

trinken und ein Blatt gründen. Du hast bei den Kürassieren gestanden und mußt doch 

wissen, daß Torgelow und Katzenstein (was keinen Unterschied macht) uns nicht 

erschüttern werden, uns nicht und unsern Glauben nicht und Stechlin nicht und Wutz nicht. Die Globsower, 

so lange sie bloß Globsower sind, können gar nichts erschüttern. Aber wenn 

erst der Buschen ihre Enkelkinder, denn die Karline wird doch wohl schon mehrere haben, 

ihre Knöpfstiefel und ihre roten Strümpfe tragen, als müßt es nur so 

sein, ja, Dubslav, dann ist es vorbei. Mit der Freiheit, laß mich das wiederholen, 
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hat es nicht viel auf sich; aber die roten Strümpfe, das ist was. Und dir trau ich ganz und gar 

nicht, und der Karline natürlich erst recht nicht, wenn es auch vielleicht schon eine Weile her 

ist.« 

»Sagen wir ›vielleicht‹.« 

»O, ich kenne das. Du willst das wegwitzeln, das ist so deine Art. Aber unser 

Kloster ist nicht so aus der Welt, daß mir nicht auch Bescheid wüßten.« 

»Wozu hättet ihr sonst euern Fix?« 

»Kein Wort gegen den.« 

Und in großer Erregung brach das Gespräch ab. Noch am selben Nachmittag aber 

verabschiedete sich Adelheid von ihrem Bruder und fuhr nach Wutz zurück. 
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Verweile doch. Tod. Begräbnis. Neue Tage. 

Vierzigstes Kapitel. 

Agnes, während oben die gereizte Scene zwischen Bruder und Schwester spielte, war 

unten in der Küche bei Mamsell Pritzbur und erzählte von Berlin, wo sie 

vorigen Sommer bei ihrer Mutter auf Besuch gewesen war. »Eins war da,« 

sagte sie, »das hieß das Aquarium. Da lag eine Schlange, die war so dick wie 

'n Bein.« 

»Aber hast du denn schon Beine gesehn?« fragte die Pritzbur. 

»Aber, Mamsell Pritzbur, ich werde doch wohl schon Beine gesehn haben ... Und dann, 

an einem andern Tag, da waren wir in einem ›Tiergarten‹, aber in einem 
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richtigen, mit allerlei Tieren drin. Und den nennen sie den 

›Zoologischen‹.« 

»Ja, davon hab ich auch schon gehört.« 

»Und in dem ›Zoologischen‹, da war ein ganz kleiner See, noch 

viel kleiner als unser Stechlin, und in dem See standen allerlei Vögel. Und einer, 

ganz wie 'n Storch, stand auf einem Bein.« 

Als die Mädchen das Wort »Storch« hörten, kamen sie näher heran. 

»Aber die Beine von dem Vogel, oder es waren wohl mehrere Vögel, die 

waren viel größer als Storchenbeine und auch viel dicker und viel röter.« 

»Und taten sie dir nichts?« 

»Nein, sie taten mir nichts. Bloß, wenn sie so 'ne Weile gestanden hatten, dann 

stellten sie sich auf das andre Bein. Und ich sagte zu Mutter: ›Mutter, komm; der eine 
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sieht mich immer so an.‹ Und da gingen wir an eine andere Stelle, wo der 

Bär war.« 

Das Kind erzählte noch allerlei. Die Mädchen und auch die Mamsell freuten sich über Agnes, 

und sie trug ihnen ein paar Lieder vor, die ihre Mutter, die Karline, immer 

sang, wenn sie plättete, und sie tanzte auch, während sie sang, wobei sie das himmelblaue 

himmelblaue Kleid zierlich in die Höhe nahm, ganz so, wie sie's in der Hasenhaide 

gesehen hatte. 

So kam der Nachmittag heran, und als es schon dunkelte, sagte Engelke: »Ja, 

gnäd'ger Herr, wie is das nu mit Agnessen? Sie is immer noch bei Mamsell 

Pritzbur unten, un die Mächens, wenn sie so singt und tanzt, kucken ihr zu. 

Sie wird woll auch so was wie die Karline. Soll sie wieder nach Haus, oder soll sie hier 

bleiben?« 
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»Natürlich soll sie hier bleiben. Ich freue mich, wenn ich das Kind sehe. Du hast ja 

ein gutes Gesicht, Engelke, aber ich will doch auch mal was andres sehn als dich. 

Wie das lütte Balg da so saß, so steif wie 'ne Prinzeß, hab ich immer 

hingeguckt und ihr wohl 'ne Viertelstunde zugesehn, wie da die Stricknadeln immer 

so hin und her gingen und der rote Strumpf neben ihr baumelte. So was 

Hübsches hab ich nicht mehr gesehn, seit zu Weihnachten die Grafschen hier waren, die 

blasse Comtesse und die Gräfin. Hat sie dir auch gefallen?« 

Engelke griente. 

»Na, ich sehe schon. Also Agnes bleibt. Und sie kann ja auch nachts mal aufstehn 

und mir eine Tasse von dem Tee bringen, oder was ich sonst grade brauche, und 

du alte Seele kannst ausschlafen. Ach, Engelke, das Leben is doch eigentlich schwer. das heißt, 

wenn's auf die Neige geht; vorher is es so weit ganz gut. Weißt du noch, wenn 
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wir von Brandenburg nach Berlin ritten? In Brandenburg war nich viel 

los; aber in Berlin, da ging es.« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Aber nu kommt es.« 

»Ja, nu kommt es. Nu is Katzenpfötchen dran. So was gab es damals 

noch gar nicht. Aber ich will nichts sagen, sonst wird die Buschen ärgerlich, und mit alten 

Weibern muß man gut stehn; das is noch wichtiger als mit jungen. Und, wie gesagt, 

die Agnes bleibt. Ich sehe so gern was Zierliches. Es is ein 

reizendes Kind.« 

»Ja, das is sie. Aber ...« 

»Ach, laß die ›abers‹. Du sagst, sie wird wie die Karline. Möglich is es. Aber 

vielleicht wird sie auch 'ne Nonne. Man kann nie wissen.« 

898



Agnes blieb also bei Dubslav. Sie saß am Fenster und strickte. Mal in der Nacht, 

als ihm recht schlecht war, hatte er nach dem Kinde rufen wollen. Aber er stand 

wieder davon ab. »Das arme Kind, was soll ich ihm den Schlaf stören? Und helfen kann 

es mir doch nicht.« 

So verging eine Woche. Da sagte der alte Dubslav: »Engelke, das mit der 

Agnes, das kann ich nich mehr mit ansehn. Sie sitzt da jeden Morgen und strickt. 

Das arme Wurm muß ja hier umkommen. Und alles bloß, weil ich 

alter Sünder ein freundliches Gesicht sehn will. Das geht so nich mehr weiter. 

Wir müssen sehn, daß wir was für das Kind tun können. Haben wir denn nicht ein Buch mit 

Bildern drin oder so was?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, da sind ja noch die vier Bände, die wir letzte Weihnachten 

bei Buchbinder Zippel [Zippel] in Gransee haben einbinden lassen. 

899



Eigentlich war es bloß 'ne ›Landwirtschaftliche Zeitung‹, und alle, die mal 'nen 

Preis gewonnen haben, die waren drin. Und Bismarck war auch drin un 

Kaiser Wilhelm auch.« 

»Ja, ja, das is gut; das gib ihr. Und brauchst ihr auch nich zu sagen, daß sie keine Eselsohren 

Eselsohren machen soll; die macht keine.« 

Wirklich, die »Landwirtschaftliche Zeitung« lag am andern Morgen da, und Agnes war 

sehr glücklich, mal was andres zu haben als ihr Strickzeug und die schönen Bilder 

ansehn zu können. Denn es waren auch Schlösser drin und kleine Teiche, 

drauf Schwäne fuhren, und auf einem Bilde, das eine Beilage war, waren 

sogar Husaren. Engelke brachte jeden Morgen einen neuen Band, 

und mal erschien auch Elfriede, die Lorenzen, um nach Dubslavs Befinden fragen zu 

lassen, von der Pfarre herübergeschickt hatte. »Die kann sich ja die Bilder mit ansehen,« sagte 
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Dubslav; »am Ende macht es ihr selber auch Spaß, und vielleicht kann sie dem kleinen 

Ding, der Agnes, alles so nebenher erklären, und dann is es so gut wie 

'ne Schulstunde.« 

Elfriede war gleich dazu bereit. Und nun standen die beiden Kinder 

nebeneinander und blätterten in dem Buch, und die Kleine sog jedes Wort 

ein, was die Große sagte. Dubslav aber hörte zu und wußte nicht, wem von 

beiden er ein größeres Interesse zuwenden sollte. Zuletzt aber war es doch 

wohl Elfriede, weil sie den wehmütigen Zauber all derer hatte, die früh abberufen werden. 

Ihr zarter, beinahe körperloser Leib schien zu sagen: »Ich sterbe.« 

Aber ihre Seele wußte nichts davon; die leuchtete und sagte: »ich lebe.« 

Das mit den Bilderbüchern dauerte mehrere Tage. Dann sagte Dubslav: »Engelke, das 
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Kind fängt heute schon wieder von vorn an; es ist mit allen vier Bänden, 

so dick sie sind, schon zweimal durch; ich sehe, wir müssen uns was Neues 

ausbaldowern. Das is nämlich ein Wort aus der Diebssprache; so weit sind 

wir nu schon. Übrigens ist mir was Gutes eingefallen: hol ihr eine von unsern Wetterfahnen 

Wetterfahnen herunter. Die stehn ja da bloß so 'rum, un wenn ich tot bin und alles 

abgeschätzt wird — was sie ›ordnen‹ nennen —, dann kommt Kupperschmied 

Reuter aus Gransee und taxiert es auf fünfundsiebzig Pfennig.« 

»Aber, gnäd'ger Herr, uns' Woldemar ...« 

»Nu ja, Woldemar. Woldemar ist gut, natürlich, und die Comtesse, seine 

junge Frau, is auch gut. Alles is gut, und ich hab es auch nicht so schlimm gemeint; man 

red't bloß so. Nur so viel is richtig: meine Sammlung oben is für 

Spinnweb und weiter nichts. Alles Sammeln ist überhaupt verrückt, und wenn Woldemar 
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sich nich mehr drum kümmert, so is es eigentlich bloß Wiederherstellung von Sinn und 

Verstand. Jeder hat seinen Sparren, und ich habe meinen gehabt. Bring aber nich 

gleich alles runter. Nur die Mühle bring und den Dragoner.« 

Engelke gehorchte. 

Den ersten Tag, wie sich denken läßt, war Agnes ganz für den Dragoner, der, als 

man ihn vor Jahr und Tag von seinem Zelliner [Zelliner] Kirchturm 

heruntergeholt hatte, frisch aufgepinselt worden war: schwarzer Hut, blauer Rock, gelbe 

Hosen. Aber sehr bald hatte sich das Kind an der Buntheit des Dragoners sattgesehen, und 

nun kam statt seiner die Mühle an die Reihe. Die hielt länger vor. Meistens, 

— wenn sie nur überhaupt erst im Gange war, — brauchte das Kind bloß zu 

pusten, um die Mühlflügel in ziemlich rascher Bewegung zu halten, und der schnarrende Ton 

der etwas eingerosteten Drehvorrichtung war dann jedesmal eine Lust und 
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ein Entzücken. Es waren glückliche Tage für Agnes. Aber fast noch glücklichere für 

den Alten. 

Ja, der alte Dubslav freute sich des Kindes. Aber so wohltuend ihm seine 

Gegenwart war, so war es auf die Dauer doch nicht viel was andres, als ob ein 

Goldlack am Fenster gestanden oder ein Zeisig gezwitschert hätte. 

Sein Auge richtete sich gerne darauf, als aber eine Woche und dann eine 

zweite vorüber war, wurd ihm eine gewisse Verarmung fühlbar, und das so stark, 

daß er fast mit Sehnsucht an die Tage zurückdachte, wo Schwester Adelheid sich ihm bedrücklich 

gemacht hatte. Das war sehr unbequem gewesen, aber sie besaß doch nebenher einen guten 

Verstand, und in allem, was sie sagte, war etwas, worüber sich streiten und 

ein Feuerwerk von Anzüglichkeiten und kleinen Witzen abbrennen ließ. 

904



Etwas, was ihm immer eine Hauptsache war. Dubslav zählte zu den Friedliebendsten 

von der Welt, aber er liebte doch andrerseits auch Friktionen, und selbst ärgerliche 

Vorkommnisse waren ihm immer noch lieber als gar keine. 

Kein Zweifel, der alte Schloßherr auf Stechlin sehnte sich nach Menschen, und 

da waren es denn wahre Festtage, wenn Besucher aus Näh' oder Ferne sich 

einstellten. 

Eines Tages — es schummerte schon — erschien Krippenstapel. Er hatte seinen 

besten Rock angezogen und hielt ein übermaltes Gefäß, mit einem Deckel darauf, in 

seinem linken Arm. 

»Nun, das ist recht, Krippenstapel. Ich freue mich, daß Sie mal nachsehn, ob 

unser Museum oben noch seinen ›Chef hat. Ich sage ›Chef‹. Der Direktor sind Sie ja 
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selber. Und nun kommen Sie auch gleich noch mit 'ner Urne. Hat gewiß ihr 

Freund Tucheband irgendwo ausgegraben. Oder is es bloß 'ne Terrine? 

Himmelwetter, Krippenstapel, Sie werden mir doch nich 'ne Krankensuppe 

gekocht haben?« 

»Nein, Herr Major, keine Krankensuppe. Gewiß nicht. Und doch is es 

einigermaßen so was. Es ist nämlich 'ne Wabe. Habe da heute mittag 

einen von meinen Stöcken ausgenommen und wollte mir erlaubt haben, Ihnen 

die beste Wabe zu bringen. Es ist beinah so was wie der mittelalterliche Zehnte. Der 

Zehnte, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, war eigentlich was Feineres 

als Geld.« 

»Find ich auch. Aber die heutige Menschheit hat für so was Feines gar 

keinen Sinn mehr. Immer alles bar und nochmal bar. O, das gemeine Geld! 
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das heißt, wenn man keins hat; wenn man's hat, ist es so weit ganz gut. Und daß Sie gleich 

an Ihren alten Patron — ein Wort, das übrigens vielleicht zu hoch gegriffen 

ist, und unser Verhältnis nicht recht ausdrückt, — gedacht haben! Lorenzen wird es 

hoffentlich nicht übel nehmen, daß ich Sie, wenn ich mich Ihren »Patron« nenne, so 

gleichsam avancieren lasse. Ja, das mit der Wabe. Freut mich aufrichtig. Aber ich 

werde mich wohl nicht drüber her machen dürfen. Immer heißt es: › das nicht‹. Erst hat mir 

Sponholz alles verboten und nu die Buschen, und so leb' ich eigentlich 

bloß noch von Bärlapp und Katzenpfötchen.« 

»Am Ende geht es doch,« sagte Krippenstapel. »Ich weiß wohl, in eine 

richtige Kur darf der Laie nicht eingreifen. Aber der Honig macht vielleicht 

'ne Ausnahme. Richtiger Honig ist wie gute Medizin und hat die ganze 

Heilkraft der Natur.« 
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»Is denn aber nicht auch was drin, was besser fehlte?« 

»Nein, Herr Major. Ich sehe die Bienen oft schwärmen und sammeln, und seh 

auch, wie sie sammeln und wo sie sammeln. Da sind voran die Linden und Akazien und 

das Heidekraut. Nu, die sind die reine Unschuld; davon red ich gar nicht erst. Aber nun 

sollten Sie die Biene sehn, wenn sie sich auf eine giftige Blume, sagen wir zum Beispiel auf den 

Venuswagen niederläßt. Und in jedem Venuswagen, besonders in dem roten (aber doch auch in dem 

blauen), sitzt viel Gift.« 

»Venuswagen; kann ich mir denken. Und wie sammelt da die Biene?« 

»Sie nimmt nie das Gift, sie nimmt immer bloß die Heilkraft.« 

»Na, Sie müssen es wissen, Krippenstapel. Und auf Ihre Verantwortung hin will ich mir 

den Honig auch schmecken lassen, und die Buschen muß sich drin finden und sich wohl 

oder übel zufrieden geben. Übrigens fällt mir bei der Alten natürlich auch das Kind 

908



ein. Da sitzt es am Fenster. Na, komm mal her, Agnes, und sage, daß du hier 

auch was lernst. Ich hab ihr nämlich Bücher gegeben, mit allerlei Bildern drin, 

und seit vorgestern auch eine Götterlehre, das heißt aber noch eine aus guter, 

anständiger Zeit und jeder Gott ordentlich angezogen. Und da lernt sie, 

glaub ich, ganz gut. Nicht wahr, Agnes?« 

Agnes knickste und ging wieder auf ihren Platz. 

»Und dann hab ich dem Kind auch unsern Dragoner und die Mühle gegeben. Also unsre 

besten Stücke, so viel ist richtig. Ich denke mir aber, mein Museumsdirektor wird 

über diesen Eingriff nicht böse sein. Eigentlich is es doch besser, das Kind hat was 

davon als die Spinnen. Und was macht denn Ihr Oberlehrer in Templin? Hat er wieder was 

gefunden?« 

»Ja, Herr Major. Münzenfund.« 
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»Na, das is immer das beste. Vermutlich Georgsthaler [Georgsthaler] 

oder so was; Dreißigjähriger Krieg. Es war ja 'ne gräßliche Zeit. 

Aber daß sie damals aus Angst und Not so viel verbuddelt haben, das is doch auch wieder 

ein Segen. Is es denn viel?« 

»Wie man's nehmen will, Herr Major; praktisch und profan angesehen ist es nicht 

viel, aber wissenschaftlich angesehen ist es allerdings viel. Nämlich drei römische 

Münzen, zwei von Diokletian [Diokletian] und eine von Caracalla 

[Caracalla].« 

»Na, die passen wenigstens. Diokletian war ja wohl der mit der Christenverfolgung. 

Christenverfolgung. Aber ich glaube, es war am Ende nicht so schlimm. Verfolgt wird immer. 

Und mitunter sind die Verfolgten obenauf.« 

Dabei lachte der Alte. Dann rief er Engelke, daß er den Honig herausnehme. 
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Krippenstapel aber verabschiedete sich, seine leere Terrine vorsichtig im Arm. 
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Einundvierzigstes Kapitel . 

Dubslav hatte sich über Krippenstapels Besuch und sein Geschenk aufrichtig gefreut, weil 

es ja das Beste war, was ihm die alte treue Seele bringen konnte. Er bestand 

denn auch darauf (trotzdem Engelke, der ein Vorurteil gegen alles Süße hatte, 

dagegen war), daß ihm die Wabe jeden Morgen auf den Frühstückstisch gestellt werde. 

»Siehst du, Engelke,« sagte er nach einer Woche, »daß ich mich wieder wohler fühle, 

das macht die Wabe. Denn man muß jedes Fisselchen mitessen, Wachs und alles, das hat er 

mir eigens gesagt. Das is grad so  wie beim Apfel die Schale; das hat die 

Natur so gewollt und is ein Fingerzeig und muß respektiert 

werden.« 

»Ich bin aber doch für abschälen,« sagte Engelke. »Wenn man so sieht, was 
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mitunter alles dran ist ...« 

»Ja, Engelke, ich weiß nicht, du bist jetzt so fein geworden. Aber ich 

bin noch ganz altmodisch. Und dann glaub ich nebenher wirklich, daß in dem Wachs die 

richtige ›gesamte Heilkraft der Natur‹ steckt, fast noch mehr als in dem 

Honig. Krippenstapel übrigens is jetzt auch so furchtbar gebildet und hat 

so viele feine Wendungen, wie zum Beispiel die mit der ›gesamten Heilkraft‹. Aber 

so fein wie du is er doch noch lange nicht, darauf will ich mich verschwören. Und auch 

darauf, daß er sich keine Birne schält.« 

In dieser guten Laune verblieb Dubslav eine ganze Weile, sich mehr und mehr 

zurechtlegend, daß er sich die Quälerei mit all dem andern Zeug eigentlich hätte sparen 

können; »denn wenn alles drin ist, so ist doch auch Bärlapp und Katzenpfötchen 

Katzenpfötchen drin und natürlich auch Fingerhut oder wie Sponholz sagt: ›Die 
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Digitalis‹.« Engelke freilich wollte von diesen Sophistereien nichts wissen, sein 

Herr aber ließ sich durch solche Zweifel nicht stören und fuhr vielmehr fort: »Und 

dann, Engelke, macht es doch auch einen Unterschied, von wem eine Sache kommt. Die 

Katzenpfötchen kommen von der Buschen, und die Wabe kommt von Krippenstapel. 

Krippenstapel. das heißt also, hinter der Wabe steht ein guter Geist, und hinter den 

Katzenpfötchen steht ein böser Geist. Und das kannst du mir glauben, an solchen 

Rätselhaftigkeiten liegt sehr viel im Leben, und wenn mir Lorenzen seine Patsche 

gibt, so ist das ganz was anders, wie wenn mir Koseleger seine Hand gibt. 

Koseleger hat solche weichen Finger und auf dem vierten einen großen 

Ring.« 

»Aber er is doch ein Superintendent.« 

»Ja, Superintendent is er. Und er kommt auch noch höher. Und wenn es nach der 
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Prinzessin geht, wird er Papst. Und dann wollen wir uns Ablaß bei ihm holen; aber 

viel geb ich nicht.« 

Als Dubslav und Engelke dies Gespräch führten, saß Agnes wie gewöhnlich am 

Fenster, mit halbem Ohre hinhörend, und so wenig sie davon verstand, so 

verstand sie doch gerade genug. Krippenstapel war ein guter Geist und ihre 

Großmutter war ein böser Geist. Aber das alles war ihr nicht mehr, als 

ob ihr ein Märchen erzählt würde. Sie hatte schon so vieles in ihrem Leben 

gehört und war wohl dazu bestimmt, noch viel, viel andres zu hören. Ihr 

Gesichtsausdruck blieb denn auch derselbe. Sie träumte bloß so hin, und daß sie dies Wesen 

hatte, das war es recht eigentlich, was den alten Herrn so an sie fesselte. Das 

Auge, womit sie die Menschen ansah, war anders als das der andern. 
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Engelke hatte sich in die nebenan gelegene Dienststube zurückgezogen; ein heller 

Schein fiel von der Veranda her durch die Balkontür und gab dem etwas dunklen 

Zimmer mehr Licht, als es für gewöhnlich zu haben pflegte. Dubslav hielt die 

Kreuzzeitung in Händen und schlug nach einem Brummer, der ihn immer und immer 

wieder umsummte. »Verdammte Bestie,« und er holte von neuem aus. Aber ehe er 

zuschlagen konnte, kam Engelke und fragte, ob Uncke den gnädigen 

Herrn sprechen dürfe. 

»Uncke, unser alter Unke?« 

»Ja, gnäd'ger Herr.« 

»Na, natürlich. Kriegt man doch mal wieder 'nen vernünftigen Menschen zu 

sehn. Was er nur bringen mag? Vielleicht Verhaftung irgendwo: 

Demokratennest ausgenommen.« 

916



Agnes horchte. Verhaftung! Demokratennest ausgenommen! Das war doch 

noch besser als ein Märchen »vom guten und bösen Geist.« 

Inzwischen war Uncke eingetreten, Backenbart und Schnurrbart, wie gewöhnlich, fest 

angeklebt. In der Nähe der Tür blieb er stehen und grüßte militärisch. Dubslaw 

aber rief ihm zu: »Nein, Uncke, nicht da. So weit reicht mein Ohr 

nicht und meine Stimme erst recht nicht. Und ich denke doch, Sie bringen was. Was 

Reguläres. Also ran hier. Und wenn es nicht was ganz Dienstliches is, so nehmen 

Sie den Stuhl da.« 

Uncke trat auch näher, nahm aber keinen Stuhl und sagte: »Herr Major 

wollen entschuldigen. Ich komme so bloß ... Der alte Baruch Hirschfeld hat 

mir erzählt, und die alte Buschen hat mir erzählt ...« 
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»Ach so, von wegen meiner Füße.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

»Ja, Uncke, wollte Gott es stünde besser. Immer denk ich, wenn wieder ein 

Neuer kommt, ›nu wird es‹. Aber es will nicht mehr; es hilft immer bloß 

drei Tage. Die Buschen hilft nicht mehr, und Krippenstapel hilft nicht mehr, und Sponholz 

Sponholz hilft schon lange nicht mehr; der kutschiert so in der Welt rum. Bleibt also 

bloß noch der liebe Gott.« 

Uncke begleitete dies Wort mit einer Kopfbewegung, die seine 

respektvolle Stellung (aber doch auch nicht mehr) zum lieben Gott ausdrücken sollte. 

Dubslav sah es und erheiterte sich. Dann fuhr er in rasch wachsender guter Laune 

fort: »Ja, Uncke, mir haben so manchen Tag miteinander gelebt. Denke gern 

daran zurück — sind noch einer von den alten. Und der Pyterke auch. Was macht er 

918



denn?« 

»Ah, Herr Major, immer noch tüchtig da; schneidig,« und dabei rückte er sich 

selbst zurecht, wie wenn er die überlegene Stattlichkeit seines Kollegen wenigstens andeuten 

wolle. 

Dubslav verstand es auch so und sagte: »Ja, der Pyterke; natürlich immer 

hoch zu Roß. Und Sie, Uncke ja, Sie müssen laufen wie 'n Landbriefträger. Es hat 

aber auch sein Gutes; zu Fuß macht geschmeidig, zu Pferde macht steif. Und macht 

auch faul. Und überhaupt, Gebrüder Beeneke [Beeneke] is schon immer das Beste. Da 

kann man nicht zu Fall kommen. Aber jeder will heutzutage hoch raus. Das is, 

was sie jetzt die ›Signatur der Zeit‹ nennen. Haben Sie den Ausdruck schon gehört, 

Uncke?« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 
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»Und die Sozialdemokratie will auch hoch raus und so zu Pferde sitzen wie 

Pyterke, bloß noch viel höher. Aber das geht nicht gleich so. Gut Ding will 

Weile haben. Und Torgelow, wenn er auch vielleicht reden kann, reiten kann er noch 

lange nicht. Sagen Sie, was macht er denn eigentlich? Ich meine Torgelow. Sind 

denn unsre kleinen Leute jetzt mehr zufrieden mit ihm?« 

»Nein, Herr Major, sie sind immer noch nicht zufrieden mit ihm. Er wollte da 

neulich in Berlin reden und hat auch wirklich was zu Graf Posadowsky 

[Posadowsky] gesagt. Und das is so dumm gewesen, daß es die andern 

geniert hat. Und da haben sie ihn bedeutet: ›Torgelow, nu bist du still; 

so geht das hier nich.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »und wo der nu steht, da sollte ich eigentlich stehen. Aber 

es is doch besser so. Nu kann Torgelow zeigen, daß er nichts kann. Und die andern 
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auch. Und wenn sie's alle gezeigt haben, na, dann sind wir vielleicht wieder dran und kommen noch 

mal oben auf, und jeder kriegt Zulage. Sie auch, Uncke, und Pyterke natürlich 

auch.« 

Uncke schmunzelte und legte seine zwei Dienstfinger an die Schläfe. 

»... Vorläufig aber müssen wir abwarten und den sogenannten ›Ausbruch‹ verhüten 

und dafür sorgen, daß unsere Globsower zufrieden sind. Und wenn wir klug sind, glückt es 

vielleicht auch. Glauben Sie nicht auch, Uncke, daß es kleine Mittel gibt?« 

»Zu Befehl, Herr Major, kleine Mittel gibt es. Es hat's schon.« 

»Und welche meinen Sie?« 

»Musik, Herr Major, und verlängerte Polizeistunde.« 

»Ja,« lachte Dubslav, »so was hilft. Musik und 'nen Schottschen, dann sind die 

Mädchen zufrieden.« 

921



»Und,« bestätigte Uncke, »wenn die Mädchens zufrieden sind, Herr Major, dann sind alle 

zufrieden.« 

Uncke hatte zusagen müssen, mal wieder vorzusprechen, aber es kam nicht dazu, weil 

Dubslavs Zustand sich rasch verschlimmerte. Von Besuchern wurde keiner mehr angenommen, 

angenommen, und nur Lorenzen hatte Zutritt. Aber er kam meist nur, wenn er 

gerufen wurde. 

»Sonderbar,« sagte der Alte, während er in den Frühlingstag hinausblickte, »dieser 

Lorenzen is eigentlich gar kein richtiger Pastor. Er spricht nicht von 

Erlösung und auch nicht von Unsterblichkeit, und is beinah, als ob ihm so was 

für alltags wie zu schade sei. Vielleicht is es aber auch noch was andres, und er weiß 

am Ende selber nicht viel davon. Anfangs hab ich mich darüber gewundert, weil ich mir 
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immer sagte: Ja, solch Talar- und Bäffchenmann, der muß es doch schließlich wissen; er 

hat so seine drei Jahre studiert und eine Probepredigt gehalten, und ein 

Konsistorialrat oder wohl gar ein Generalsuperintendent hat ihn 

eingesegnet und ihm und noch ein paar andern gesagt: »Nun gehet hin und lehret 

alle Heiden«. Und wenn man das so hört, ja, da verlangt man denn 

auch, daß einer weiß, wie's mit einem steht. Is gerade wie mit den Doktors. Aber zuletzt 

begibt man sich und hat die Doktors am liebsten, die einem ehrlich sagen: ›Hören Sie, wir 

wissen es auch nicht, wir müssen es abwarten.‹ Der gute Sponholz, der nun wohl schon 

an der Brücke mit dem Ichthyosaurus [Ichthyosaurus] vorbei ist, war 

beinah so einer, und Lorenzen is nu schon ganz gewiß so. Seit 

beinah zwanzig Jahren kenn ich ihn, und noch hat er mich nicht ein einziges Mal 

bemogelt. Und daß man das von einem sagen kann, das ist eigentlich die Hauptsache. Das 
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andre ... ja, du lieber Himmel, wo soll es am Ende herkommen? Auf dem Sinai hat 

nun schon lange keiner mehr gestanden, und wenn auch, was der liebe Gott da 

oben gesagt hat, das schließt eigentlich auch keine großen Rätsel auf. Es ist alles sehr 

diesseitig geblieben; du sollst, du sollst, und noch öfter ›du sollst nicht ‹. Und klingt eigentlich 

alles, wie wenn ein Nürnberger Schultheiß gesprochen hätte.« 

Gleich danach kam Engelke und brachte die Mittagspost. »Engelke, du 

könntest mal wieder die Marie zu Lorenzen rüberschicken — ich ließ' ihn bitten.« 

Lorenzen kam denn auch und rückte seinen Stuhl an des Alten Seite. 

»Das ist recht, Pastor, daß Sie gleich gekommen sind, und ich sehe wieder, wie sich alles Gute 

schon gleich hier unten belohnt. Sie müssen nämlich wissen, daß ich mich heute 

schon ganz eingehend mit Ihnen beschäftigt und Ihr Charakterbild, das ja auch schwankt 

wie so manch andres, nach Möglichkeit festgestellt habe. Würde mir das Sprechen 
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wegen meines Asthmas nicht einigermaßen schwer, ich wär imstande, gegen mich 

selber in eine Art Indiskretion zu verfallen und Ihnen auszuplaudern, was ich 

über Sie gedacht habe. Habe ja, wie Sie wissen, 'ne natürliche Neigung zum 

Ausplaudern, zum Plaudern überhaupt, und Kortschädel, der sich im übrigen durch 

französische Vokabeln nicht auszeichnete, hat mich sogar einmal einen 

›Causeur‹ genannt. Aber freilich schon lange her, und jetzt ist es damit total 

vorbei. Zuletzt stirbt selbst die alte Kindermuhme in einem aus.« 

»Glaub ich nicht. Wenigstens Sie, Herr von Stechlin, sorgen für den Ausnahmefall.« 

»Ich will es gelten lassen und mich auch gleich legitimieren. Haben Sie denn in Ihrer 

Zeitung gelesen, wie sie da neulich wieder dem armen Bennigsen [Bennigsen] 

zugesetzt haben? Mir mißfällt es, wiewohl Bennigsen nicht gerade mein Mann ist.« 

»Auch meiner nicht. Aber, er sei, wie er sei, er ist doch ein Excelsior-Mann. Und 
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wer hierlandes für ein freudiges ›excelsior‹ ist, der ist bei den Ostelbiern 

Ostelbiern [Ostelbiern] (Pardon, Sie gehören ja selbst mit dazu) von 

vornherein verdächtig und ein Gegenstand tiefen Mißtrauens. Jedes höher 

gesteckte Ziel, jedes Wollen, das über den Kartoffelsack hinausgeht, findet kein 

Verständnis, sicherlich keinen Glauben. Und bringt einer irgend ein Opfer, 

so heißt es bloß, daß er die Wurst nach der Speckseite werfe.« 

Dubslav lachte. »Lorenzen, Sie sitzen wieder auf Ihrem Steckenpferd. Aber ich selber 

bin freilich schuld. Warum kam ich auf Bennigsen! Da war das Thema gegeben, und Ihr 

Ritt ins Bebelsche (denn weitab davon sind Sie nicht) konnte beginnen. Aber daß Sie's 

wissen, ich hab auch mein Steckenpferd und das heißt: König und Kronprinz 

oder alte Zeit und neue Zeit. Und darüber hab ich seit lange mit Ihnen 

sprechen wollen, nicht akademisch, sondern märkisch-praktisch, so recht mit Rücksicht auf 
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meine nächste Zukunft. Denn es heißt nachgrade bei mir: ›Was du tun willst, 

tue bald.‹« 

Lorenzen nahm des Alten Hand und sagte: »Gewiß kommen andre Zeiten. 

Aber man muß mit der Frage, was kommt und was wird, nicht zu früh anfangen. Ich 

seh nicht ein, warum unser alter König von Thule hier nicht noch lange regieren sollte. 

Seinen letzten Trunk zu tun und den Becher dann in den Stechlin zu werfen, damit hat 

es noch gute Wege.« 

»Nein, Lorenzen, es dauert nicht mehr lange; die Zeichen sind da, mehr als 

zu viel. Und damit alles klappt und paßt, geh ich nun auch gerad' ins Siebenundsechzigste, 

Siebenundsechzigste, und wenn ein richtiger Stechlin ins Siebenundsechzigste geht, dann geht er auch in 

Tod und Grab. Das is so Familientradition. Ich wollte, wir hätten 

eine andre. Denn der Mensch is nun mal feige und will dies schändliche Leben gern 
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weiterleben.« 

»Schändliches Leben! Herr von Stechlin, Sie haben ein sehr gutes Leben gehabt.« 

»Na, wenn es nur wahr ist! Ich weiß nicht, ob alle Globsower ebenso 

denken. Und die bringen mich wieder auf mein Hauptthema.« 

»Und das lautet?« 

»Das lautet: ›Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die Globsower nicht zu sehr 

obenauf kommen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute ...« 

»Sagen Sie das nicht. Die armen Leute! Das war mal richtig; heutzutage aber paßt 

es nicht mehr. Und solch unsichere Passagiere wie mein Woldemar und wie mein lieber 

Lorenzen (von dem der Junge, Pardon, all den Unsinn hat), solche unsichere Passagiere, 

statt den Riegel vorzuschieben, kommen den Torgelowschen auf halbem Wege 
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entgegen und sagen: ›Ja, ja, Töffel, du hast auch eigentlich ganz recht,‹ oder, 

was noch schlimmer ist: ,Ja, ja, Jochem, wir wollen mal nachschlagen.‹« 

»Aber, Herr von Stechlin.« 

»Ja, Lorenzen, wenn Sie auch noch solch gutes Gesicht machen, es ist doch so. Die ganze 

Geschichte wird auf einen andern Leisten gebracht, und wenn dann wieder eine Wahl ist, dann fährt der 

Woldemar rum und erzählt überall, ›Katzenstein sei der rechte Mann‹. Oder 

irgend ein andrer. Aber das ist Mus wie Mine; — verzeihen Sie den etwas fortgeschrittenen 

fortgeschrittenen Ausdruck. Und wenn dann die junge gnädige Frau Besuch kriegt oder wohl 

gar einen Ball gibt, da will ich Ihnen ganz genau sagen, wer dann hier in diesem 

alten Kasten, der dann aber renoviert sein wird, antritt. Da ist in erster 

Reihe der Minister von Ritzenberg geladen, der, wegen Kaltstellung unter Bismarck, von 

langer Hand her eine wahre Wut auf den alten Sachsenwalder hat, und eröffnet die 
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Polonaise mit Armgard. Und dann ist da ein Professor, Kathedersozialist 

Kathedersozialist [Kathedersozialist], von dem kein Mensch weiß, 

ob er die Gesellschaft einrenken oder aus den Fugen bringen will, und führt 

eine Adelige, mit kurzgeschnittenem Haar (die natürlich schriftstellert) zur Quadrille. 

Und dann bewegen sich da noch ein Afrikareisender, ein Architekt und ein 

Portraitmaler, und wenn sie nach den ersten Tänzen eine Pause machen, dann 

stellen sie ein lebendes Bild, wo ein Wilddieb von einem Edelmann 

erschossen wird, oder sie führen ein französisches Stück auf, das die Dame mit dem 

kurzgeschnittenen Haar übersetzt hat, ein sogenanntes Ehebruchsdrama, drin eine 

Advokatenfrau gefeiert wird, weil sie ihren Mann mit einem Taschenrevolver 

Taschenrevolver über den Haufen geschossen hat. Und dann gibt es Musikstücke, bei 

denen der Klavierspieler mit seiner langen Mähne über die Tasten hinfegt, und in 
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einer Nebenstube sitzen andere und blättern in einem Album mit lauter Berühmtheiten, 

obenan natürlich der alte Wilhelm und Kaiser Friedrich und Bismarck und 

Moltke, und ganz gemütlich dazwischen Mazzini [Mazzini] und Garibaldi 

[Garibaldi], und Marx und Lassalle, die aber wenigstens tot sind, und daneben 

Bebel und Liebknecht. Und dann sagt Woldemar: ›Sehen Sie da den Bebel. Mein 

politischer Gegner, aber ein Mann von Gesinnung und Intelligenz.‹ Und wenn dann 

ein Adeliger aus der Residenz an ihn herantritt und ihm sagt: ›Ich bin überrascht, 

Herr von Stechlin, — ich glaubte den Grafen Schwerin hier zu finden,‹ dann sagt 

Woldemar: ›Ich habe die Fühlung mit diesem Herrn verloren.‹« 

Der Pastor lachte. »Und Sie wollen sterben. Wer so lange sprechen kann, der 

lebt noch zehn Jahr.« 

»Nichts, nichts. Ich halte Sie fest. Kommt es so, oder kommt es nicht so?« 
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»Nun, es kommt sicherlich nicht so.« 

»Sind Sie dessen sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Dann sagen Sie mir, wie es kommt, aber ehrlich.« 

»Nun, das kann ich leicht, und sie haben mir selber den Weg gewiesen, als Sie gleich 

anfangs von ›König und Kronprinz‹ sprachen. Dieser Gegensatz existiert 

natürlich überall und in allen Lebensverhältnissen. Es kommen eben immer 

Tage, wo die Leute nach irgend einem ›Kronprinzen‹ aussehn. 

Aber so gewiß das richtig ist, noch richtiger ist das andre: der Kronprinz, nach 

dem ausgeschaut wurde, hält nie das, was man von ihm erwartete. Manchmal kippt er gleich um 

und erklärt in plötzlich erwachter Pietät, im Sinne des Hochseligen 

weiterregieren zu wollen; in der Regel aber macht er einen leidlich ehrlichen Versuch, 
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als Neugestalter aufzutreten und holt ein Volksbeglückungsprogramm auch 

wirklich aus der Tasche. Nur nicht auf lange. ›Leicht bei einander wohnen die 

Gedanken, doch eng im Raume stoßen sich die Sachen‹. Und nach einem halben 

Jahre lenkt der Neuerer wieder in alte Bahnen und Geleise ein.« 

»Und so wird es Woldemar auch machen?« 

»So wird es Woldemar auch machen. Wenigstens wird ihn die Lust sehr bald anwandeln, 

so halb und halb ins Alte wieder einzulenken.« 

»Und diese Lust werden Sie natürlich bekämpfen. Sie haben ihm in den Kopf gesetzt, daß 

etwas durchaus Neues kommen müsse. Sogar ein neues Christentum.« 

»Ich weiß nicht, ob ich so gesprochen habe; aber wenn ich so sprach, dies 

neue Christentum ist gerade das alte.« 

»Glauben Sie das?« 
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»Ich glaub es. Und was besser ist: ich fühl es.« 

»Nun gut, das mit dem neuen Christentum ist Ihre Sache; da will ich Ihnen nicht hineinreden. 

hineinreden. Aber das andre, da müssen Sie mir was versprechen. Besinnt er sich, und 

kommt er zu der Ansicht, daß das alte Preußen mit König und Armee, trotz all 

seiner Gebresten und altmodischen Geschichten, doch immer noch besser ist als das vom 

neuesten Datum, und daß wir Alten vom Cremmer-Damm und von Fehrbellin her, auch wenn es uns 

selber schlecht geht, immer noch mehr Herz für die Torgelowschen im Leibe haben als 

alle Torgelows zusammengenommen, kommt es zu solcher Rückbekehrung, dann , 

Lorenzen, stören Sie diesen Prozeß nicht. Sonst erschein ich Ihnen. 

Pastoren glauben zwar nicht an Gespenster, aber wenn welche kommen, graulen sie sich 

auch.« 

Lorenzen legte seine Hand auf die Hand Dubslavs und streichelte sie, wie wenn er des 
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Alten Sohn gewesen wäre. »Das alles, Herr von Stechlin, kann ich Ihnen gern 

versprechen. Ich habe Woldemar erzogen, als es mir oblag, und Sie haben in 

Ihrer Klugheit und Güte mich gewähren lassen. Jetzt ist Ihr Sohn ein 

vornehmer Herr und hat die Jahre. Sprechen hat seine Zeit, und Schweigen hat 

seine Zeit. Aber wenn Sie ihn und mich von oben her unter Kontrolle nehmen und 

eventuell mir erscheinen wollen, so schieben Sie mir dabei nicht zu, was mir nicht 

zukommt. Nicht ich werde ihn führen. Dafür ist gesorgt. Die Zeit wird sprechen, und neben 

der Zeit das neue Haus, die blasse junge Frau und vielleicht auch die schöne Melusine.« 

Der Alte lächelte. »Ja, ja.« 
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Zweiundvierzigstes Kapitel. 

So ging das Gespräch. Und als Lorenzen aufbrach, fühlte sich der Alte wie belebt 

und versprach sich eine gute Nacht mit viel Schlaf und wenig Beängstigung. 

Aber es kam anders; die Nacht verlief schlecht, und als der Morgen da war und Engelke 

das Frühstück brachte, sagte Dubslav: »Engelke, schaff die Wabe weg; ich kann das süße 

Zeug nicht mehr sehn. Krippenstapel hat es gut gemeint. Aber es is nichts damit 

und überhaupt nichts mit der ganzen Heilkraft der Natur.« 

»Ich glaube doch, gnäd'ger Herr. Bloß gegen die Gegenkraft kann die Wabe nich an.« 

»Du meinst also: ›für 'n Tod kein Kraut gewachsen ist‹. Ja, das wird es 

wohl sein; das mein ich auch.« 

Engelke schwieg. 
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Eine Stunde später kam ein Brief, der, trotzdem er aus nächster Nähe 

stammte, doch durch die Post befördert worden war. Er war von Ermyntrud, 

behandelte die durch Koseleger und sie selbst geplante Gründung eines Rettungshauses für 

verwahrloste Kinder und äußerte sich am Schlusse dahin, daß, »wenn sich — 

hoffentlich binnen kurzem — ihre Wünsche für Dubslavs fortschreitende Gesundheit 

erfüllt haben würden,« Agnes, das Enkelkind der alten Buschen, als erste, wie sie vertraue, 

sittlich zu Heilende in das Asyl aufgenommen werden möchte. 

Dubslav drehte den Brief hin und her, las noch einmal und sagte dann: »O, diese 

Komödie ... ›wenn sich meine Wünsche für Ihre fortschreitende Gesundheit erfüllt haben 

werden‹ ... das heißt doch einfach, ›wenn Sie sich demnächst den Rasen von unten ansehn‹. Alle 

Menschen sind Egoisten, Prinzessinnen auch, und sind sie fromm, so haben sie noch 

einen ganz besonderen Jargon. Es mag so bleiben, es war immer so. 
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Wenn sie nur ein bißchen mehr Vertrauen zu dem gesunden Menschenverstand andrer 

hätten.« 

Er steckte, während er so sprach, den Brief wieder in das Couvert und rief Agnes. 

Das Kind kam auch. 

»Agnes, gefällt es dir hier?« 

»Ja, gnäd'ger Herr, es gefällt mir hier.« 

»Und ist dir auch nicht zu still?« 

»Nein, gnäd'ger Herr, es ist mir auch nicht zu still. Ich möchte immer hier 

sein.« 

»Na, du sollst auch bleiben, Agnes, so lang es geht. Und nachher. Ja, 

nachher ...« 

Das Kind kniete vor ihm nieder und küßte ihm die Hände. 
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Dubslavs Zustand verschlechterte sich schnell. Engelke trat an ihn heran und sagte: 

»Gnäd'ger Herr, soll ich nicht in die Stadt schicken?« 

»Nein.« 

»Oder zu der Buschen?« 

»Ja, das tu. So 'ne alte Hexe kann es immer noch am besten.« 

In Engelkens Augen traten Tränen. 

Dubslav, als er es sah, schlug rasch einen andern Ton an. »Nein, Engelke, 

graule dich nicht vor deinem alten Herrn. Ich habe es bloß so hingesagt. Die 

Buschen soll nich kommen. Es würde mir wohl auch nicht viel schaden, aber wenn man schon 

so in sein Grab sieht, dann muß man doch anders sprechen, sonst hat man schlechte 

Nachrede bei den Leuten. Und das möcht ich nich, um meinetwegen nich 

und um Woldemars wegen nich ... Und dabei fällt mir auch noch Adelheid ein 
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.. Die käme mir am Ende gleich nach, um mich zu retten. Nein, Engelke 

nich die Buschen. Aber gib mir noch mal von den Tropfen. Ein bißchen besser als der 

Tee sind sie doch.« 

Engelke ging, und Dubslav war wieder allein. Er fühlte, daß es zu Ende gehe. »Das 

›Ich‹ ist nichts, — damit muß man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, 

weiter nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er ›Tod‹ heißt, darf uns nicht schrecken. 

In das Gesetzliche sich ruhig schicken, das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn.« 

Er hing dem noch so nach und freute sich, alle Furcht überwunden zu haben. 

Aber dann kamen doch wieder Anfälle von Angst, und er seufzte: »Das Leben ist 

kurz, aber die Stunde ist lang.« 
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Es war eine schlimme Nacht. Alles blieb auf. Engelke lief hin und her, und Agnes 

saß in ihrem Bett und sah mit großen Augen durch die halbgeöffnete Tür in das 

Zimmer des Kranken. Erst als schon der Tag graute, wurde durch das ganze Haus hin alles 

ruhiger; der Kranke nickte matt vor sich hin, und auch Agnes schlief ein. 

Es war wohl schon sieben, — die Parkbäume hinter dem Vorgarten lagen 

bereits in einem hellen Schein — als Engelke zu dem Kinde herantrat und es 

weckte. »Steih upp, Agnes.« 

»Is he dod?« 

»Nei. He slöppt en beten. Un ick glöw, et 

sitt em nich mihr so upp de Bost.« 

»Ick grul' mi so.« 

»Dat brukst du nich. Un kann ook sinn, he 
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slöppt sich wedder gesunn . . . Un nu, steih 

upp un bind di ook en Doog um ’n Kopp. Et 

is noch en beten küll drut. Un denn geih in 

'n Goaren un plück em (wenn du wat finnst) 

en beten Krokus oder wat et sünsten is.« 

Die Kleine trat auch leise durch die Balkontür auf die Veranda hinaus und ging auf 

das Rundell zu, um nach ein paar Blumen zu suchen. Sie fand auch allerlei; das beste 

waren Schneeglöckchen. Und nun ging sie, mit den Blumen in der Hand, noch ein paar 

mal auf und ab und sah, wie die Sonne drüben aufstieg. Sie fröstelte. Zugleich aber 

kam ihr ein Gefühl des Lebens. Dann trat sie wieder in das Zimmer und ging auf den Stuhl 

zu, wo Dubslav saß. Engelke, die Hände gefaltet, stand neben seinem 

Herrn. 
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Das Kind trat heran und legte die Blumen dem Alten auf den Schoß. 

»Dat sinn de ihrsten,« sagte Engelke, »un wihren 

ook woll de besten sinn.« 
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Dreiundvierzigstes Kapitel. 

Es war Mittwoch früh, daß Dubslav, still und schmerzlos, das Zeitliche gesegnet hatte. 

Lorenzen wurde gerufen; auch Kluckhuhn kam, und eine Stunde später war ein 

Gemeindediener unterwegs, der die Nachricht von des Alten Tode den im Kreise 

Zunächstwohnenden überbringen sollte, voran der Domina, dann Koseleger, 

dann Katzlers und zuletzt den beiden Gundermanns. 

Den Tag drauf trafen zwei Briefe bei den Barbys ein, der eine von Adelheid, 

der andre von Armgard. Adelheid machte dem gräflichen Hause kurz und förmlich die 

Anzeige von dem Ableben ihres Bruders, unter gleichzeitiger Mitteilung, »daß das 

Begräbnis am Sonnabend mittag stattfinden werde.« Der Brief Armgards aber lautete: 
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»Liebe Melusine! Wir bleiben noch bis morgen hier, — noch einmal das 

Forum, noch einmal den Palatin. Ich werde heute noch aus der Fontana Trevi 

trinken, dann kommt man wieder, und das ist für jeden, der Rom verläßt, bekanntlich 

der größte Trost. Wir gehen nun nach Capri, aber in Etappen, und bleiben 

unter anderm einen halben Tag in Monte Cassino, wo (verzeih meine 

Weisheit) das ganze Ordenswesen entstanden sein soll. Ich liebe Klöster, wenn auch 

nicht für mich persönlich. Neapel berühren wir nur kurz und gehen 

gleich bis Amalfi, wenn wir nicht das höher gelegene Ravello bevorzugen. Dann erst 

über Sorrent nach Capri, dem eigentlichen Ziel unsrer Reise. Wir werden nicht bei 

Pagano wohnen, wo, bei allem Respekt vor der Kunst, zu viel 

Künstler sind, sondern weiter abwärts, etwa auf halber Höhe. Wir haben von hier aus 

eine Empfehlung. In acht Tagen sind wir sicher da. Sorge, daß wir dann einen Brief von dir 
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vorfinden. Vorher sind wir so gut wie unerreichbar, ein Zustand, den ich mir 

als Kind immer gewünscht und mir als etwas ganz besonders Poetisches vorgestellt 

vorgestellt habe. Küsse meinen alten Papa. Nach Stechlin hin tausend Grüße, vor 

allem aber bleibe, was du jederzeit warst: die Schwester, die Mutter (nur nicht die 

Tante) deiner glücklichen, dich immer und immer wieder zärtlich liebenden Armgard.« 

Armgards Brief kam kaum zu seinem Recht, weil sowohl der alte Graf wie 

Melusine ganz der Erwägung lebten, ob es nicht, trotz Armgards 

gegenteiliger Vorwegversicherung, vielleicht doch noch möglich sein würde, das junge Paar 

irgendwo telegraphisch zu erreichen; aber es ging nicht, man mußt es aufgeben 

und sich begnügen, allerpersönlichst Vorbereitungen für die Fahrt nach Stechlin 

hin zu treffen. Des alten Grafen Befinden war nicht das beste, so daß seitens des 

Hausarztes sein Fernbleiben von dem Begräbnis dringend gewünscht wurde. Daran 
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aber war gar nicht zu denken. Und so brachen denn Vater und Tochter am 

Sonnabend früh nach Stechlin hin auf. Jeserich wurde mitgenommen, um für alle 

Fälle zur Hand zu sein. Es war Prachtwetter, aber scharfe Luft, so daß 

man trotz Sonnenschein fröstelte. 

In dem alten Herrenhause zu Stechlin sah es am Begräbnistage sehr verändert aus; 

sonst so still und abgeschieden, war heute alles Andrang und Bewegung. 

Zahllose Kutschen erschienen und stellten sich auf dem Dorfplatz auf, die meisten ganz 

in Nähe der Kirche. Diese lag in prallem Sonnenschein da, so daß man 

deutlich die hohen, in die Feldsteinwand eingemauerten Grabsteine sah, die früher, 

vor der Restaurierung, im Kirchenschiff gelegen hatten. Epheu fehlte; nur Holunderbüsche, 

Holunderbüsche, die zu grünen anfingen, und dazwischen Ebereschensträucher wuchsen um den Chor 
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herum. 

Der Tote war auf dem durch Palmen und Lorbeer in eine grüne Halle umgewandelten 

Hausflur aufgebahrt. Adelheid machte die Honneurs, und ihre hohen Jahre, 

noch mehr aber ihr Selbstbewußtsein, ließen sie die ihr zuständige Rolle mit einer 

gewissen Würde durchführen. Außer den Barbys, Vater und Tochter, waren, von Berlin 

her, noch Baron und Baronin Berchtesgaden gekommen, ebenso Rex 

und Hauptmann von Czako. Rex sah aus, als ob er am Grabe sprechen wolle, 

während sich Czako darauf beschränkte, das gesellschaftliche Durchschnittstrauermaß zu zeigen. 

Aber diese Berliner Gäste verschwanden natürlich in dem Kontingent, das die Grafschaft 

gestellt hatte. Dieselben Herren, die sich — kaum ein halbes Jahr zurück — am 

Rheinsberger Wahltage zusammengefunden und sich damals, von ein paar Ausnahmen abgesehen, 

abgesehen, über Torgelows Sieg eigentlich mehr erheitert als geärgert hatten, 

948



waren auch heute wieder da: Baron Beetz, Herr von Krangen, Jongherr 

Jongherr van dem Peerenbom, von Gnewkow, von 

Blechernhahn, von Storbeck, von Molchow, von der Nonne, die 

meisten, wie herkömmlich, mit sehr kritischen Gesichtern. Auch Direktor 

Thormeyer war gekommen, in pontificalibus, angetan mit 

so vielen Orden und Medaillen, daß er damit weit über den Landadel hinauswuchs. 

Einige stießen sich denn auch an, und Molchow sagte mit halblauter Stimme zu 

von der Nonne: »Sehn Sie, Nonne, das ist die ›Schmetterlingsschlacht‹, von der man 

jetzt jeden Tag in den Zeitungen liest.« Aber trotz dieser spöttischen 

Bemerkung, wäre Thormeyer doch Hauptgegenstand aller Aufmerksamkeit 

geblieben, wenn nicht der jeden Ordensschmuck verschmähende, nur mit einem hochkragigen 

und uralten Frack angetane Edle Herr von Alten-Frisack ihm siegreiche 
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Konkurrenz gemacht hätte. Das wendisch Götzenbildartige, das sein 

Kopf zeigte, gab auch heute wieder den Ausschlag zu seinen Gunsten. Er 

nickte nur pagodenhaft hin und her und schien selbst an die vom ältesten Adel die Frage 

zu richten: »Was wollt ihr hier?« Er hielt sich nämlich (worin er einer 

ererbten Geschlechtsanschauung folgte) für den einzig wirklich berechtigten Bewohner 

und Vertreter der ganzen Grafschaft. 

Das waren so die Hauptanwesenden. Alles stand dichtgedrängt, und von 

Blechernhahn, der in Bezug auf »Schneid« beinah an von 

Molchow heranreichte, sagte: »Bin neugierig, was der Lorenzen 

heute loslassen wird. Er gehört ja zur Richtung Göhre.« 

»Ja, Göhre,« sagte von Molchow. »Merkwürdig, wie der Zufall spielt. Das 

Leben macht doch immer die besten Witze.« 
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Weiter kam es mit dieser ziemlich ungeniert geführten Unterhaltung nicht, weil sich, als 

Molchow eben seinen Pfeil abgeschossen hatte, die Gesamtaufmerksamkeit auf 

jene Flurstelle richtete, wo der aufgebahrte Sarg stand. Hier war nämlich 

und zwar in einem brillant sitzenden und mit Atlasaufschlägen ausstaffierten Frack in 

eben diesem Augenblicke der Rechtsanwalt Katzenstein erschienen und schritt, nachdem er 

einen Granseeschen Riesenkranz am Fußende des Sarges niedergelegt hatte, mit jener Ruhe, 

wie sie nur das gute Gewissen gibt, auf Adelheid zu, vor der er sich 

respektvollst verneigte. Diese bewahrte gute Haltung und dankte. Von 

verschiedenen Seiten her aber hörte man leise das Wort »Affront«, 

während ein in unmittelbarer Nähe des Edlen Herrn von Alten-Frisack 

stehender, erst seit kurzem zu Christentum und Konservatismus übergetretener 

Katzensteinscher Kollege lächelnd vor sich hin murmelte: »Schlauberger!« 
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Und nun war es Zeit. 

Der Zug ordnete sich, Militärmusik aus der nächsten Garnison schritt voran; dann 

traten die Stechliner Bauern heran, die darum gebeten hatten, den Sarg tragen zu dürfen. 

Diener und Mädchen aus dem Hause nahmen die Kränze. Dann kam Adelheid mit 

Pastor Lorenzen, an die sich die Trauerversammlung (viele von ihnen in Landstandsuniform) 

Landstandsuniform) unmittelbar anschloß. Draußen sah man, daß eine große Zahl 

kleiner Leute Spalier gebildet hatte. Das waren die von Globsow. Sie hatten bei 

der Rheinsberger Wahl alle für Torgelow oder doch wenigstens für Katzenstein 

Katzenstein gestimmt; jetzt aber, wo der Alte tot war, waren sie doch vorwiegend 

vorwiegend der Meinung: »He wihr so wiet janz good.« 

Die Musik klang wundervoll; kleine Mädchen streuten Blumen, und so 

ging es den etwas ansteigenden Kirchhof hinauf, zwischen den Gräbern hindurch 
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und zuletzt auf das uralte, niedrige Kirchenportal zu. Vor dem Altar stellten sie 

den Sarg auf einen mit einer Versenkungsvorrichtung versehenen Stein, unter dem 

sich die Gruft der Stechline befand. Schiff und Emporen waren überfüllt; bis auf den 

Kirchhof hinaus stand alles Kopf an Kopf. Und nun trat 

Lorenzen an den Sarg heran, um über den, den er trotz aller Verschiedenheit der 

Meinungen so sehr geliebt und verehrt, ein paar Worte zu sagen. 

» ›Wer seinen Weg richtig wandelt, kommt zu seiner Ruhe in der Kammer.‹ 

Diesen Weg zu wandeln, war das Bestreben dessen, an dessen Sarge wir hier stehn. Ich gebe 

kein Bild seines Lebens, denn wie dies Leben war, es wissen's alle, die hier erschienen 

sind. Sein Leben lag aufgeschlagen da, nichts verbarg sich, weil sich nichts zu verbergen brauchte. 

Sah man ihn, so schien er ein Alter, auch in dem, wie er Zeit und Leben 

ansah; aber für die, die sein wahres Wesen kannten, war er kein Alter, 
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freilich auch kein Neuer. Er hatte vielmehr das, was über alles Zeitliche hinaus liegt, 

was immer gilt und immer gelten wird: ein Herz. Er war kein Programmedelmann, 

Programmedelmann, kein Edelmann nach der Schablone, wohl aber ein Edelmann 

nach jenem alles Beste umschließenden Etwas, das Gesinnung heißt. Er war recht 

eigentlich frei. Wußt es auch, wenn er's auch oft bestritt. Das goldene Kalb 

anbeten, war nicht seine Sache. Daher kam es auch, daß er vor dem, was das Leben 

so vieler andrer verdirbt und unglücklich macht, bewahrt blieb, vor Neid und 

bösem Leumund. Er hatte keine Feinde, weil er selber keines Menschen 

Feind war. Er war die Güte selbst, die Verkörperung des alten Weisheitssatzes: ›Was 

du nicht willst, daß man dir tu‹. 

Und das leitet mich denn auch hinüber auf die Frage nach seinem Bekenntnis. Er hatte 

davon weniger das Wort, als das Tun. Er hielt es mit den guten Werken und war 
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recht eigentlich das, was wir überhaupt einen Christen nennen sollten. Denn er hatte die 

Liebe. Nichts Menschliches war ihm fremd, weil er sich selbst als Mensch empfand und sich 

eigner menschlicher Schwäche jederzeit bewußt war. Alles, was einst unser Herr 

und Heiland gepredigt und gerühmt, und an das er die Segensverheißung geknüpft hat, 

— all das war sein: Friedfertigkeit, Barmherzigkeit und die Lauterkeit des 

Herzens. Er war das Beste, was wir sein können, ein Mann und ein Kind. Er ist 

nun eingegangen in seines Vaters Wohnungen und wird da die Himmelsruhe haben, die der 

Segen aller Segen ist.« 

Einige der Anwesenden sahen sich bei dieser Schlußwendung an. Am meisten 

bemerkt wurde Gundermann, dessen der Rede halb zustimmende, halb ablehnende Haltung 

bei den versammelten »Alten und Echten« (die wohl sich , aber nicht ihm ein Recht 

der Kritik zuschrieben), auch hier wieder ein Lächeln hervorrief. Dann folgte mit 
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erhobener Stimme Gebet und Einsegnung, und als die Orgel intonierte, 

senkte sich der auf dem Versenkungsstein stehende Sarg langsam in die Gruft. 

Einen Augenblick später, als der wiederaufsteigende Stein die Gruftöffnung mit einem 

eigentümlichen Klappton schloß, hörte man von der Kirchentür her erst 

ein krampfhaftes Schluchzen und dann die Worte: »Nu is allens ut; 

nu möt ick ook weg.« Es war Agnes. Man nahm das Kind von 

dem Schemel herunter, auf dem es stand, um es unter Zuspruch der Nächststehenden, auf den Kirchhof 

Kirchhof hinauszuführen. Da schlich es noch eine Weile weinend zwischen den Gräbern 

hin und her und ging dann die Straße hinunter auf den Wald zu. 

Die alte Buschen selbst hatte nicht gewagt, mit dabei zu sein. 

Unter denen, die draußen auf dem Kirchhof standen, waren auch von Molchow 
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und von der Nonne. Jeder von ihnen wartete auf seine Kutsche, die, weil der Andrang 

so groß war, nicht gleich vorfahren konnte. Beide froren bitterlich 

bei der scharfen Luft, die vom See herwehte. 

»Ich weiß nicht,« sagte von der Nonne, »warum sie die Feier nicht im Hause, wo 

sie doch heizen konnten, abgehalten haben; es war ja da drin gar keine 

menschliche Temperatur mehr. Und nun erst hier draußen.« 

»Is leider so,« sagte Molchow, »und ich werde wohl auch mit 'ner 

Kopfkolik abschließen. Und mitunter stirbt man dran. Aber wenn man in Berlin 

is (und ich habe da neulich auch so was mitgemacht), is es doch noch schlimmer. Da haben 

sie was, was sie 'ne Leichenhalle nennen, 'ne Art Kapelle mit Bibelspruch und 

Lorbeerbäumen, und dahinter verstecken sich ein paar Gesangsmenschen. Wenn man sie 

nachher aber sieht, sehen sie sehr gefrühstückt aus.« 
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»Kenn ich, kenn ich,« sagte Nonne. 

»Nu, der Gesang,« fuhr Molchow fort, »das ginge noch, den kann man schließlich 

aushalten. Aber der Fußboden und der Zug durch die offenstehende Tür. Und wenn man 

noch bloß den kriegte. Wer aber Pech hat, der kommt, wenn's Winter is, dicht 

neben einen Kanonenofen zu stehn, und wenn ich sage, »der pustet«, 

so sag ich noch wenig. Und der Geistliche kann einem auch leid tun. Er spricht so 

zu sagen für niemanden. Wer kann denn bei solchem Zug und solchem Ofenpusten 

ordentlich zuhören? Und bloß das weiß ich, daß ich immer an die drei Männer 

im feurigen Ofen gedacht habe. So halb Eisklumpen, halb Bratapfel is 

nich mein Fall.« 

»Ja, die Berliner,« sagte Nonne .... »Nich zu glauben.« 

»Nich zu glauben. Und dabei bilden sie sich ein, sie hätten eigentlich alles am 
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besten. Und mancher von ihnen glaubt es auch wirklich. Aber die Hölle lacht.« 

»Ich bitte Sie, Molchow, menagieren Sie sich! Das über Berlin, na, das ginge vielleicht 

noch. Aber so gleich hier von Hölle, hier mitten auf 'nem christlichen Kirchhof 

Kirchhof ...« 

Bald danach hatte sich der Kirchhof geleert, und alles, was in der Grafschaft wohnte, war 

auf dem Heimwege. Nur die von Berlin her erschienenen Gäste, die den nächsten, 

an Gransee vorüberkommenden Rostocker Zug abzuwarten hatten, waren in 

das Herrenhaus zurückgekehrt, wo mittlerweile für einen Imbiß Sorge getragen 

war. Rex und Czako, desgleichen auch die Berchtesgadens, nahmen erst ein Glas 

Wein und dann eine Tasse Kaffee. Zwischen dem alten Grafen und Adelheid knüpfte 

sich ein mäßig belebtes Gespräch an, wobei der Graf der Vorzüge des 
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Verstorbenen gedachte. Da Schwester Adelheid jedoch, wie so viele Schwestern, 

allerlei Zweifel und Bedenken hinsichtlich des Tuns und Treibens ihres Bruders 

hegte, so ging man bald zu den Kindern über und beklagte, daß sie bei 

einer so schönen Feier nicht hätten zugegen sein können. Dazwischen wurde dann 

freilich das fast entgegengesetzt klingende Bedauern laut, daß das junge Paar seinen 

Aufenthalt im Süden wohl werde abbrechen müssen. Der alte Graf in seiner Güte fand 

alles, was Adelheid sagte, sehr verständig, während sich Adelheids Gefühle mit der 

Anerkennung begnügten, daß sie sich den Alten eigentlich schlimmer gedacht habe. 
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Vierundvierzigstes Kapitel. 

Melusine war aus der Kirche mit in das Herrenhaus zurückgekehrt und widmete sich hier 

auf eine kurze Weile zunächst ihren Freunden, den Berchtesgadens, dann 

Rex und Czako. Danach ging sie in die Pfarre hinüber, um Lorenzen zu 

danken und noch ein kurzes Gespräch mit ihm über Woldemar und Armgard 

zu haben, im wesentlichen eine Wiederholung alles dessen, was sie schon während ihres 

Weihnachtsbesuches mit ihm durchgesprochen hatte. Sie verplauderte sich dabei wider Wunsch und 

Willen, und als sie schließlich nach dem Herrenhause zurückkehrte, begegnete sie bereits 

jener Aufbruchsunruhe, die kein ernstes Eingehen auf irgend ein Thema mehr 

zuläßt. Sie beschränkte sich deshalb auf ein paar Worte mit Tante Adelheid. 

Daß man sich gegenseitig nicht mochte, war der einen so gewiß wie der andern. Sie waren 
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eben Antipoden: Stiftsdame und Weltdame, Wutz und Windsor, vor allem 

enge und weite Seele. 

»Welch ein Mann, Ihr Pastor Lorenzen,« sagte Melusine. »Und zum Glück auch 

noch unverheiratet.« 

»Ich möchte das nicht so betonen und noch weniger es beloben. Es widerspricht 

dem Beispiele, das unser Gottesmann gegeben, und widerspricht auch wohl der Natur.« 

»Ja, der Durchschnittsnatur. Es gibt aber, Gott sei Dank, Ausnahmen. Und das sind die 

eigentlich Berufenen. Eine Frau nehmen, ist alltäglich ...« 

»Und keine Frau nehmen, ist ein Wagnis. Und die Nachrede der Leute hat man noch 

obenein.« 

»Diese Nachrede hat man immer. Es ist das erste, wogegen man gleichgültig werden 

muß. Nicht in Stolz, aber in Liebe.« 
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»Das will ich gelten lassen. Aber die Liebe des natürlichen Menschen bezeigt sich am 

besten in der Familie.« 

»Ja, die des natürlichen Menschen ...« 

»Was ja so klingt, Frau Gräfin, als ob Sie dem Unnatürlichen das Wort 

reden wollten.« 

»In gewissem Sinne ›ja‹ Frau Domina. Was entscheidet, ist, ob man dabei 

nach oben oder nach unten rechnet.« 

»Das Leben rechnet nach unten.« 

»Oder nach oben; je nachdem.« 

Es klang alles ziemlich gereizt. Denn so leichtlebig und heiter 

Melusine war, einen Ton konnte sie nicht ertragen, den sittlicher Überheblichkeit. Und so 

war eine Gefahr da, sich die Schraubereien fortsetzen zu sehen. Aber die Meldung, daß die 
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Wagen vorgefahren seien, machte dieser Gefahr ein Ende. Melusine brach ab und 

teilte nur noch in Kürze mit, daß sie vorhabe, morgen mit dem frühesten von 

Berlin aus einen Brief zu schreiben, der mutmaßlich gleichzeitig mit dem jungen Paar 

in Capri eintreffen werde. Adelheid war damit einverstanden, und Melusine nahm 

Baron Berchtesgadens Arm, während der alte Graf die Baronin führte. 

Das Verdeck des vor dem Portal haltenden Wagens war zurückgeschlagen, und alsbald hatten die 

Baronin und Melusine im Fond, die beiden Herren aber auf dem Rücksitz 

Platz genommen. So ging es eine schon in Kätzchen stehende Weidenallee 

hinunter, die beinahe geradlinig auf Gransee zuführte. Das Wetter war wunderschön; 

von der Kälte, die noch am Vormittag geherrscht hatte, zeigte sich nichts mehr; der Himmel 

war gleichmäßig grau, nur hier und da eine blaue Stelle. Der Rauch stand in der 

stillen Luft, die Spatzen quirilierten auf den Telegraphendrähten und aus dem Saatengrün 
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stiegen die Lerchen auf. »Wie schön,« sagte Baron Berchtesgaden, »und 

dabei spricht man immer von der Dürftigkeit und Prosa dieser Gegenden.« Alles 

stimmte zu, zumeist der alte Graf, der die Frühlingsluft einsog und immer wieder 

aussprach, wie glücklich ihn diese Stunde mache. Sein Bewegtsein fiel auf. 

»Ich dachte, lieber Barby,« sagte der Baron, »in meinen Huldigungen gegen Ihre 

märkische Frühlingslandschaft ein Äußerstes getan zu haben. Aber ich sehe, ich bleibe 

doch weit zurück; Sie schlagen mich aus dem Felde.« 

»Ja,« sagte der alte Graf, »und mir kommt es wohl auch zu. Denn ich bin der 

erste dran, davon Abschied nehmen zu müssen.« 

Rex und Czako folgten in einem leichten Jagdwagen. Die beiden 

Schecken, kleine Shetländer, warfen ihre Mähnen. Daß man von einem 
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Begräbnis kam, war dem Gefährt nicht recht anzusehen. 

»Rex,« sagte Czako, »Sie könnten nun wieder ein ander Gesicht aufsetzen. Oder 

wollen Sie mich glauben machen, daß Sie wirklich betrübten Herzens sind?« 

»Nein, Czako, so gröblich inscenier ich mich nicht. Und käme mir 

so was in den Sinn, so jedenfalls nicht vor einem Publikum, das Czako 

heißt. Übrigens wollen Sie bloß etwas von sich auf mich abwälzen. Sie sind 

betrübt und wenn ich mir alles überlege, so steht es so, daß Sie bei dem 

Chateau Lafitte nicht auf Ihre Rechnung gekommen sind. Er wirkte — 

denn des Alten ›Bocksbeutel‹ hab ich von unserem Oktoberbesuch her noch in 

dankbarer Erinnerung — wie wenn ihn Tante Adelheid aus ihrem Kloster mitgebracht 

mitgebracht hätte.« 

»Rex, Sie sind ja wie vertauscht und reden beinah in meinem Stil. Es ist doch merkwürdig, 

966



merkwürdig, sowie die Menschen dies Nest, dies Berlin, erst hinter sich haben, fängt 

Vernunft wieder an zu sprechen.« 

»Sehr verbunden. Aber eskamotieren Sie nicht die Hauptsache. Meine Frage bleibt, 

›warum so belegt, Czako?‹ Denn daß Sie das sind, ist außer Zweifel. Wenn's also nicht 

von dem Lafitte stammt, so kann es nur Melusine sein.« 

Czako seufzte. 

»Da haben wir's. Tatsache festgestellt, obwohl ich Ihren Seufzer nicht recht 

verstehe. Sie haben nämlich nicht den geringsten Grund dazu. Gesamtsituation umgekehrt 

umgekehrt überaus günstig.« 

»Sie vergessen, Rex, die Gräfin ist sehr reich.« 

»Das erschwert nicht, das erleichtert bloß.« 

»Und außerdem ist sie grundgescheit.« 
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»Das sind Sie beinah auch, wenigstens mitunter.« 

»Und dann ist die Gräfin eine Gräfin, ja, sogar eine Doppelgräfin, erst durch 

Geburt und dann durch Heirat noch mal. Und dazu diese verteufelt vornehmen 

Namen: Barby, Ghiberti. Was soll da Czako? Teuerster Rex, man muß den 

Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehn. Ich mache mir kein Hehl draus, Czako 

hat was merkwürdig Kommißmäßiges, etwa wie Landwehrmann Schultze. Kennen 

Sie das reizende Ballett ›Uckermärker [Uckermärker] und 

Picarde [Picarde]‹? Da haben Sie die ganze Geschichte. Melusine ist die reine 

Picarde.« 

»Zugegeben. Aber was schadet das? Italienisieren Sie sich und schreiben Sie sich von 

morgen ab Ciacco. Dann sind Sie dem Ghiberti trotz seiner Grafenschaft dicht auf 

den Hacken.« 
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»Sapristi, Rex, c'est une idée.« 

969



Fünfundvierzigstes Kapitel. 

Das junge Paar war, nach geplantem kurzen Aufenthalt erst in Amalfi und dann 

in Sorrent, in Capri angekommen. Woldemar fragt nach Briefen, 

erfuhr aber, daß nichts eingegangen. 

Armgard schien verstimmt. »Melusine läßt sonst nie warten.« 

»Das hat dich verwöhnt. Sie verwöhnt dich überhaupt.« 

»Vielleicht. Aber, so dir's recht ist, darüber erst später einmal, nicht heute; für solche 

Geständnisse sind wir doch eigentlich noch nicht lange genug verheiratet. Wir sind ja noch 

in den Flitterwochen.« 

Woldemar beschwichtigte. »Morgen wird ein Brief da sein. Schließen wir also 

Frieden, und steigen wir, wenn dir's paßt, nach Anacapri [Anacapri] hinauf. 
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Oder wenn du nicht steigen magst, bleiben wir, wo wir sind, und suchen uns hier 

eine gute Aussichtsstelle.« 

Es war auf dem Frontbalkon ihres am mittleren Abhang gelegenen 

Albergo, daß sie dies Gespräch führten, und weil die Mühen und Anstrengungen der 

letzten Tage ziemlich groß gewesen waren, war Armgard willens, für heute 

wenigstens auf Anacapri zu verzichten. Sie begnügte sich also, mit Woldemar auf das 

Flachdach hinaufzusteigen, und verlebte da, angesichts der vor ihnen ausgebreiteten 

Schönheit, eine glückliche Stunde. Von Sorrent kamen Fischerboote herüber, die 

Fischer sangen, und der Himmel war klar und blau; nur drüben aus dem Kegel des 

Vesuv stieg ein dünner Rauch auf und von Zeit zu Zeit war es, als vernähme 

man ein dumpfes Rollen und Grollen. 

»Hörst du's?« fragte Armgard. 
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»Gewiß. Und ich weiß auch, daß man einen Ausbruch erwartet. Vielleicht erleben wir's 

noch.« 

»Das wäre herrlich.« 

»Und dabei«, fuhr Woldemar fort, »komm ich von der eiteln Vorstellung 

Vorstellung nicht los, daß, wenn's da drüben ernstlich anfängt, unser Stechlin mittut, wenn auch 

bescheiden. Es ist doch eine vornehme Verwandtschaft.« 

Armgard nickte, und von der Uferstelle her, wo die Sorrentiner Fischer 

eben anlegten, klang es herauf: Tre giorni son che Nina, 

che Nina, In letto ne se sta ... 

Am andern Tage, wie vorausgesagt, kam ein Brief von Melusine, diesmal aber nicht an die 

Schwester, sondern an Woldemar adressiert. 
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»Was ist?« fragte Armgard, der die Bewegung nicht entging, die Woldemar, während er las, 

zu bekämpfen suchte. 

»Lies selbst.« 

Und dabei gab er ihr den Brief mit der Todesanzeige des Alten. 

An ein Eintreffen in Stechlin, um noch der Beisetzung beiwohnen zu 

können, war längst nicht mehr zu denken; der Begräbnistag lag zurück. So kam 

man denn überein, die Rückreise langsam, in Etappen über Rom, Mailand und 

München machen, aber an jedem Orte (denn beide sehnten sich heim) nicht 

länger als einen Tag verweilen zu wollen. Von Capri nahm Woldemar 

ein einziges Andenken mit, einen Kranz von Lorbeer und Oliven. »Den 

hat er sich verdient.« — 

Die letzte Station war Dresden, und von hier aus war es denn auch, daß Woldemar 
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ein paar kurze Zeilen an Lorenzen richtete. 

Lieber Lorenzen. 

Seit einer halben Stunde sind wir in Dresden, und ich schreibe diese Zeilen angesichts 

des immer wieder schönen Bildes von der Terrasse aus, das auch auf den Verwöhntesten noch 

wirkt. Wir wollen morgen in aller Frühe von hier fort, sind um zehn in 

Berlin und um zwölf in Gransee. Denn ich will zunächst unser altes Stechlin wiedersehen und 

einen Kranz am Sarge niederlegen. Bitte, sorgen Sie, daß mich ein Wagen auf 

der Station erwartet. Wenn ich auch Sie persönlich träfe, so wäre mir das das 

Erwünschteste. Es plaudert sich unterwegs so gut. Und von wem könnt' ich mehr und 

zugleich Zuverlässigeres erfahren, als von Ihnen, der Sie die letzten Tage mit durchlebt haben 

werden. Meine Frau grüßt herzlichst. Wie immer Ihr alter, treu und dankbar 
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ergebenster 

Woldemar von St. 

Um zwölf hielt der Zug auf Bahnhof Gransee. Woldemar sah schon vom Coupé aus 

den Wagen; aber statt Lorenzen war Krippenstapel da. Das war ihm 

zunächst nicht angenehm, aber er nahm es bald von der guten Seite. 

»Krippenstapel ist am Ende noch besser, weil er unbefangener ist und mit manchem 

weniger zurückhält. Lorenzen, wenn er dies Wort auch belächeln würde, hat einen 

diplomatischen Zug.« 

In diesem Augenblick erfolgte die Begrüßung mit dem inzwischen herangetretenen »Bienenvater«, und 

alle drei bestiegen den Wagen, dessen Verdeck zurückgeschlagen war. Krippenstapel 

entschuldigte Lorenzen, »der wegen einer Trauung behindert sei«, und so 
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wäre denn alles in bester Ordnung gewesen, wenn unser trefflicher alter Museumsdirektor 

Museumsdirektor nur vor Antritt seiner Fahrt nach Gransee von einer Herausbesserung 

seines äußeren Menschen Abstand genommen hätte. Das war ihm aber 

unzulässig erschienen, und so saß er denn jetzt dem jungen Paare gegenüber, angetan mit 

einem Schlipsstreifen und einem großen Chemisettevorbau ([Chemisette] 

([Chemisette] kurzärmliges Hemd). Der Schlips war so schmal, daß nicht bloß der 

zur Befestigung der Vatermörder dienende Hemdkragenrand in halber Höhe 

sichtbar wurde, sondern leider auch der aus einem keilartigen Ausschnitt hervorlugende Adamsapfel, 

Adamsapfel, der sich nun, wie ein Ding für sich, beständig hin und her bewegte. Die 

Verlegenheit Armgards, deren Auge sich — natürlich ganz gegen ihren Willen — unausgesetzt 

unausgesetzt auf dies Naturspiel richten mußte, wäre denn auch von Moment zu 

Moment immer größer geworden, wenn nicht Krippenstapels unbefangene Haltung 
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schließlich über alles wieder hinweg geholfen hätte. 

Dazu kam noch, daß seiner Unbefangenheit seine Mitteilsamkeit entsprach. Er erzählte von 

dem Begräbnis und wer vom Grafschaftsadel alles dagewesen sei. Dann kam 

Thormeyer an die Reihe, dann Katzenstein und die Domina und zuletzt auch 

»lütt Agnes«. 

»Des Kindes müssen wir uns annehmen«, sagte Armgard. 

»Wenn du darauf dringst, gewiß. Aber es liegt schwieriger damit, als du denkst. Solche 

Kinder, ganz im Gegensatz zur Pädagogenschablone, muß man sich selbst überlassen. 

Der gefährlichere Weg, wenn überhaupt was Gutes in ihnen steckt, ist jedesmal der bessere. Dann 

bekehren sie sich aus sich selbst heraus. Wenn aber irgend ein Zwang diese Bekehrung schaffen will, 

so wird meist nichts draus. Da werden nur Heuchelei und Ziererei geboren. 

Eigner freier Entschluß wiegt hundert Erziehungsmaximen auf.« 
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Armgard stimmte zu. Krippenstapel aber fuhr in seinem Berichte fort und 

erzählte von Kluckhuhn, von Uncke, von Elfriede; Sponholz werde in der nächsten 

Woche zurückerwartet, und Koseleger und die Prinzessin seien ein Herz und 

eine Seele, ganz besonders — und das sei das allerneueste — seit man für 

ein Rettungshaus sammle. Seitens des Adels werde fleißig dazu beigesteuert; nur 

Molchow habe sich geweigert: »so was schaffe bloß Konfusion«. 

Um zwei traf man in Schloß Stechlin ein. Woldemar durchschritt die verödeten 

Räume, verweilte kurze Zeit in dem Sterbezimmer und ging dann in die 

Kirchengruft, um da den Kranz an des Vaters Sarge niederzulegen. 

Am späten Nachmittag erschien auch Lorenzen und sprach zunächst sein Bedauern 

aus, daß er einer Amtshandlung halber (Kossäth Zschocke habe sich wieder 

verheiratet) nicht habe kommen können. Er blieb dann noch den Abend über und 
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erzählte vielerlei, zuletzt auch von dem, was er dem Alten feierlich habe versprechen 

müssen. 

Woldemar lächelte dabei. »Die Zukunft liegt also bei dir .« 

Und unter diesen Worten reichte er Armgard die Hand. 
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Sechsundvierzigstes Kapitel. 

Armgard hatte sich von der im Stechliner Hause herrschenden Weltabgewandtheit angeheimelt 

angeheimelt gefühlt. Aber der Gedanke, hier ihre Tage zu verbringen, lag ihr doch 

vorderhand noch fern, und so kehrte sie denn, kurz nach Ablauf 

einer Woche, nach Berlin zurück, wo mittlerweile Melusine für alles 

gesorgt und eine ganz in der Nähe von Woldemars Kaserne gelegene 

Wohnung gemietet und eingerichtet hatte. 

Das war am Belle-Allianceplatz. Als das junge Paar diese Wohnung bezog, ging 

die Saison bereits auf die Neige. Die Frühjahrsparaden nahmen ihren 

Anfang und gleich danach auch die Wettrennen, an denen Armgard voller 

Interesse teilnahm. Aber ihre Freude daran war doch geringer als sie geglaubt hatte. 
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Weder das Großstädtische noch das Militärische, weder Sport noch Kunst 

behaupteten dauernd den Reiz, den sie sich anfänglich davon versprochen, und ehe der 

Hochsommer heran war, sagte sie: »Laß mich's dir gestehn, Woldemar, ich sehne 

mich einigermaßen nach Schloß Stechlin.« 

Er hätte nichts Lieberes hören können. Was Armgard da sagte, war ihm 

aus der eignen Seele gesprochen. Liebenswürdig und bescheiden wie er war, 

stand ihm längst fest, daß er nicht berufen sei, jemals eine Generalstabsgröße 

Generalstabsgröße zu werden, während das alte märkische Junkertum, von dem frei zu sein er 

sich eingebildet hatte, sich allmälig in ihm zu regen begann. Jeder neue Tag rief 

ihm zu: »Die Scholle daheim, die dir Freiheit gibt, ist doch das beste.« So 

reichte er denn seine Demission ein. Man sah ihn ungern scheiden, denn er 

war nicht bloß wohlgelitten an der Stelle, wo er stand, sondern überhaupt beliebt. Man 
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gab ihm, als sein Scheiden unmittelbar bevorstand, ein Abschiedsfest, und der ihm besonders 

wohlwollende Kommandeur des Regiments sprach in seiner Rede von den 

»schönen, gemeinschaftlich durchlebten Tagen in London und Windsor«. — 

All die Zeit über waren natürlich auch die von einer Übersiedlung auf's Land unzertrennlichen 

kleinen Mühen und Sorgen an das junge Paar herangetreten. Unter diesen 

Sorgen — Lizzi hatte abgelehnt, weil sie die große Stadt und die »Bildung« nicht 

missen mochte — war in erster Reihe das Ausfindigmachen einer 

geeigneten Kammerjungfer gewesen. Es traf sich aber so glücklich, daß 

Portier Hartwigs hübsche Nichte mal wieder außer Stellung war, und so wurde diese denn 

engagiert. Melusine leitete die Verhandlungen mit ihr. »Ich weiß freilich nicht, Hedwig, 

ob es Ihnen da draußen gefallen wird. Ich hoff' es aber. Und Sie werden jedenfalls 

zweierlei nicht haben: keinen Hängeboden und keinen ›Ankratz‹, wie 
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die Leute hier sagen. Oder wenigstens nicht mehr davon, als Ihnen schließlich doch vielleicht 

lieb ist.« 

»Ach, das ist nicht viel,« versicherte Hedwig halb scham-, halb schalkhaft. — 

Am 21. September wollte das junge Paar in Stechlin einziehen und alle 

Vorbereitungen dazu waren getroffen: Schulze Kluckhuhn trommelte sämtliche 

Kriegervereine zusammen (die Düppelstürmer natürlich am rechten Flügel), während 

Krippenstapel sich mit Tucheband über ein Begrüßungsgedicht einigte, das von Rolf 

Krakes ältester Tochter gesprochen werden sollte. Die Globsower gingen noch 

einen Schritt weiter und bereiteten eine Rede vor, darin der neue 

junge Herr als einer der »ihrigen« begrüßt werden sollte. 

Das alles galt dem Einundzwanzigsten. 

Am Tage vorher aber traf ein Brief Melusinens bei Lorenzen ein, an 
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dessen Schluß es hieß: 

»Und nun, lieber Pastor, noch einmal das eine. Morgen früh zieht das 

junge Paar in das alte Herrenhaus ein, meine Schwester und mein Schwager. 

Erinnern Sie sich bei der Gelegenheit unsres in den Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: 

es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben, aber es lebe 

der Stechlin .« 

A. W. Hayn's Erben, Potsdam 
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